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Los espacios de Angelina Muniz-Huberman

En su obra narrativa, Angelina Muniz-Huberman' crea espacios simbélicos —caver-
nas de la transparencia, el patio de la perfeccién espiritual, jardines, palacios,
castillos, laboratorios secretos, bibliotecas, salas de lectura, ciudades—. Son espacios
que representan conceptos espirituales o transmiten sensaciones de seguridad, de
amenaza o de esperanza. Su obra de ficcién abunda en representaciones de personajes
que se mueven en el espacio, por tierra, por mar o por aire —caminantes, viajeros,
peregrinos, cirqueros, piratas, magos— No son estos espacios fantdsticos ni estos
viajes ficticios sino los espacios de la vida real de Angelina Mufiz-Huberman que
me ocupan en la entrevista que aqui se presenta.

—

. Angelina Muniz-Huberman (Hy¢res, Francia, 1936) es una autora de origen judeo-espafiol cuya
familia huy6 de la Espafia en guerra en 1936 y se establecid, tras una trayectoria por varios paises,
en México. Premio Nacional de Ciencias y Artes, Creadora Emérita del Sistema Nacional de
Creadores de Arte, Académica numeraria de la Academia Mexicana de la Lengua, Doctora en
Letras, Catedrdtica de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de
México durante 54 afios. Es autora de mds de 50 libros de poesia, narracién, ensayo y traduccién.
Entre los premios mexicanos recibidos destacan: Xavier Villaurrutia, Sor Juana Inés de la Cruz
(Feria Internacional del Libro de Guadalajara), Universidad Nacional de México, Protagonista de la
Literatura Mexicana (Instituto Nacional de Bellas Artes). Entre las condecoraciones internacionales
destacan la Orden de Isabel la Catélica y Woman of Valor Award.

© 2024 Eugenia Helena Houvenaghel

Este trabajo se comparte bajo la licencia de Atribucién-NoComercial-
@ Compartirlgual 4.0 Internacional de Creative Commons (CC BY-NC-SA 4.0):

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/.


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://americasinnombre.ua.es/article/view/25831
https://orcid.org/0000-0002-7877-2065
https://orcid.org/0000-0002-7877-2065
https://americasinnombre.ua.es/article/view/25831

202 Eugenia Helena Houvenaghel

Los espacios significativos de la infancia de Angelina Mufiiz-Huberman forman
parte de la trayectoria que lleva a sus padres de Espafia a México, pasando por
Francia y Cuba. La ruta de la familia fue determinada por la Guerra de Espana
(1936-1939) el fascismo creciente que caracterizé la Europa de los anos treinta y la
amenaza de la Segunda Guerra Mundial. A mds de estos lugares que se sitdan en la
trayectoria de huida de Espafia a México, hay que agregar Nueva York, ciudad en
la que Muniz-Huberman realizé una parte de sus estudios, e Israel, la tierra de la
cultura judia a la que quiso viajar pero a la que no consiguid ir.

La entrevista se centra en las modalidades de transmisién intergeneracional de la
memoria espacial en la familia de Muniz-Huberman. Antes de iniciar la entrevista,
a modo de introduccidn, presento los espacios vividos por la familia de Angelina
Muniz-Huberman.

El primer lugar en la trayectoria vital de Angelina Mufiz-Huberman es Madrid.
Aunque no habfa nacido todavia, es en Madrid donde vivian sus padres y su her-
mano cuando estallé la Guerra de Espafa, en julio de 1936. Desde la ciudad de
Madrid, su madre, encinta de Angelina, huyé con su hijo a finales de 1936 rumbo
a Francia, donde nacié Angelina Muniz-Huberman en diciembre de 1936.

Hyeres es el siguiente lugar significativo en la trayectoria vital de Angelina
Muniz-Huberman. Su lugar de nacimiento es un pueblo en el Var, en el sureste
de Francia, en la zona de Var-Costa Azul-Alpes, que se sittia a cuatro kilémetros
del mar. Es una ciudad caracterizada por un casco antiguo medieval con murallas
y un castillo que, situado en la colina del Castéou, domina Hyeres. El castillo fue
levantado en el siglo XII sobre otra fortaleza més antigua y fue una de las fortalezas
mds importantes de la Provenza medieval.

En Paris la familia vive la tragedia de perder el hermano de Angelina en un acci-
dente de tréfico. Bajo la amenaza del creciente nazismo que caracterizaba la Europa
de finales de los afios treinta, la familia opté en 1939 por el viaje a América después
de haber residido algunos anos en Paris. El barco Oropesa, que lleva la familia de
La Pallice, el puerto en La Rochelle, a La Habana es el siguiente elemento espacial
de importancia en la vida de Angelina Mufiz-Huberman.

Después del viaje por mar a La Habana, la familia se mueve mds tierra adentro
y se establece en el noreste de Cuba, en Caimito del Guayabal de 1939 a 1942.
Gracias a la fertilidad de sus tierras y al clima favorable, Caimito del Guayabal es
una zona rica en agricultura diversa. Se cultivan sobre todo cafa de aziicar, pero
también café, henequén, tabaco y una gran diversidad de frutos menores. La villa
de Guayabal es una villa azucarera.

La familia se desplazé a México en 1942 y terminé por establecerse en México
D.F. Antes de que los Mufiz-Sacristdn llegasen a México varios grupos de refugia-
dos europeos ya habian buscado refugio en la Ciudad de México. EI México al que
lleg6 la familia a principios de los anos cuarenta era un crisol de refugiados europeos
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de origen variado que ya habian llegado en los anos treinta: refugiados judios que
habian huido del nazismo y refugiados espafioles republicanos.

Entre 1967 y 1969, Muhiz-Huberman se desplazé a los Estados Unidos para rea-
lizar estudios de posgrado en Romance Languages en la University of Pennsylvania
y en la City University of New York (CUNY).

Madrid, Hyeres, Paris, el barco Oropesa en el mar, Caimito del Guayabal, la
Ciudad de México y Nueva York: son lugares que juegan un papel importante en
la obra literaria de Angelina Mufiz-Huberman. La autora escribe y reescribe estos
lugares, remodeldndolos y transformdndolos, confirmando o matizando descripcio-
nes anteriores y arrojando luz sobre nuevos aspectos de los mismos espacios. Los
escribe en poemas (Rompeolas, Poesia reunida, 2011), los reescribe en ensayos (como
por ejemplo en Arritmias, 2015) y los escribe otra vez en su narrativa (entre otros,
en Las confidentes, 1997, o en Los Esperandos, 2017). Parece que las descripciones
de los lugares de pertenencia de Angelina Mufiz-Huberman nunca son completas
y necesitan siempre ser reconsideradas desde otro dngulo o desde otro género con el
fin de agregar una faceta que también pertenece al significado de este espacio. Asi es
que las descripciones de los lugares de su mapa se acumulan y atraviesan la obra de
Angelina Muniz como un hilo rojo pero nunca llegan a tomar una forma definitiva.

Entrevista: la transmisién intergeneracional de un sentido de pertenencia

s Cudles y qué tipo de historias sobre (la ruta hacia) el lugar de origen le son transmitidas
oralmente? ;Quién o quiénes le contaron las historias y a qué generacién pertenecen los
“contadores” de historias? ;Qué papel jugd el silencio en estas historias?

«Cuando empezé el exilio en mi familia debido a la Guerra Civil Espafola mi
madre solia comprar una Biblia al llegar a cada pais. En México compré la Biblia
Reina-Valera que es una Biblia traducida del hebreo en el siglo XVII por dos judios
convertidos al cristianismo.? Ella me lefa el Antiguo Testamento, antes de que yo
supiera leer, generalmente en las noches, en lugar de cuentos de hadas. Escogfa cier-
tos pasajes de la 7074> cuyo segundo libro es el Exodo que relata uno de los rasgos del
pueblo judio. Las descripciones de lugares que me impresionaban eran del campo
o de mares. Se lo atribuyo a nuestro exilio de Europa a Cuba donde permanecimos

2. La Biblia Reina-Valera es la primera traduccién completa de la Biblia en castellano hecha a partir de
las lenguas originales, el hebreo y el griego, utilizando el Zexto Masorético para el Antiguo Testamento
y el llamado 7Zextus Receptus para el Nuevo Testamento. Para el Antiguo Testamento, se usé también
la Biblia Ferrara, una traduccién de la Biblia al ladino. La Biblia Reina-Valera es también llamada
también la “Biblia del Oso” y fue hecha 1569 por los monjes fugitivos Casiodoro de Reina y
Cipriano de Valera. La Reina-Valera es la Biblia més utilizada en el mundo hispanohablante.

3. La 7ord se compone de los cinco libros de Moisés en la Biblia Hebrea, el Antiguo Testamento, que
son los libros Génesis, Exodo, Levitico, Niimeros y Deuteronomio.
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un par de anos en el campo, de 1939 a 1942. Fui muy libre, la etapa de Cuba fue
mi etapa dorada. Por eso mi aforanza siempre es del mar o del campo.

En Meéxico, algo muy importante, a la edad de 6 anos, fue el dia en que mi
madre me confes6 nuestro origen judio. Viviamos en una casa con un balcén. Me
llevé al balcén de la casa y cerrd la puerta. Escogié el balcédn como lugar secreto.
Desde entonces, del imaginario de la casa la parte mds importante fue el balcén,
que es una parte de la estructura adentro y afuera que puede cerrarse para contar
un secreto. Siempre he procurado tener balcones en los lugares donde he vivido,
en recuerdo del primero.*

Mi madre escogié el balcén teniendo en el fondo la idea de que deberia ocultar
su origen judio, de no poder decir las cosas claramente. Es por eso que pertenezco
a la tradicién de los criptojudios, es decir aquellos judios o anusim® que luego del
Edicto de Expulsion de 1492, se quedaron en Espafa y fueron convertidos forza-
damente al catolicismo pero siguieron practicando el judaismo en sus casas. Asi,

4. Angelina Muniz-Huberman cuenta mds en detalle este episodio en el ensayo «La nifia en el balcén»
(2017), disponible en linea por cvc.cervantes o por enlacejudio.com. El texto se abre por la descrip-
cién del balcén y por una reflexion sobre el espacio del balcon: «;Por qué escoger un balcén para
decir algo que serd crucial en la vida de la nina? ;Tal vez porque es una parte remota de la casa?
<Una parte separada, que pareciera flotar en el aire?».

5. En la figura 1 se ve el balcén de Angelina Mufiz-Huberman, en la Ciudad de México en 1943.

6. El término anusim se refiere a los judios que fueron forzados a abandonar el judaismo y convertirse
a otra religién en contra de su voluntad y quienes hacen lo posible para continuar practicando el
judaismo.
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se crea una situacion identitaria doble: judios dentro de la casa y catdlicos fuera de
ella. La situacién originé una divisién muy importante: dentro de la casa habia que
mantener la tradicién judia y fuera de la casa, en el momento de cruzar el umbral y
estar en la calle, habia que adquirir la identidad cristiana e ir a la iglesia y cumplir
con los ritos. Regresando a la casa, otra vez, volver a la identidad judia.

Precisamente fueron las mujeres quienes se encargaron de mantener esa identi-
dad criptojudia y transmitirla a sus hijas, por pasar mds tiempo dentro de la casa que
fuera. Esta tradicién llegé desde mi abuela materna a mi madre y a mi. Tradicién
que se mantuvo a través de los siglos.

Pasando a la época de la Guerra Civil de Espafia y al franquismo, no toda la
familia materna pudo salir de Espana. La familia de mi madre, originalmente de
Zaragoza, se estableci en El Casar de Talamanca y luego en Madrid. Mi abuela
materna se quedd en Espana, vivi6 todo el franquismo y tuvo que volver a las prac-
ticas del criptojudaismo ya que durante el franquismo el catolicismo fue exaltado.
Por ejemplo, decia que estaba enferma en las fiestas mayores catélicas para no ir a
la iglesia. Una vez que estuvo de visita mi marido en Espana fue a ver a mi familia
materna. Mi tio, cuando queria contarle determinadas cosas le decia: «Ven Alberto,
ven, te quiero contar algo.» Y se salian a la calle para hablar libremente. Creo que
al criptojudaismo se sumé el “criptorrepublicanismo”. Esta es una palabra que me
inventé.

En esa época le escribi a mi abuela materna para saber mds de mi origen. Le
pregunté detalles en especifico y algunas de las palabras que segufan utilizando los
criptojudios hasta el dia de hoy como «mazaloso» (tener buena suerte). Asi que
tuve dos fuentes: la oral con mi madre y la epistolar con mi abuela materna. Otras
palabras que recordaba mi abuela eran de origen hebreo como «malsin” o «desma-
zalado»®, frecuentes en el Quijote. «Desmazalado» es un caso muy curioso porque
lleva un prefijo y un sufijo en castellano agregados a la palabra hebrea. La abuela
me contestd por carta confirmdndome el significado. Es asi como iba comprobando
cada vez mds que mi familia materna era de origen criptojudio.

Eso en cuanto al lado materno; ahora paso al lado paterno. Es un poco com-
plicado. (rie) Me contaron la historia del recorrido de la familia de provincia en
provincia de mi abuela paterna. Aunque nacida en Sevilla, provenia originalmente
de Villanueva de la Serena —un pueblo en Extremadura, casi en la frontera con
Portugal—, recorrido que solian seguir los criptojudios al ser perseguidos por la
Inquisicién. Luego de casarse, la pareja se fue a Jaén, mds al sur, donde nacié mi
padre. Después, la familia se trasladé a Madrid. Mi abuela paterna y mis tias paternas
eran muy catdlicas (lo cual es sospechoso ya que los criptojudios fuera de su casa

7. La palabra “malsin” (denunciador, delatador, soplén) viene del hebreo malshin con el mismo
significado.
8. La palabra “desmazalado” (desdichado) viene del hebreo mazzal, que significa estrella, suerte.
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presumian de ser muy catélicos). Mi tia paterna, que era catdlica, aparentemente,
mantenia algunas costumbres judias como encender velas para los parientes muertos
y tener dividida la vajilla a la manera del ritual kosher separando los utensilios de
carne de los de leche. Ademds se casé con judio.

Mi padre me contaba muchas historias de su infancia, sobre todo cuando
estdbamos en el pueblo cubano de Caimito del Guayabal, mi paraiso perdido.
Encontramos un lugar en el monte, el claro en el bosque zambraniano,” donde nos
sentdbamos y él contaba y yo escuchaba. Habldbamos del despachito que yo iba a
tener de grande y donde escribirfa mis historias.

Otras historias las escuché en el colegio. Mis padres habfan encontrado en
México una casa en un barrio de judios.'® Fue en esa época en la que mi madre me
dijo, en el balcdn, nuestro origen judio. A mi me tocé en el colegio la generacién de
los ninos que se habian salvado del Holocausto.!' Conoci, por ejemplo, a una nina
de origen hingaro llamada Agui que tenia el niimero del campo de concentracién
tatuado en el brazo. Era ocho afios mayor que yo, pero nos hicimos muy amigas.
Las historias que me contd se convirtieron, muchos afos después, en asuntos de mi
narrativa. Otra gran amiga fue una nina judia cuyo tio era un rabino. Después del
colegio ella venia a mi casa o yo iba a la suya. Jugdbamos a que éramos guerrilleras
y nos ibamos a Espafa a pelear contra Franco.

9. En Los Esperandos (2017), Angelina Mufiz Huberman integra, en el capitulo dedicado a sus
memorias del lugar de Caimito de Guayabal, una mencién del «claro en el bosque», como uno de
sus propios lugares preferidos del periodo en Cuba. Sin embargo, no conecta el claro del bosque
con su padre sino mds bien con la filésofa espafiola exiliada Marfa Zambrano y su libro titulado
Claros del bosque (1977). «El claro en el bosque serd su refugio preferido. Poseer un claro en el
bosque no le es dado a cualquier mortal, ni siquiera a una filésofa que solo hablard de memoria y
en afioranza. Fil6sofa que, por cierto, estarfa por esas fechas en Cuba.» (Musiz-Huberman, 2019, p.
200) El “claro en el bosque” también es evocado en algunos poemas incluidos en Rompeolas (2011).

10. Se trata de la Colonia Condesa en México D.E La familia vivi6 en la calle Tamaulipas 185. La
Colonia Condesa siempre ha sido un refugio para las clases medias de la ciudad, y una parte
importante de la comunidad judia y de extranjeros establecieron su hogar ahi. Se caracteriza por
la variedad de estilos arquitecténicos: neocldsico, ecléctico y art decé. Esta influencia de diferen-
tes lugares del mundo ha convertido a la Colonia Condesa en un centro de actividad artistica e
intelectual.

11. Angelina Mufiiz Huberman hizo la primaria en el colegio mexicano, el Gordon. Este colegio
se situaba en un palacete en la cercania del barrio Tacubaya. La autora hizo la secundaria en el
colegio publico n.° 18.
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Otro amigo de la infancia era un nifo, hijo de exiliados espafioles de la Guerra
Civil, con un leve retraso mental con quien me adapté a jugar y una vez le propuse
escribir un cuento que, de hecho, fue mi primer cuento.

12. En la figura 2 se ve un dibujo de Angelina Mufiiz-Huberman con la bandera republicana.
13. En la figura 3 se ve el cuaderno de Angelina Muiz-Huberman en el que escribo de nifia el primer
cuento.
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En fin, he ido recogiendo historias de un lado y de otro. Los silencios de mis
antepasados los converti en la razén de ser de mi escrituran.

sCudles son las historias transmitidas por escrito? ; Cudles son los textos que constituyen
la biblioteca familiar a través de la cual se construye el imaginario del lugar de origen?
sComo contribuyen a la transmision de una imagen de dicho lugar?

«El mar se reafirmd, aparte del viaje a América'®, en mis lecturas porque desde muy
pequefa mis padres me llevaban a las ferias de los libros y me compraban libros.
Me acuerdo que uno de los primeros libros que me compraron era de José Marti",
Lecturas cldsicas para los ninos, que es una adaptacién de libros cldsicos al pablico
infantil. Entonces lei la Odisea y la Iliada y ahi el mar es muy importante. Asi que a
la par de las lecturas biblicas, también tuve muy pronto las lecturas cldsicas griegas.

Desde pequefia yo lef a muchos autores y Julio Verne'” era uno de mis favoritos
por las historias que van sucediendo en los distintos paises. De nifia conocia los
paises y sus capitales porque mi madre me los hacia aprender. Era una obsesién de

14. La autora se refiere al viaje en barco del puerto francés de La Pallice, situado en La Rochelle, a
La Habana en 1939.

15. Aqui Angelina Mufiiz-Huberman se refiere a su proyecto pedagdgico de La Edad de Oro, una
revista para nifios, en la cual se publicaron adaptaciones de libros cldsicos, tales como la [liada.

16. En la figura 4, se ve Angelina Muifiiz de nifia con su madre en el barco Oropesa, con el cual la
familia viajé de Francia a La Habana.

17. Julio Verne (1828-1905) fue un escritor francés, cred los Viajes extraordinarios, una serie de nove-
las escrupulosamente documentadas entre las que se inclufan las famosas De lz Tierra a la Luna
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mi madre la memoria. Y entonces me sentia mds unida a lo que estaba leyendo en
los libros de Jules Verne porque ya sabia, ya tenia la idea de por lo menos ese pais
y su capital. (rie)

Por recomendacién de mis padres, sobre todo de mi padre, lei las obras de Benito
Galdés. Y €l describe, calle por calle, Madrid. Lefa a los autores de la literatura
espafiola y trataba de aprenderme de memoria las descripciones de paisajes, ciuda-
des, calles para el dia en que regresara. Yo me decia, cuando yo vaya a Espafia ya sé
las calles, cémo son y por dénde van, dénde terminan y dénde empiezan. En esa
época solia ir al Ateneo espanol” y tomé clases de historia de Espafa e hice mapas
de Espafia. Me conocia perfectamente dénde estaba cada provincia.

Asi que combinaba diferentes lecturas: la del Antiguo Testamento y la de los
cldsicos griegos, la de la literatura espafiola y la de la literatura francesa.

(1865), Veinte mil leguas de viaje submarino (1870), La vuelta al mundo en ochenta dias (1872) o
La isla misteriosa (1874)

18. En la figura 5 se ve el cuaderno de Angelina Muniz-Huberman en el que, como nifa, aprendié
los paises y sus capitales.

19. El Ateneo espafiol de México fue fundado en 1949 por un grupo de refugiados espanoles e inte-
lectuales mexicanos como un espacio destinado al libre intercambio de ideas y a la promocién
del legado que los exiliados hicieron a nuestro pais en todos los 4mbitos del conocimiento y la
cultura. Su propésito es preservar y difundir la memoria histérica del exilio espafiol en México.
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Mis tarde, siendo mayor, quise averiguar mds de mi origen. Fui averiguando
mis origenes y leyendo mucho sobre el judaismo. Cuando entré a la Facultad de
Filosofia y Letras, conoci los libros de Américo Castro. Por los libros de Américo
Castro aprendi palabras clave que usaban los criptojudios y el lenguaje figurado de
las novelas de Cervantes y de la novela picaresca. En fin, toda la teorfa de Américo
Castro, que era también un “criptojudaismo literario”. Gracias a sus libros me dieron
mds ganas de conocer mis origenes.

Otras fuentes escritas que transmiten mi origen son los textos de los archivos.
Aunque me imaginaba lugares de regreso, no querfa regresar a Espana con Franco.
Después de un viaje a Israel y después de haber pasado por Francia, mi hija se
fue a Espana donde estaba también mi marido Alberto y se reunieron los dos.
Habia aprendido ya antes que el apellido de mi madre, Sacristdn, aparentemente
tan cristiano, no era sino la traduccién de un apellido en hebreo shamash® que es lo
mismo. Shamash en el rito judio es quien ayuda al sacerdote, una especie de sacris-
tin. Entonces mi marido y mi hija estuvieron con mi abuela materna que todavia
vivia y con la parte materna de la familia. Mi abuela o mi tia materna, no sé quién,
le dijo a mi marido: «Deberias ir a El Casar de Talamanca.» Y viajaron a El Casar
de Talamanca. Fueron a la iglesia y consultaron los archivos. No me acuerdo de la
fecha, pero creo que es en el siglo XVII cuando se empiezan a registrar todos los
nacimientos, bautismos, bodas. Habfa un archivo increible a pesar de que durante la
Guerra Civil se quemaron muchos archivos de iglesias. Porque los republicanos que
eran muy extremistas hicieron también sus barbaridades en las iglesias. Entonces, mi
marido y mi hija buscaron los datos de la familia Sacristin. Curiosamente, hablando
con el cura de esta iglesia, dijo mi marido: «Llama la atencién que siempre venia
para los bautizos y bodas de la familia Sacristdn un sacristin de otro pueblo que
se apellidaba también Sacristdn.» Seguramente el sacristin que venia de afuera era
criptojudio. Asi que por los archivos podemos deducir que los Sacristanes segufan
juntdndose con otros criptojudios y viéndose entre si, aunque fuera en ceremonias
cristianas.»

s Qué eventos, costumbres o rituales de la vida judia tales como platos rituales o celebra-
ciones colectivas se asocian en su familia al imaginario de la casa?

«Mi madre me ensend a hacer un signo con la mano juntando los dedos mefiique y
anular, y cordial e indice, con una separacién en medio. (la autora muestra el signo
con la mano) Tal signo que fue transmitido de generacién en generacién es llamado

20. Shamash significa ayudante, sirviente. Es también el nombre dado al brazo de la Januguia, cande-
labro de 9 brazos, 4 a cada lado, ademds de un brazo central que es el Shamash.
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Shaddai*', uno de los nombres de Dios, y me identificarfa como judia. Es interesante
sefalar que éste es un signo que hacen solo los hombres. Ademis, lo hacen nada mds
los Cohen, que son los sacerdotes. En el caso del criptojudaismo esta tradicion del
signo de la mano se transmiti6 por parte femenina y asf llegé a mi familia materna.

Durante mi infancia en México, viviamos en un barrio judio. Mi madre com-
praba en la tienda judia la comida tipica que era la comida kdsher. Ella recordaba la
comida kdsher que es la comida ritual judia, pero algunas cosas las habia olvidado.
No recordaba las fechas de las fiestas y a veces se enteraba por la tienda judia que
era Jdnuca’® o que era Pésaj”. Pero mi madre no iba a la sinagoga. En México podria
haberlo hecho pero no lo hizo. Yo creo que se debia a la tradicién de dentro de la
casa y fuera de la casa, y por eso no lo llevé a cabo. Tanto mi padre como mi madre
eran librepensadores.

Algo propio de la tradicién sefardi es la quiromancia y la lectura de la baraja*,
ambas costumbres que mi madre sabia y me ensend. También mi madre me aconsejé
desde nina que debia casarme con judio. Y le hice caso.” El apellido Huberman es
por mi marido.

Otra historia de las costumbres culinarias de mi familia paterna es algo que ya
mencioné. Cuando estuvo mi hija en Francia para ver a mi familia paterna al ir a
desayunar y calentar la leche tomé la primera olla que se encontré. Mi tia se alterd:
«;No! Esa no es la de la leche. Esta es la de la leche.» O sea, la separacion de la carne
y la leche de la comida kdsher la hacia estrictamente mi tia paterna. ;De dénde lo

21. El Shaddai es uno de los titulos que se usan para designar a Dios en la tradicién judeocristiana.
Generalmente se traduce como “Dios omnipotente”, aunque segin diversos expertos, la traduccién
mis acertada y literal es “El de la montafa o desierto”.

22. La Jdnuca es la Fiesta de las Luces o Luminarias, antiguamente conocida como la Fiesta de las
Lémparas. Es una festividad judia que es celebrada durante ocho dias y que conmemora la rede-
dicacién del Segundo Templo de Jerusalén y la rebelidn de los macabeos y la recuperacién de la
independencia.

23. Pésaj celebra la liberacién del pueblo judio de la esclavitud de Egipto. Para que esa liberacién se dé,
segtin el relato biblico, hubo 10 plagas. En la tltima plaga, que es la muerte de los primogénitos en
Egipto, Dios le dice a Moisés que tiene que pintar con sangre de cordero —un cordero que después
iban a ofrendar para que sea la comida de Pésaj— los marcos de las puertas, para que cuando el dngel
de la muerte vaya a matar a los primogénitos pase por encima de las casas que tenga marcados los
marcos. Por tanto Pésaj, palabra hebrea, designa justamente ese “pasar por encima” o “pasar por
alto” que menciona el relato biblico.

24. La baraja es un grupo de cartas o naipes; el tarot es una baraja que constituye un tipo de carto-
mancia. Es una herramienta de adivinacién, meditacién y auto-conocimiento que se ha utilizado
desde hace siglos como medio de consulta e interpretacién de hechos (presentes, pasados, futuros)
y suefios. La técnica se basa en la seleccién de cartas de una baraja especial, que luego son inter-
pretadas por un lector, segtin el orden o disposicion en que han sido seleccionadas o repartidas.

25. El esposo de Angelina Muiiiz, Alberto Huberman, nacié en Cuba. Durante la revolucién cubana
se cerré la universidad y emigré a México para terminar sus estudios médicos. Angelina Mufiiz y
Alberto Huberman se casaron en 1959.
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sabia ella? Es una anécdota, pero nos muestra cudl es la realidad y que apoya la
hipétesis del origen criptojudio también de mi familia paterna.

Otra historia que se relaciona con las costumbres culinarias de los criptojudios
era hacer alarde de comer jamén y carne de cerdo prohibido en el ritual £dsher. Hasta
en Mallorca, en las Islas Baleares, estdn los xuetas que son criptojudios. Clavaban
una chuleta de cerdo en la puerta de su casa para mostrar que comian dicha carne.
Tal vez, de «chuleta» venga la palabra xueza. Es el juego entre las dos identidades de
los criptojudios. En el caso de mi madre preferia el pescado a otra carne».

sHay canciones, piezas de miisica, melodias fragmentarias cuyo sonido o letra contribuye
a la transmision del imaginario del lugar de origen?

«Mis padres se la pasaban cantando, asi que heredé sus canciones y ain hoy me
vienen a la memoria constantemente y las canto por dentro. En general, el cante
flamenco y las canciones sefardies me emocionan mucho y son parte mia especial. Mi
madre me enseié una oracién para ir a dormir de origen judio que podia ser cantada.

Cuatro esquinitas tiene mi cama,
cuatro angelitos que me la guardan,
Uriel, Rafael, Miguel y Gabriel.

Me despierto a menudo con una cancién por dentro. La canto por dentro porque
al mismo tiempo estoy haciendo mil otras cosas. Es un recurso de la memoria
inconsciente. Hoy es una cancién y mafana es otra. Es como si la memoria esté
dando vueltas y algo incide. Y de pronto me acuerdo de alguna cancién. Ya la habia
olvidado y de repente se me aparece. Son canciones de origen francés, de origen
cubano, de origen judio. Y recuerdo la letra.

Yo, de nifia, me crefa las canciones. Asi, habia una persona que trabajaba con
mis padres y que cantd una cancién de amor. La letra decia que se iba a morir por
su amor. Y yo crefa que, de verdad, se iba a morir. Le dije: «No te mueras, no te
mueras por favor.» (rie)»

sEn su casa hay objetos que la reenvian al lugar de origen? ;Como contribuyen a la
construccion del imaginario del lugar de origen?

«Objetos tengo pocos. Hay las fotografias que mi madre se llevé consigo. Mi madre
trafa muchas fotos y me ensenaba y describia las calles de Madrid. Me hablé de la
calle de Hermosilla, de la calle de Alcald, etcétera. Como mi familia vivié tantos
siglos en Espana, las descripciones de los lugares en Espana eran constantes. Yo
me imagino que mi madre traia las fotos porque era lo que la seguia uniendo a lo
perdido. Porque al ver la foto ella sabia que una es de Madrid, Paris, La Habana,
Caimito del Guayabal. Siempre tuvimos la suerte, porque esto fue suerte, de que
alguien tomara las fotos. No son fotos tomadas ni por mi madre ni por mi padre,
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porque ellos aparecen en las fotos. En el caso de Europa, a mi tio judio-suizo, —el
que se casd con mi tia, que por cierto era una bailarina de flamenco—, le encantaba
tomar fotos. Todas las fotos de Europa, las tomé él. Y luego en Cuba, viviamos en
el campo, pero los fines de semana venia una amiga de mis padres, Sara Herndndez-
Catd con su pareja Luis G. Wangiiemert que era fotdgrafo de la revista Bohemia®.
Se quedaban en nuestra casa y €l se dedicaba a tomar fotos.

También poseo hasta hoy la Biblia que lefa mi madre y que la acompafi6 por
varios paises. Es de papel dcido y estd deshaciéndose, y ni siquiera se puede encua-
dernar por la calidad del papel. Yo me compré una nueva, también de Casiodoro de
Reina y Cipriano de Valera. Tengo, ademds, una en hebreo pero esta si me cuesta
mucho trabajo leerla. Tengo la biblia en inglés, la de King James*® que se considera
la mejor versién en inglés, y otra en francés.

26. La Bohemia es una revista cubana ilustrada que fue fundada en 1908, siguiendo el modelo francés de Le
Figaro,y que difunde articulos sobre temas variados como politica, historia, sociedad, culturay deporte.
Es la revista mds antigua de Cuba.

27. En la figura 6, se ve la autora de nifia en Paris en 1938. En la figura 7, se ve la nifia en Caimito
del Guayabal en Cuba en 1941 con uno de los perros.

28. La primera versién de la Biblia del rey Jacobo (King James Bible) se imprimié en 1611, pero la edi-
cién principal es la version de 1769. Fue comendada por el rey Jacobo I de Gran Bretana en 1604
para el uso de la Iglesia de Inglaterra. Un grupo de estudiosos de Londres, Oxford y Cambridge
trabajaron en el proyecto. Se conoce también como la Versién Autorizada porque se autorizé su
lectura en la Iglesia de Inglaterra. Es una traduccién al inglés de la Biblia muy admirada y respetada
que ha tenido un gran impacto sobre la literatura inglesa.

América sin Nombre, n.© 30 (2024): pp. 201-222



214 Eugenia Helena Houvenaghel

Guardo un cuaderno que mi madre me dio de pequena, donde me hizo escri-
bir todos los paises del mundo y su capital. Y me los hacia aprender de memoria.
La memoria era su obsesiéon.”” Y el conocimiento. También guardo cuadernos de
mi madre que descubri cuando se habia muerto. Cuadernos en los que apuntaba
noticias de los periddicos, frases que ofa, refranes, citas de libros, definiciones de las
enciclopedias, alguna receta de cocina.*® Estos no me los ensefié.

Guardo también un adorno de metal muy extrafio que no sé qué es, que me dejé
mi padre® y me dijo que lo recogié en la Guerra Civil durante el sitio al Alcdzar de
Toledo.?* Pero aqui lo tengo.

33

Recuerdo que de adolescente, una vez que un amigo de mis tios iba a viajar
a México me preguntaron qué queria de Espana y les pedi un poco de tierra. La
guardé mucho tiempo y después no sé qué pasé con ella.

29. En Los Esperandos, Angelina Mufiz-Huberman conecta este estimulo de la memoria con el espacio:
«[mi madre] me pedia mucha atencién para no olvidar los detalles y algtin dfa escribirlo. Gracias
a ella puedo recordar lugares, paisajes, drboles, el mar, olores del campo, puestas de sol, lluvias y
tormentas.» (2017, p. 288).

30. En «Coser y cantar» (Arritmias 2015, pp. 180-183) Angelina Musiz-Huberman incluye una
seleccién de frases apuntadas en los cuadernos de su madre. En Los Esperandos, la autora dedica
el apartado «La mirada perdida de mi madre» a la figura de su madre. Los cuadernos se describen
como sigue: «Sus relatos eran mi sustento. Tenfa una coleccién de relatos y un refrdn para cada
ocasion. Tenfa también cuadernos en los que apuntaba todo tipo de conocimiento, férmulas,
fechas, acontecimientos histdricos, noticias, estadisticas, operaciones matemdticas, versos de sus
poetas preferidos que luego me hacfa memorizarlos. [...] Como si esa mirada perdida afiorase
mayores conocimientos y nunca se satisficiera.» (Los Esperandos, 2017, pp. 290-291)

31. Alfredo Muiiz incluye en el diario, Dias de horca y cuchillo, sus impresiones de la época de la guerra
civil. Véase Muniz-Huberman, Arritmias (2015).

32. El asedio del Alcdzar de Toledo fue una batalla de gran valor simbélico. Ocurrié en los comienzos
de la Guerra de Espafa en 1936. Toledo fue uno de los focos de resistencia de los fieles al Gobierno
del Partido Popular contra los sublevados bajo direccién del General Francisco Franco. En Toledo
resistieron los defensores sitiados en el Alcdzar sin apenas comida ni agua pero con muchas muni-
ciones. Su hazafa es uno de los episodios mds conocidos de la Guerra de Espana.

33. En la figura 8 se ve el objeto del Alcdzar de Toledo de la Guerra de Espafia, llevado por Alfredo
Muiiiz, el padre de Angelina Muniz-Huberman.
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En total tengo pocos objetos heredados. Los demds objetos que tengo los he

conseguido yo. En Espana, de la sinagoga de Toledo, Santa Maria de Toledo, tengo
un mosaico con una estrella de David. De Sevilla tengo también otro mosaico. Tengo
también una Menord** y una Januquia®. Tengo las dos para las distintas fechas.
Candelabros individuales para Shabar*®. Los he adquirido para obtener objetos
judios por el deseo de tenerlos en casa, sabiendo toda la historia y porque se usan
en las fiestas. Mi suegra me regalé una carpetita muy bonita para guardar el pan, la
Jald,*” que se come en el Shabat.

34.

35.

36.

37.

38.

38

La Menorid es el candelabro de siete brazos caracteristico del ritual judio. La Menord o la ldmpara
de aceite es descrita en la Biblia en el libro del Exodo. Es uno de los objetos més importantes de
la cultura hebrea y uno de sus simbolos mds antiguos, ya que se remonta a la época de la salida de
Egipto, cuando las doce tribus acamparon al pie del monte Sinafa para recibir la Tord. Junto con
el taberndculo y el Arca de la Alianza, la primera Menord fue disefiada por Yahvé. Las 7 ramas de
la Menord simbolizan los dfas de la creacién de nuestro universo. El central corresponde al Shabat
¢ ilumina los demds dfas.

La Januquia es un candelabro judio que no tiene siete sino nueve brazos. Se usa para conmemorar
la victoria de los hebreos en su guerra contra los griegos y el milagro del aceite que tuvo lugar en el
Templo de Jerusalén. Segtin la tradicién judia, pudo encenderse el candelabro del templo durante
ocho dias consecutivos con una exigua cantidad de aceite, que alcanzaba solo par uno. Esto dio
origen a la festividad de Janucd.

Dentro de la tradicién judia, el Shabat es considerado como el sagrado dia de la semana que, segiin
la Tord, ha de ser celebrado con la abstencién de cualquier clase de trabajo. El Shabat se observa
desde el atardecer del viernes hasta la aparicién de tres estrellas la noche del sdbado. El Shabat es
una sefial de la relacién entre el pueblo judio y Yahvé.

El Jald es un pan trenzado de origen judio que se toma en el Shabaty en las ceremonias y festivi-
dades judias, excepto en la fiesta del Pésaj, en la que el pan debe hacerse sin levadura. Uno de los
mandamientos indica que en el Shabat hay que tomar tres refecciones (comidas moderadas para
retomar fuerzas) y ellas deben contener pan. Se bendice el Ja/4 y se lo toma al inicio de la refeccion.
En Rosh Hashana, el afio nuevo judio, el pan Jald se hace en forma redonda como simbolismo de
que el afio es circular o para simbolizar una corona, para coronar a Dios en el afio nuevo.

En la figura 9 se ve la Januquia europea de Angelina Muniz-Huberman.
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Recientemente, una alumna de mis clases de literatura hispano-hebrea me trajo
de Israel una botellita con tierra de Jerusalén y es mi tesoro preciado.»

39

sEn su familia hay otras maneras de construir o mantener de generacion en generacion
vivo el imaginario del lugar de origen?

«En mi familia, seguimos contando las historias de generacién en generacion,
aunque ya muy diluidas. Sobre todo por medio de los libros que es un buen apoyo.
Siento que en mi se quedardn los tltimos recuerdos.

Fuera del circulo familiar, hay el estudio y la docencia de la literatura hispa-
no-hebrea y del idioma ladino. Las clases de literatura hispano-hebrea medieval que
he impartido son una manera de compartir la herencia judia con las generaciones
posteriores. Muchas veces al final de la clase algtin alumno se quedaba y cuando
todos habian salido se acercaba y me decia: «Oiga, lo que usted dijo también en mi
familia lo hacen.» Y la alumna que me trajo la botellita de tierra de Israel es mexi-
cana y se convirti6 al judaismo.*’ He rastreado los criptojudios en México. Porque
para los criptojudios era, en la época colonial, una manera de salir de Espafa, con
la esperanza de que en la Nueva Espana no habria Inquisicién.*’ Pero claro, si se
instaur la Inquisicién y hubo la necesidad de volver al criptojudaismo.

El idioma judeoespanol es otro tema que se transmite de generacién en genera-
cién. Los judios que salieron de Espana se llevaron consigo el ladino. En mi discurso

39. En la figura 10 se ve la botellita con tierra de Israel.

40. Durante mds de cinco décadas, Mufiiz-Huberman ha impartido cursos de literatura hispano-he-
braica en la Universidad Nacional Auténoma de México. La autora dijo que algunos de sus
estudiantes, después de tomar su curso de literatura, se han dado cuenta de que también tienen
origenes criptojudios, y se han convertido al judaismo.

41. El Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién de la Nueva Espafia fue establecido en 1571 para
ejercer un control ideolégico y religioso sobre la poblacién, procurando normas de conducta que
regirfan la vida en la Nueva Espana. Tuvo como propésito fortalecer la fe, perseguir herejias y
précticas judaizantes.

América sin Nombre, n.© 30 (2024): pp. 201-222



«He ido recogiendo historias de un lado y de otro»: el mishmash de Angelina... 217

de entrada en la Academia®* lo dije: « A los Reyes Catélicos se les olvidé prohibir
que se llevaran el idioma.» Entonces fue un idioma que viajé y se fosilizd, que se
quedd como era en esa época. Por eso, a los estudiosos de los siglos XX y XXI les
atrajo tanto el ladino porque era la pronunciacién y las palabras del siglo XV todavia
vivas. Al ladino se agregaron hebraismos y palabras de mucho uso de los paises a los
que iban, del francés, del turco, del italiano. Pero en los paises hispanohablantes, los
hijos y nietos de los judios expulsados se pasaron con facilidad al espafiol moderno.
El ladino se quedé como la lengua de los antepasados. En México hay alguna que
otra escritora que retoma en su obra palabras del ladino y asi transmite el idioma
a generaciones posteriores.”” En mi propia obra desarrollo el tema en La lengua

florida. Antologia sefardi.»

;Como interactiia el espacio de su pais de acogida y el espacio del origen ancestral en la
construccion de un sentido de pertenencia? ;Como se relacionan la imagen de (la ruta
a) Jerusalén y la imagen del retorno al pais de origen ancestral?

«Empezando por la dltima parte de la pregunta, en cuanto al regreso, cuando he
regresado a Espafia me ha sido dificil identificarme. El regreso a Hyéres o a Jerusalén
lo he descrito en mis libros como algo querido y aforado, pero no real. Una ruta por
mi ansiada que solo logran efectuar mis personajes.* En realidad, no me considero
de ninguna parte, ni de México ni de Espafia ni de Francia. En México me dicen
espanola (sigo pronunciando la «ce») y en Espafia, mexicana (hablo «cantadito»).
Lo que me considero es otra categoria: exiliada.

Pero hubo una época en que estuve a punto de ir a Israel. Ya habia obtenido
una beca de la Embajada para viajar, y en eso conoci al que iba a ser mi marido.
Entonces cambié la beca por él. (rie) Y me quedé en México, pero mi idea seguia
siendo regresar a Jerusalén. Ya casados y con hijos pensamos en el retorno. Habia un
Kibutz®, Gaash, cofundado por mi marido, al que podrfamos incorporarnos. Pero

42. La autora ingresa en la Academia Mexicana de la Lengua en 2021. Su discurso de ingreso se titula
«Lengua, exilio, palabra» y se puede consultar en el sitio de la Academia (academia.org.mx)

43. En su discurso de ingreso en la Academia Mexicana, la autora se refiere concretamente a Myriam
Moscona.

44. La autora precisa: «Y ahora me acuerdo de mi novela en la que trato la idea del regreso, Tierra
adentro, cuyos personajes regresan a la Tierra Prometida. Se establecen en Safed, una ciudad mis-
tica, situada en la montana sagrada, que no estd en el mar. Hasta hoy es considerada como una
ciudad mistica. En otra novela, E/ mercader de Tudela, también incluyo el peregrinaje a la Tierra
Prometida.»

45. Alberto Huberman, el marido de Angelina, fue miembro del grupo juvenil sionista de izquierda,
Hashomer Hatzair. Fue cofundador del Kibutz Gaash. Un Kibutz es una comuna agricola israeli.
Los Kibutzim fueron esenciales para la creacién del estado de Israel. Se inspiraron principalmente
en las ideas de retorno a la tierra de Aarén David Gordon. Gordon insistia en que un pueblo no
puede ser libre si no produce su sustento por si mismo, empezando por la produccién agricola. Sin
embargo, los judios no se solian dedicar a la agricultura, ya que eran frecuentemente expulsados
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estallé la guerra con Egipto en 1956 y cada vez se hizo mds dificil regresar. Mis hijos
entraron a una organizacién juvenil marxista-leninista, Hashomer Hatzair, y luego
de vivir un afio en un kibutz regresaron a México. Por tltimo, un dato interesante
para redondear esta historia del regreso a Israel es que una de mis nietas decidi6
regresar definitivamente al origen y vive actualmente en Haifa*. Sigue la tradicién
femenina de mantener el judaismo.

de sus paises o regiones. Por lo tanto, los judios se dedicaron mds bien al comercio y a la cultura.
En opinién de Gordon, la redencién del pueblo judio debia pasar necesariamente por el retorno
a la actividad agricola.

46. Haifa estd situada en la llanura costera mediterrdnea de Israel. Alrededor de la bahfa de Haifa, la
ciudad se divide en tres niveles: el mds bajo es el centro del comercio e incluye el puerto de Haifa,
el nivel medio se compone de los mayores barrios residenciales, el nivel superior se compone de
modernos barrios residenciales. Haifa tiene un gran niimero de playas en el mar Mediterrdneo. Es
el centro mds importante del norte de Israel y se sittia a unos 100 kilémetros al norte de Tel Aviv.

47. En la figura 11 se ven Alberto Huberman y Angelina Mufiz-Huberman. En la foto 12 se ven
Angelina Mufiz-Huberman y sus hijos Miriam y Rafael.
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Ahora retomo la primera parte de la pregunta, acerca de la interaccién de mis
raices judias y espafiolas. El barrio de mi nifiez en México ofrecia un entorno en
el que interactuaban exiliados espanoles y refugiados judios de diferentes maneras.
En la escuela, especialmente. Tenia amistades judias, amistades mexicanas y amis-
tades del exilio espafiol, todo junto. Cuando mi madre me explic nuestro origen
judio, yo estaba muy contenta porque mis amigas eran nifias judias. Los exiliados
espanoles al llegar a México fundaron tres escuelas que eran el Instituto Luis Vives,
el Colegio Madrid y la Academia Hispano-Mexicana.”® Cada una de tendencia
politica de izquierdas en mayor o menor grado, y con deseos de integracién en
México en el caso de la Academia Hispano-Mexicana. Mis padres no me mandaron
a estas escuelas, lo cual me aparté de los exiliados. La primaria la hice en el Gordon
College que estaba cerca de la casa y mi contacto fue con nifios mexicanos, ninos
judios y otras nifias de origen extranjero, una guatemalteca y una suiza. Eramos un
pequeno grupo. Pero nunca nos sentimos asediadas por las otras nifas que si eran
mexicanas. En este sentido, lo pasamos muy bien en esa escuela. Todo esto era un
mishmash, una mezcla de todas las cosas. Esta palabra, mishmash, es un yidishismo
que ya se usa corrientemente en el inglés de los Estados Unidos. Por su cardcter
onomatopéyico indica una revoltura.

La escuela secundaria la hice en una publica, la nimero 18, porque mi padre
quiso que conociera el ambiente mexicano. Solo en la preparatoria yo pedi ir a una
escuela del exilio espafiol, la Academia Hispano-Mexicana.

Afos después, cuando me gradué de maestra di clases en un colegio judio, el
Yavne, y en uno del exilio espanol, el Luis Vives.

Otra circunstancia especial fue el de los matrimonios mixtos. Y es que muchos
de los exiliados espanoles, de la gente joven, se casaron con judios que habian llegado
de Europa recientemente. Por ejemplo, Ludwik Margules®, un director de teatro de
origen judeo-polaco, se casé con una exiliada espafiola, con Lydia Rodriguez Hahn.
Durante la Guerra Civil México y la Unidén Soviética enviaron barcos para recoger
nifios y salvarlos de la guerra. Lydia fue de las ninas de Rusia y gran amiga mia. Su
historia es la que me inspiré la idea de escribir Dulcinea encantada.® El libro estd

48. El Instituto Luis Vives tuvo un proyecto educativo de inspiracién humanistica. El Colegio
Madrid fue fundado en la Ciudad de México en 1941 por el gobierno de la Segunda Republica
Espanola en el exilio. La Academia Hispano-Mexicana se fundé en 1940 con el propdsito de unir
el exilio espafiol con la nueva patria mexicana. En la Académia Hispano-Mexicana, Angelina
Mutiiz-Huberman entrd en contacto con el exilio literario (Burgos, Colina, Buxé, Espinasa, Rius,
Rivas, Souto, Xirau)

49. Sobre Ludwik Margules (1933-2006), su vida como nifio judio-polaco refugiado en Rusia, véase
«Ludwik y las vias del tren» en la recopilacién de ensayos de Angelina Mufiiz-Huberman Arritmias
(2015, pp. 77-). La autora tradujo en colaboracién con su marido obras de teatro de Shakespeare
y de Harold Pinter para puestas en escena de Margules.

50. Dulcinea encantada (1992), cuarta novela de Angelina Muniz-Huberman y la primera que se
desarrolla en México, nos ofrece, por medio de la técnica narrativa del stream of consciousness, los
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dedicado a ella. El cuento en ruso que aparece ahi me lo dijo ella, porque yo no sé
ruso. Esta mixtura o mezcla o hibridismo entre lo judio y lo exiliado yo creo que
fue por las ideas, por la situacién, por el momento, por la llegada de un régimen
fascista a Espana y por quienes venfan huyendo del nazismo».

Clausura: el sentido de pertenencia

;Como se concibe y donde podemos situar, en su mapa imaginario, “su hogar’™?
¢ y g )4

«Mi mapa imaginario tendria trozos de los paises por los que he estado: Francia,
Cuba, Espana, México, Estados Unidos, Israel y serfa un mapa ideal compuesto de
lo que he amado, aprendido, heredado, imaginado, deseado. Un hogar imposible
de hallar salvo en las pdginas escritas. ;Un hogar de poesia-papel? ;De exilios? O
una esperanza lejana. Un tal vez algtin dia. Un paisaje con mar desde luego. Porque
el mar no tiene nacionalidad.»

Reflexién final: El mishmash de Angelina Mufiz-Huberman

En la familia de Angelina Mufiz-Huberman, la transmisién del sentido de pertenen-
cia y la memoria espacial se ha llevado a cabo a través de una linea femenina a lo largo
de generaciones. A lo largo de los siglos, son las mujeres de la familia quienes han
asumido la importante tarea de preservar la identidad criptojudia y de transmitirla
de manera secreta a sus hijas. Estas mujeres, a través de sus historias y testimonios,
han sido las guardianas de la memoria y los custodios de las tradiciones familiares.

Sin embargo, en este proceso de transmisién, también se han encontrado
silencios y vacios que han generado un estimulo para la autora, Angelina Mufiz-
Huberman, a explorar otros caminos para completar la historia de sus origenes. Estos
vacios han despertado en ella la curiosidad y la inquietud por conocer més sobre sus
raices y por entender la complejidad de su sentido de pertenencia.

Asi, Muniz-Huberman se ha convertido en una buscadora incansable de histo-
rias, anécdotas y datos de diversas fuentes que puedan arrojar luz sobre sus origenes.
Para llevar a cabo este proceso, Angelina Muniz-Huberman recopila con esmero
recuerdos, fragmentos de informacién y datos de diversas fuentes. «He ido reco-
giendo historias de un lado y de otro», explica la autora. Desde muy pequena,
Angelina Mufiz-Huberman se convierte en una coleccionadora de historias y con-
tinta esta actividad a lo largo de su vida a medida que crece y encuentra diferentes
personas en su camino. Estas fuentes incluyen a miembros de su familia, como sus

pensamientos y recuerdos de una joven exiliada de origen espafiol durante su trayectoria en el
periférico de México D.F. La joven se fue de nifia de Espana a Rusia en el contexto de la Guerra
Civil de Espafa antes de reunirse, después de varios afios, con sus padres en México D.E
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padres, abuelas y tias, pero también a personas y comunidades cercanas a la autora
y que han compartido experiencias y vivencias con ella, como amigas judias de su
infancia, companeras de escuela, amigos de sus padres, refugiados judios de origen
alemdn o polaco, descendientes de la didspora judia o exiliados espafioles de la
primera y segunda generacién.

A través de esta recopilacién de relatos diversos, Angelina Muniz-Huberman ha
podido ampliar la comprensién de sus propias raices como parte de una comunidad
mds amplia que incluye personas desplazadas de diferentes generaciones y origenes.
Cada relato aporta un matiz diferente y una perspectiva distinta que, al combinarse,
forman una diversa red de memorias variadas, para la cual la autora usa la imagen
del mishmash.

Mishmash es un término del yiddish relacionado con la cocina y utilizado para
describir una mezcla cadtica o confusa de cosas diversas o aparentemente inconexas.
En el contexto culinario, se refiere a un plato que combina diferentes ingredientes y
sabores de manera no tradicional, creando una amalgama tinica de sabores y texturas.
En el caso de Angelina Mufiz-Huberman, este concepto de mishmash se extiende
mis alld de la cocina y se convierte en una imagen de cémo la autora recuerda el
contexto en que crecié y cémo la autora aborda la reconstrucciéon de su memoria de
origen. En este marco, el concepto de mishmash adquiere un significado simbélico,
representando la amalgama de recuerdos, historias y anécdotas que conforman su
memoria, a la vez individual y colectiva, de su propia familia y de tantas familias
de personas que se vieron forzadas a emigrar. Como en la receta culinaria, cada
elemento aporta su sabor y particularidad al mishmash.

La autora no solo cita la imagen del mishmash en la presente entrevista. La
misma imagen del mishmash también aparece en su obra literaria, en Los Esperandos
(2017). En esta narracién de indole autoficticia, el personaje Oseas, cocinero y
escritor sefardi expulsado de la Peninsula Ibérica de la época de la Inquisicién,
juega el papel de alter-ego de Angelina Mufiz-Huberman. El cocinero-escritor se
refiere al libro Los Esperandos como «un mishmash» (Mufiz-Huberman, 2017, p.
358). Y es que el libro combina diferentes historias aparentemente inconexas. El
libro entrelaza la trayectoria vital de la autora (sus origenes en Francia, su nifiez en
Cuba y posteriormente en México y su desarrollo como escritora), con la historia
de piratas judios del Caribe que fueron expulsados de la Peninsula Ibérica pero
convirtieron la amargura en venganza y resistencia mediante la pirateria contra los
barcos de Espana y Portugal.

En sintesis, el mishmash se convierte en una imagen significativa, tanto en la
vida real como en la obra literaria de la autora. A pesar de que las historias, recogidas
por la autora «de un lado y de otro», puedan parecer dispares, Mufiz-Huberman las
fusiona para crear un conjunto que refleja su conexién con diversas comunidades y
su sentido de pertenencia a un colectivo amplio y variado de personas desplazadas.
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