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Resumen

El articulo revisa la novela de Esther Seligson La morada en el tiempo como un texto
representativo del tema del exilio, por un lado, y como una obra que carga rasgos
importantes de la poética de la autora, por otro. A partir de la critica hecha en torno a la
novela, se muestra cémo para esta escritora la idea de frontera, que se trata de vincular con
la vivencia de un exilio emocional, estd presente en su obra desde distintos aspectos como:
la traduccidn, la ruptura de fronteras genéricas, los viajes. Para esta revisién aludo a otros
textos de la autora, as{ como a estudiosos de la obra de Seligson, como Angelina Mufiiz
Huberman y Jacobo Sefamf, entre otros; en quienes me apoyo para subrayar la vinculacién
que yace en la obra de Seligson entre escritura, identidad y exilio.

Palabras clave: escritura; identidad; exilio; judaismo.

Abstract

The article reviews Esther Seligson’s novel La morada en el tiempo as a representative text
of the theme of exile, on the one hand, and as a work that bears important features of the
author’s poetics, on the other. It shows how, for this writer, the idea of border, which she
tries to link with the experience of an emotional exile, is present in her work from different
aspects: such as translation, the breaking of generic borders, travel. For this review I refer
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to other texts by the author, as well as scholars of Seligson’s work, such as Angelina Mufiz
Huberman and Jacobo Sefami, among others; on whom I rely on to underline the link that
lies in Seligson’s work between writing, identity and exile.

Keywords: writing; identity; exile; Judaism.

El tiempo es, en efecto, lo que pasa. Erase una vez. Hubiera. Fue. Lo propio de la luz es
alumbrar lo que no estd. [...] La memoria es un juego de nifios que juegan con escalpe-
los. La frase es lo que sustituye. [...] Con frecuencia, uno no sabe lo que escribe. Con
frecuencia, uno lee. Uno dice: lo recordaré asi.

Cristina Rivera Garza, Viriditas

Esther Seligson (México, 1941-2010) fue una escritora que experimenté con la
palabra. Sus creaciones, dificiles para un lector conservador, exploraron en tramas
y personajes complejos hilos de pensamiento y un lenguaje trabajado. De aqui que
la obra de Seligson no se haya revisado atin como merece y que sus estudiosos mds
serios se limiten a unos cuantos'. Seligson trabajé la poesia, el ensayo y la narrativa;
fue traductora de Cioran, Jabes y Lévinas, y una conocedora del teatro tanto en su
dimensidn textual como en la de espectdculo. Su pasién por la forma la llevé a crear
textos hibridos en los que dificilmente se puede definir un solo género, a “cruzar
fronteras entre diferentes géneros, sin conformarse con las normas que rigen la
escritura literaria tradicional” (Houvenaghel y Carrillo, 2021, p. 48), a “disipar las
fronteras idiosincrdticas” (Houvenaghel, 2015, p. 16). Esta falta de delimitaciéon
genérica, y un lenguaje poético en todos sus textos, es un rasgo importante en su
obra.?

1. Si bien en la tltima década se ha visto una mayor presencia de la obra de Seligson en los progra-
mas de estudio universitarios, siguen siendo una referencia para su revisién investigadores como
Miguel Angel Quemain, Angelina Muniz-Huberman, Jacobo Sefami, Elena Poniatowska, José
Maria Espinasa. Mientras Seligson vivié dio una enorme cantidad de entrevistas que se suman a la
informacién en torno a ella y a su obra; estas entrevistas se encuentran sobre todo en Letras Libres,
en la Revista de la Universidad de México, en la Revista Mexicana de Cultura, en Unomdsuno, entre
otras publicaciones de importante difusion en la década del 90 en México. Respecto de las inves-
tigaciones que hay sobre la obra de Esther Seligson se debe destacar el trabajo del Taller de Teoria
y Critica Literaria Diana Mordn (Coyoacdn, Ciudad de México) que la incluye entre las autoras
de sus investigaciones. El libro Esther Seligson. Fugacidad y permanencia. «Soy un reflejo de sol en las
aguas. .. » es parte de los resultados de esta labor.

2. Al respecto se pueden revisar las compilaciones de Helena Houvenaghel (coord. y ed.) (2015). Escribir
en Nepantla: la prosa sin fronteras de Angelina Muniz Huberman, hija del exilio republicano. Special
Issue Anales de Literatura Hispanoamericana (44), 3-100; y el de Houvenaghel y Maria Carrillo. (eds)
(2021). Angelina Muniz-Huberman: una voz inconformista. En INTI Revista de Literatura hispdnica
y transatldntica. (93-94), 47-159. Aunque se concentran en la obra de Mufiiz-huberman aluden al
recurso transgenérico que es caracteristico de la generacidn de escritores descendientes del exilio en
México a la que también pertenece Seligson.
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Asi lo deja ver cada uno de sus libros: Didlogos con el cuerpo (1981), La morada en
el tiempo (1981), Quimeras (1986), Sed de mar (1987), La fugacidad como método de
escritura (1988), Hebras (1996), Escritura y el enigma de la otredad (2000), Simiente
(2004), Toda la luz (2006), Para vivir el teatro (2008), Todo aqui es polvo (2010), las
antologias A campo traviesa (2005) y Escritos a mdquina. Ensayos y reflexiones (2011).

La posicidn elitista que ocupa la literatura de Seligson le permitié entrar en el
medio artistico de México y que Huberto Batis la invitara a dirigir las finanzas de
la revista Cuadernos del Viento en 1965. Fue una escritora culta que se interesé por
escribir sobre autores como Rilke o Kafka, y revisar propuestas dramdticas como la
de Brecht y el teatro del absurdo. Como lectora voraz aprende y asimila las mito-
logias grecolatina, hebrea y judeocristiana que incluird y refigurard en su obra. En
ese entonces, la Ciudad de México era el centro cultural y literario mds importante
del pais, y la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional Auténoma
de México (UNAM), en la que Seligson se desenvolvia, el principal escenario en
el cual los intelectuales del pais se movian. Batis promovié el trabajo de Seligson,
quien publicé asiduamente en distintas revistas y suplementos culturales de la época,
y con quien trabajé asimismo en la Revista de Bellas Artes. Al mismo tiempo que se
abrfa un camino como escritora, Seligson sumo a su carrera intelectual la labor de
traductora de autores como E. M. Cioran. En este contexto, Seligson va consoli-
dando una carrera y un prestigio que le permitieron solventar viajes y estancias, a
veces de afios, en lugares remotos.

A todos estos elementos se debe agregar al aura cultural de la escritora y el
interés espiritual que motivaban sus viajes. Ya fuera a Jerusalén, el Tibet o la India,
para Seligson estos viajes significaban bisquedas espirituales. Motivos que «se com-
binan en un fenémeno tipico de la época contempordnea: nomadismo, marca de
fronteras y traduccién como signo de hibridez y, en este caso, de multirreligiosidad
[...] Seligson rechazé las ortodoxias religiosas y en cambio fue configurando una
espiritualidad hibrida» (Gonzalez Mateos, 2017, p. 35).

Aunque Esther Seligson naci6 en México, su origen judio askenazi determiné
de forma importante su obra. No solo porque tanto en sus ensayos como en la
narrativa y la poesia revis6 el tema, sino porque su vida némada —que la llevé a
vivir en Francia, Espafia, Portugal, Tibet, India, Grecia—, le permiti6 «el descubri-
miento del mundo sefardita en Espafia y el encuentro de su ser que ‘hallé su otro si
mismo’. [Lo que ademds la llevé al] encuentro con la luminosidad en el Tibet. [Y
posteriormente] el regreso a Jerusalén» (Gutiérrez de Velasco, 2017, p. 16).

En el marco de familias judias que llegaron a México al comienzo del siglo XX,
y que contribuyeron con su cultura a la formacién de espacios que se mezclaron con
la realidad social del pais, la prdctica literaria de Seligson se insert6 en una tradicién
de escritoras judias que incluye a Margo Glantz, Angelina Muniz-Huberman, Sabina

América sin Nombre, n.° 30 (2024): pp. 62-76



El exilio como frontera: La morada en el tiempo (1981) de Esther Seligson 65

Berman, Gloria Gervitz, Myriam Moscona, entre otras’. De forma particular, la
escritura de Seligson se dirigié a incursionar en la narrativa, el ensayo, la poesia y la
traduccién, con un estilo que, como ella decia, no era para todos*. El hilado textual
de Seligson, que se caracteriza por un trabajo profundamente cuidado de la escritura,
demanda a sus lectores un compromiso reflexivo mds complejo. Las consideraciones
miticas y religiosas que estdn en el bagaje de sus textos configuran pdginas de una
densidad que habla de la continua busqueda de sentido. Como sefialan Luzelena
Gutiérrez de Velasco y Ana Rosa Domenella:

A partir del amor absoluto a su libertad, [Seligson] caracteriza su literatura por el
entreveramiento de las diversas realidades que configuran el alma y la conciencia del
ser humano, enumerdndolas del siguiente modo: suefios, mitos, simbolismo mistico, el
anhelo de infinito, el amor, el erotismo, la muerte, la ausencia. (2017, 26)

Temas que en esta autora se nutren ademds del dmbito sagrado particularmente
desde la visién del judaismo, que supone la recuperacién y bisqueda de sus orige-
nes y que, en su muy particular estilo, revisa al problematizar el cuerpo, el espacio,
los aspectos autobiograficos, la muerte y, desde luego, la escritura. En este sentido,
Morada en el tiempo® vincula la idea de espacialidad con una vivencia mistico-reli-

3. Como sefala Karen Gonzdlez: «Entre [estas escritoras] hay temas y visiones comunes narrados a la
luz de la memoria histérica judia, de la representacién de la cultura y sus ritos, y de las relaciones
interculturales que se crean en México; genealogfas, reescritura de la historia en el exilio, el constante
trdnsito por el tiempo y el espacio, muestra de problemdticas de los antepasados; moradas que se
crean en la escritura» (2019, p. 15).

4. Seligson senald en una entrevista que: «La literatura es de todos, menos de los ignorantes» (Quemain,
2011, p. 4).

5. Considerado uno de los textos mds representativos de la obra de Seligson, ha sido editada cuatro
veces en México: la primera en 1981 por la editorial Artifice, la segunda en 1992 en la Casa Editorial
Hoja, la tercera en 2004 con Ediciones Sin Nombre y la mds reciente la hizo CONACULTA en
2011. Sin embargo, como sucede con la obra general de Seligson, la novela ha sido muy poco
trabajada. El articulo més importante por el andlisis que hace y la informacién que otorga es el de
Jacobo Sefami, «Suefo de evasién y libertad, entre la errancia y la utopia: La morada en el tiempo, de
Esther Seligson» en Revista de Literatura Mexicana. Asimismo, se encuentra la tesis de doctorado de
Karla Marrufo La escritura del mito en la narrativa de Esther Seligson, presentada en la Universidad
Veracruzana, en la que una de las obras que se revisa es La morada en el tiempo. La propuesta de
Marrufo se apega a la interpretacién de Sefami, pero ofrece un interesante contraste con los relatos
en los que Seligson refigura la mitologfa grecorromana. El articulo de Naomi Lindstrom «La comu-
nicacién profética en La morada en el tiempo de Esther Seligson» en Estudios Interdisciplinarios de
América Latina y el Caribe. Vol. 29. No. 1. 2018, que se concentra en la comunicacién profética. El
texto de Leonard Senkman «Otra lectura de La morada en el tiempo de Esther Seligson» en Darrell
B. Lockhart (comp.), Critical Approaches to Jewish-Mexican Literature / Aproximaciones criticas a la
literatura judeomexicana. Chasqui: Revista de Literatura Latinoamericana, nim. temdtico 4. 2013.
69-86. Hasta el momento de la publicacidn del presente articulo, no rastreo otro estudio que se
dirija exclusivamente a La morada en el tiempo, de ahi la importancia de este articulo que, busca no
solo senalar a la autora como una de las mds sobresalientes en la literatura mexicana del siglo XX,
sino presentar esta novela como uno de los proyectos mds ambiciosos y mejor logrados de la escri-
tora. La obra de Seligson, no obstante, estd presente en la revisién de algunos otros estudios que la
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giosa que le permite experimentar a la narradora de la novela una forma propia de
relacién con los distintos espacios a los que el tiempo la va arrojando, y que van
configurando una identidad judia. Para la escritora, retomar los mitos es un retorno
a tiempos en los que lo sobrenatural, lo misterioso y lo mégico convivian con el
ser humano de forma armoniosa, entendiéndose como parte de un mismo orden
universal. El recuento le sirve, asimismo, para hacer un balance de la pérdida de estas
relaciones a lo largo del tiempo, que la llevan a su vez a repensar distintos espacios.

De ahi que me parezca que Seligson marca, de multiples formas, distintas rutas
transnacionales que van conformando su identidad, no solo porque viaja para res-
catar unos origenes que le interesa estudiar e incluir en su literatura, sino porque
toda su escritura tiene el gesto del exilio, que incluye el interés por los lindes entre
la traduccidn, los textos hibridos que escribe y el sincretismo cultural que atraviesa
toda su obra. «Tu pais, dice Celan, emigra a todas partes, como la lengua. El pais
mismo emigra y transporta sus fronteras» (Grossman en Derrida, 2001, p. 16),
algo que en Seligson cobra un sentido importante dado que dedicé gran parte de
su obra a mostrar que el lugar desde el que escribia venia de ese pais que traia a
cuestas. En este sentido, su interés en la traduccién la lleva a encontrar vinculos con
una linea de pensamiento que no estd solo en Celan, sino en los autores que tanto
admiré y tradujo: Edmond Jabés y Emil Ciordn. En este camino de ideas, retomo
la que Jacques Derrida desarrolla a propésito de Celan: «la lengua no pertenece.
[...] Lalengua es eso mismo que no se deja poseer, pero que, por esa misma razén,
provoca toda clase de movimientos de apropiacién. Porque ella se deja desear y no
apropiar, pone en movimiento toda clase de gestos de posesion, de apropiacién»
(2001, p. 16); el filésofo piensa que el idioma es lo que se resiste a la traduccidn,

agrupan junto con diversas autoras en cierta tradicién o momento histérico; tal es el caso del libro
que edita Marjorie Agosin, Passion, Memory and Identity. Twentieth-Century Latin American Jewish
Women Writers. New Mexico: The University of New Mexico Press, 1999; el articulo de Rodrigo
Cénovas, «Los relatos del origen: judios en México» en Nueva Revista de Filologia Hispdnica. T. 57.
No. 1. 2009. 157-197; el texto de Ann Duncan, Vaices, Visions and a New Reality: Mexican Fiction
since 1970. USA: University of Pittsburgh Press. 1986; el libro coordinado por Elena Urrutia Nueve
escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX y una revista. México: Instituto Nacional
de las Mujeres. Colegio de México. 2006; el articulo de Aralia Lépez Gonzdlez «El desencuentro
amoroso y la transgresién. (Tres cuentos y tres autoras mexicanas)» en 1 lo cuento otra vez (La
ficcidn en México). Alfredo Pavén (ed.). México: Universidad Auténoma de Tlaxcala. Universidad
Auténoma de Puebla. 1991; el libro de Miguel Angel Quemain Lo femenino, literatura y creacion.
Meéxico: Ediciones Sin Nombre. 2009; el texto de Martha Robles La sombra fugitiva. Escritoras en la
cultura nacional. Tomo II. México: diana. 1989; la compilacién de David Sheinin y Lois Baer Barr
The Jewish Diaspora in Latin America: New Studies on History and Literature. New York: Garland
Publ. 1996; el libro editado por Roberto Di Antonio y Nora Glickman Tradition and Innovation.
Reflections of Latin American Jewish Writing. Albany: State University of New York Press. 1993; el
libro de Mary Ann Stuckert Version of Space in Two Mexican Writers: Esther Seligson y Coral Bracho.
Irvine: University of California. 1997.
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es lo que evade cualquier identificacién nacionalista o ideolégica®. De ahi que se
pueda decir que en Seligson la bisqueda de raices, en la traduccién o en los viajes,
se relaciona mds con una cuestién de identidad personal, no necesariamente politica.
La construccién de identidad a partir de la singularidad del lenguaje, tendria mds
que ver con la idea heideggeriana del idioma como la casa del ser. En esta linea, la
traduccién en Seligson se dirige a rescatar cuestiones que exploran la esencia de lo
humano, por encima de una reflexion politica; mas que cultivar un idioma, como
sefiala Derrida, producir un idioma (2001, p. 16).

Esto se nota en textos como Escritos a mano, en el que Jerusalén es el espacio-per-
sonaje que revisa este sentimiento ambiguo de apropiacién y pertenencia frente al
desarraigo de transterrada. De ahi que Seligson busque reinventar en su escritura un
espacio que la habita; la ciudad de sus relatos y de su poesia no es una que tenga un
sitio geografico real, sino la que la invade, como el idioma, para contribuir en una
idea de identidad que no acaba de completarse nunca. El cuerpo, por ello, funciona
como espacio que habita y que la habita en la idea de que se extiende m4s alld de
ella misma, en los espacios reales del destierro y los del sitio propio que la contiene.
Es decir, la idea de un topos que refiere a los viajes de la autora, por un lado, y a la
experiencia espiritual de esos recorridos, por otro.

Cuando en Escritos a mano la autora escribe: «Ninguna otra ciudad ha sido tan
celebrada a través de la Palabra —salmos, cantos, poemas, cuentos, leyendas, profe-
cias, visiones— y, no obstante, las palabras no logran cenirla, describirla, atraparla,
salvo cuando se transforma en oracidn» (2011, p. 108), pone de manifiesto la misma
imposibilidad que Derrida encuentra en la traduccién de un idioma. La Palabra
transformada en oracién ya no es lo que se dice en una lengua o en otra, sino la
posibilidad de un didlogo mds alld del decir humano. La casa del ser en Heidegger,
se transforma en Seligson en la morada del ser: «la Palabra [senala en Todo aqui es
polvo] es sagrada y yo vivo sedienta de Didlogo, de su reciprocidad. Porque la pala-
bra es la morada del ser y sin ella el mundo se vuelve sospechoso» (2011, p. 134).

La morada en el tiempo es el camino de la didspora, el exilio y la expulsién que
carga esta novela desde distintos planos y que devela una exploracién de la tempo-
ralidad a partir de una especie de memoria mistica, que tiene como misién recorrer
espacios intimos en los que se observa a una narradora dolorosamente fragmentada.
En el viaje que supone la narracién, la novela revisa distintas fronteras que ponen
en didlogo el tiempo —uno interior y otro exterior—, la memoria como camino y

6. Agrega el filosofo: «Lo que se llama poesia o literatura, el arte mismo (no distinguimos por el
momento), dice de otra manera cierta experiencia de la lengua, de la marca o de la huella como
tales, lo que no es quizd mds que una intensa familiaridad con la experiencia poética y filoséfica de
la lengua (la de Celan y la de ustedes), sesta ‘errancia espectral’ de las palabras? ;Las palabras estin
eternamente suspendidas entre la vida y la muerte, lo que las hace, como decia Artaud, ‘sempiter-
nas’?» (Derrida, 2001)
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el exilio. El texto se presenta como uno abarcador a partir de un yo que se mueve
dentro de una temporalidad que va desde el momento anterior a la didspora judia
hasta el presente de la obra; en este sentido, se entiende el tiempo y el espacio como
una totalidad sin fronteras ni marcas humanas.

De acuerdo con Jacobo Sefami, en esta novela Seligson hace que convivan episo-
dios histdricos distantes y distintos, empalmados a veces con relatos autobiogréficos
que se transfiguran a través de personajes arquetipicos o alegéricos. De hecho, sefiala
el critico, «se puede decir que La morada en el tiempo se escribe a partir de un “yo”
que absorbe todo el tiempo anterior y mira la historia (interminable) de la didspora
desde el punto de vista actual’. Seligson dice sobre esta novela que «es el intento
de reescribir la Tord desde la perspectiva de un Jeremias contempordneo» (2009,
p. 121), quien aparece en el texto como el mensajero de la Voz. De acuerdo con

Alma G. de la Rosa:

El mensajero de la Voz es un personaje abstracto, porque no representa solo a un per-
sonaje, sino a muchos [...]. Lo relacionamos con un profeta, ya que se caracteriza por
ser un personaje solitario, comprometido con Dios, que critica las acciones del pueblo,
el culto de los sacerdotes y a los gobernantes. Oye la Palabra en visiones proféticas o
suefos, segtin su grado de revelacion, es el encargado de realizar las rdenes de su Dios,
ademds tiene el poder de responder en contra de El. Por lo general es ignorado, burlado,
atacado, hostigado, aprehendido y asesinado por el mismo pueblo a quien quiere hacer
llegar la Palabra de la Voz. En el Pentateuco encontramos que uno de los més grandes
profetas fue Moisés, ya que fue el dnico con el que Dios no hablé en visiones o suefios,
sino frente a frente. En la obra de Seligson, se encuentra frecuentemente representado
por el Mensajero, ademds de otros personajes tomados de la Biblia como Abraham
Ezequias, Isafas y Jeremias. (2014, p. 13)

Ademis de los pasajes historicos y de los apenas sugeridos guifios autobiogréficos, el
transcurrir del relato se da en un espacio sin sitio en el que la experiencia espiritual
tiene lugar. Es en esos momentos de exaltacién en los que la narradora trata de
entrar en comunicacién con un plano distinto al terrenal desde el cual encontrar el
camino, igual que el cabalista, que la lleve a la comprension de la escritura, porque
la bisqueda espiritual redime la situacién mundana de persecucion. La morada en
el tiempo puede ser el espacio en el que la escritura sucede, en el que la palabra se
distiende y se abre a la comprensién, y en el que es posible lograr un alto momento
espiritual®. Es el lugar en el que se puede crear la tierra prometida como utopia,

7. De acuerdo con Caufield, «the implicit author in La morada en el tiempo, write because they are
‘commanded’ to; they write because they must, in order to create the space for dialogue and for
‘an other beginning’» (2009, 9).

8. Es interesante la propuesta de Caufield que desarrolla la idea de que el exilio como experiencia
espiritual permite la formacién de una identidad. Sehala: «When exile is conceptualized as a fun-
damentally spiritual experience, it adds to our knowledge about the identity issues, which arise as a
result of the rupture and void created by physical exile. De Certeau postulates that plurality gives rise
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desde la imaginacién y hacia el didlogo que busca respuesta. Segtin Sefami, «es
a partir de esa nocién del suefio de todas las familias de la tierra bendecidas por
un Dios como se establece el origen mitico de un pueblo, pero a la vez un origen
marcado por la errancia, una condicién que hace que esa descendencia se disperse
hacia todas direcciones, el exilio que parece ser el rasgo perenne del ser judio (y, si
lo vemos en un sentido mds amplio, del ser humano)» (2009, p. 123). Por ello, por
la dispersién de la identidad de la narradora, el fragmento no sucede solo como
recurso estilistico, sino identitario de una voz que descubre su origen en un espacio
que continuamente se desplaza y que solo encuentra asidero en el discurso. De ahi
que Sefami agregue: «Como buena cabalista, Seligson recurrird a la Palabra (con P
mayuscula), al lenguaje que migra y que hay que construir como el refugio ante la
intemperie. Palabra y suefio son los espacios en que se puede elucubrar la vuelta al
origen» (2009, p. 131). Palabra e imaginacidn, se podria decir.

En este sentido, el exilio, que obliga al sujeto a la errancia, es entendido como
un estado que le permite al ser pensar y vivir el mundo de maneras distintas. Desde
la perspectiva histérica, el exilio inicia con la destruccién del templo de Jerusalén
en el afio 597 antes de Cristo, y con la destruccién del segundo templo y la expul-
sién de los judios por los romanos en el afio 70 después de Cristo. En la idea de la
tierra de promisién yace no solo el ofrecimiento y el pacto, sino un suefio que en
la novela de Seligson se entiende como un espacio intermedio, de frontera, entre
los distintos tiempos que suponen, por un lado, la aspiracién a un lugar y estado
de espiritualidad superior y, por otro, el momento distendido en la persecucién, el
exilio y el exterminio.

De este modo, el relato encuentra en la palabra y la escritura el sitio para alber-
gar y tratar de vivir, a través de la narracidn, estos tiempos. Dentro del recuento de
hechos que pone en un mismo discurso los referentes reales y los sofiados, el lenguaje
es el medio que sirve de puente entre los momentos histéricos y los utépicos, que
en la historia sin historia de Seligson desembocan en una especie de versién de las
Escrituras. Al respecto, sefiala Sefami que:

La morada en el tiempo contintia —a su modo— la larga tradicién judia del comentario
e interpretacién de la Tord (el Pentateuco), iniciada con el Talmud (también conocido
como la Tor4 hablada), a través de la Mishnd y la Guemar4. [...] No resulta extrafo,
por ello, que la autora sefiale en una carta personal que «el libro es un didlogo con las
diferentes versiones del judaismo que recibi durante mi afio de estudios en Paris en el
Centre Universitaire d’Etudes Juives [...]». (2009, p- 126)

to ambiguity and falsity, yet conceputalizing exile as a spiritual experience allows for understandings
which point to connection, integration and integrity» (2009, p. 12).
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Estructuralmente, la novela se compone de cinco capitulos, que van desde el relato
del Génesis hasta ciertas frases que aluden al exterminio nazi. Se parte del origen,
que, de acuerdo con Sefami:

estd asociado directamente con el lenguaje; el nimero veintidés alude a la formacién
del mundo a través de las letras del alfabeto hebreo, segin se sefiala en el segundo
apartado del segundo capitulo del Sefer Yetzirah o Libro de la Formacién: “Veintidés
letras de fundamento: las grabd, las talld, las permutd, las pesé y las transformé. Y con
ellas dibujé todo lo que formé y todo lo que formaria. En este sentido, el mundo es el
resultado de una operacién y permutacién lingiiistica; son esas letras que combinadas
y conjugadas conforman el principio de todo”. (2009, p. 128)

Para Angelina Muniz-Huberman, la obra de Seligson «se incluye dentro del neo-
misticismo»’, ya que, a partir de una formacién e interés importantes sobre cultura
judia, Seligson fue una estudiosa y divulgadora de este pensamiento desde su costado
mistico y espiritual. Para Mufiz-Huberman, los conceptos de tiempo y tradicién,
equivalentes a instante y eternidad, son los que caracterizan la escritura de Seligson.
No solo como temas dentro de sus distintas obras, sino como el modo de proceder
frente a estos topicos. Instante y eternidad conjugan, de alguna forma, el tiempo
— su fugacidad— y el espacio que contiene a la escritura y que la proyecta, a la
vez que la condensa, en sus multiples posibilidades significativas. Hablan, ademds,
de la imagen poética del tiempo eldstico que es el que contiene, arropa y describe
La morada en el tiempo. En este sentido, Mufiiz-Huberman sehala que:

La autora reduce la palabra escrita en el acto mismo de su perecer. La palabra, en el
instante de la muerte, adquiere la eternidad. La palabra enterrada en la pagina muere
para renacer. La palabra actuada es, de igual modo, un eco de desaparicién. De este
modo enlaza poesia y teatro. El ritmo de su escritura es aquello que estd a punto de
desvanecerse. En las pdginas de La morada en el tiempo |[...] la memoria, el exilio y la
palabra como formas misticas adquieren multiples facetas y el poder reinterpretativo
inaugura un mundo en el que renace la Divinidad. (2019, p. 62)

9. En Elsiglo del desencanto, particularmente en «De las tinieblas a la luz: la literatura judeomexicana,
Angelina Muniz-Huberman habla acerca de las distintas influencias judias en las artes durante la
segunda mitad del siglo XX. Entre ellas menciona a un grupo de escritoras que, de los diversos
temas que desarrolla, destaca su interés en tépicos con rasgos misticos y espirituales. Seiala Mufiiz-
Huberman que «el judaismo aparece como conflicto de identidad planteado de distintas maneras:
como afirmacién, como tradicién, como negacién, como indiferencia, como frontera con el cristia-
nismo. El fenémeno mistico es, a mi modo de ver, el mds interesante, el mds original y complejo,
puesto que estd abierto a multiples interpretaciones y variantes; a un entendimiento del fenémeno
creativo de una manera inagotable, y a una bisqueda de la palabra y de sus significados y traslaciones
metaforicas. [Mds adelante sefiala] A este fenémeno podriamos llamarlo neomisticismo» (2015, p.
159). La cita es de interés no solo por lo que aporta en relacion con el neologismo, neomisticismo,
sino porque da cuenta de la lectura que esta autora hace de escritoras de su generacién unidas por
la ascendencia judia.
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La palabra como forma mistica, entonces, como dotada de la posibilidad de sobre-
vivir y convertirse en eterna una vez que ha desaparecido su creador. Con lo que
entra al movimiento infinito de decir sobre la divinidad siempre algo distinto. De
ahif que en la novela se ponga como condicién del origen a la palabra, dice: «Ninguna
limpara contenia a la luz, ninguna voz a la palabra. Y de la Palabra nacié la Luz [...]
Palabra anunciadora del ser» (Seligson, 2009, p. 13). La palabra, que después serd
escritura, es la que va integrando todos los relatos de la novela, no solo literalmente
en lo que refiere a la trama de la historia, sino simbdlicamente, como elemento que
impulsa la creacién. Es incluso la que posibilita el transcurrir del tiempo, porque al
narrarlo se vuelve humano. Dice Mufiz-Huberman que la obra de Seligson se ubica
entre el instante y la eternidad, que son formas de la memoria y la tradicién, pero hay
que decir que es justamente la escritura la que transfigura esas variaciones del tiempo
en memoria y tradicién. Un movimiento en el relato que no se concreta en un lugar,
sino que sucede en una especie de tiempo que flota y que acoge muy bien, afade
Muniz-Huberman, al pueblo en la didspora que se sostiene en la atemporalidad del
exilio (2019, p. 169). En este sentido, se entiende cémo esta comprensién particu-
lar del exilio, que sucede en un tiempo fragmentado dada su naturaleza errante, es
también el fundamento de su proceder en la escritura. «De exilio: [porque] es mds
facil llevar hebras que madejas. [...] Relatos transmutados: de la materia, la esencia:
del sonido, el ritmo. Relatos de exquisitos epigrafes a la manera de guias del alma.
De condensacién poética y de palabra revelada. Los géneros se rompen y son una
constante alienacién» (Muniz-Huberman, 2019, p. 169).

En el comienzo de la palabra revelada se sostiene toda la creacidn, en la que la
escritura tiene un sitio fundamental; sefiala Seligson en su novela: «Estos fueron
los comienzos de la Voz. Y éste también el principio de cémo las cosas empezaron
a ser dichas, el lugar de origen que dio nombre a la palabra y asiento a la escritura»

(39). M4s adelante:

En el movimiento nace la danza, la ondulacién de la serpiente crea el brillo de las gemas,
el fulgor del arco iris; de su cuerpo en torbellino se desprenden las letras y estalla el
verbo. Siete cosas fueron anteriores al mundo [entre ellas], la escritura, la lectura y las
tablas donde lo escrito se lee. Después un silencio, la palabra que se retira para escuchar
la armonia y contemplar la Obra. Ahi, en ese instante de mudo lenguaje, en ese hueco
de atencién, surgié el hombre, dltimo acorde. (47)

En esta imagen previa a la Creacién, que Seligson imagina como una performance,
el tono espectacular da realce a ese instante en el que la escritura y la lectura surgen
como parte de los elementos sobre los cuales se configurard el mundo. Hay una
especie de estruendo —de fiesta teatral—, en la que el oido sobresale como sen-
tido, para después, en el silencio, dar paso a la vista que presenciard el surgimiento
del ser humano. La pausa del silencio, entonces, es también la ruptura de ese
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«mudo lenguaje»; el «tltimo acorde» de la creacién, supone su puesta en marcha:
el comienzo del Didlogo®.

Para Seligson, y de acuerdo con Muniz-Huberman, el éxodo judio implica una
falta de lugar propio que la lleva a la recreacién poética de la morada que fluctiia
entre espacios y temporalidades distintas; al no poder habitar un espacio determi-
nado y fijo, la narradora vive en el espacio sin espacio del tiempo. El movimiento
continuo que en este sentido el exilio representa, se interpreta como un estado del
ser —una forma de ser y estar en el mundo— y no solo como la errancia terrenal.
Es un modo que disuelve al que narra en una temporalidad que ya es él mismo
—espacio, relato y tiempo vueltos uno— y que lo lleva a habitar esa morada en el
tiempo como representacién de una especie de extensién continua, una eternidad
que resta importancia a la falta de un sitio concreto en la tierra. De esta forma, la
identidad también se vuelve eldstica, proteiforme de acuerdo con el tiempo que la
abrigue. La busqueda, por ello, no es la de la pérdida de espacio, sino la del origen
que expone el ser y lo lanza hacia su viaje, y que encuentra explicacién en la creacién:
la escritura que estudia y refigura trata de comprender e interpretar ese origen. Lo
oculto, «como particularidad propia de toda escritura» (Mufiz-Huberman, 2015,
p. 172), muestra la posibilidad de diversas formas de comprensién. En este sentido,
la comprensién no supondra la aprehensién de un sentido dltimo, sino el recono-
cimiento del camino que lleva a la reflexién y un atisbo de luz.

Tiempo y espacio en la historia del libro [sefiala Mufiz-Huberman], pero también
tiempo y espacio en la intertextualidad al ponerse de relieve la unién indisoluble leer-es-
cribir. Leer para colocar la obra en un espacio discursivo, relaciondndola con otros textos
y con los c6digos de ese espacio. Escribir, como actividad similar: una toma de posicién
en cuanto a tiempo y espacio. As, cada fragmento de texto en la obra de Esther Seligson
conduce a un didlogo con otro texto de la tradicién literaria. [...] El género mismo se ve
sujeto a la intertextualidad por su entremezcla de poesia-ensayo-historia. (2015, p. 172)

En Seligson, el movimiento leer-escribir implica algo mds importante, la interpre-
tacién. La lectura que comprende y analiza es la Ginica que puede desembocar en
escritura. Es importante notar este gesto performativo en la obra de Seligson, en el
que a la vez que se narran el tiempo y espacio de la historia de la novela, se subrayan
el tiempo y el espacio de la autora —de ficcion— que lee y escribe esa historia. Es
decir, dentro de la novela, a través de las referencias que hace la narradora respecto
de lo que interpreta y narra, hay una alusién al quehacer de la escritura que permite

10. En este sentido, me parece interesante incluir la reflexién que entabla Catherine Caufield con
Michel de Certeau. Sefiala la critica: «Michel de Certeau argues that ‘comunication [la que se
entabla con Dios o con la Voz en Seligson] is everywhere a void to be filled, and forms the focal
point of mystical accounts and treatises. They are writings produced from this lack. The rupture,
ambiguity, and falsity that plurality spreads throughout the world creates the need to restore a
ﬂ'l'ﬂlogue’» (2009, p. 1).
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los saltos temporales que componen la trama. Lo que da cuenta de la intertextualidad
a la que alude Mufiz-Huberman y que forzosamente toma la naturaleza narrativa
de la historia, que permite entender todas las formas como discursos capaces de
cruzarse entre si sin importar su naturaleza original. Esto es fundamento en la obra
de Seligson que, como en La morada en el tiempo, se sostiene en la tradicién y el
didlogo con esa tradicidn, ya sea con la historia misma o con las estructuras narra-
tivas que la contienen. De ahi que la mezcla de géneros literarios a la que refiere
Muniz-Huberman, sea importante no solo en la novela que se trata aqui, sino en
toda la obra de la autora que da cuenta también del origen de la identidad hibrida
y compleja que caracteriza a Seligson y a su escritura. No solo en lo que refiere a la
hibridez entre el ensayo, la narrativa y la poesia, que es evidente en la mayoria de
sus libros, sino también al geszo teatral que tanto le interesd, y que, si bien no realizé
plenamente en ningln texto dramdtico, cruza como tema y modo transversalmente
muchos de sus escritos. El teatro que, por otro lado, supone ese festin efimero, como
ella lo llama, y que alude otra vez al tiempo que se escapa. Esta idea de cambio
continuo que se vincula con «el sello del exilio [como] el signo biblico por excelen-
cia: puerta de la impermanencia» (2015, p. 173), senala Mufiz-Huberman, quien
agrega sobre La morada en el tiempo que: «la obra conjuga el presente huidizo del
escritor y la pdgina escrita que permanece. Si el cuerpo transita sin espacio que lo
contenga, el espiritu deambula tras de las huellas del eterno caminante, del exiliado
que no cesa y no ceja» (2015, p. 174).

La intertextualidad en La morada en el tiempo retoma a los profetas, al Cantar
de los cantares, al Talmud, a la Cédbala entre otros textos sefardies y jasidicos. En esta
novela, Seligson traduce y conversa con Edmond Jabés y Emile Cioran, entre otros
autores y textos. La intertextualidad suma, ademds, la mezcla de voces y personajes
que muchas veces entran en relacién con la tradicion para remitificar estos caracteres.
Al respecto, José Maria Espinasa senala que: «La obra de Esther estd habitada por
una pluralidad de voces que no obligan a la asimilacién de la persona en ellas sino a
su transformacién polifénica a través del texto. [...] es el yo del mito, el que aspira
a fundar el sentido de la escritura en un mds alld de su funcién préctica, en una
metacomunicacién» (2006, p. 353). Mds adelante, agrega: «[En] La morada en el
tiempo la autora apuesta por una lectura sinfénica, hecha con todos los instrumentos,
el tema y la ambicién lo exigen [...] [es] un coro ([una]suma de voces)» (2006, p.
363). Voces de distintos tiempos, que arrastran en sus tonalidades las experiencias
de espacios que entre si buscan puntos de confluencia.

En la novela, la memoria funciona simbélicamente como la unién del pueblo
que requiere de su continua reafirmacidén para existir. En esta idea, la memoria es,
por un lado, el recuento de historia para dejar constancia de la existencia material de
ese pueblo, pero por otro, es también la que configura una identidad que se mantiene
y alimenta de esa memoria. En este punto llama la atencién que los eventos que
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se eligen recordar para construir esa identidad se dirijan a los actos de Dios. Por lo
tanto, dentro de la novela, la identidad del pueblo judio se sostiene en su relacién
con Dios y en la historia que de esa relacién se guarda en la memoria colectiva.
Porque «cuando un hombre es desterrado de su tierra, lo tnico que le queda de ella
son su lenguaje y memorias, se aferra a estos dos elementos para poder conservar su
identidad. Al enfrentarse a un idioma nuevo, tiene la posibilidad de forjarse un yo
también renovado, de crear nuevas memorias o de reforzar su vinculo con la lengua
materna» (de la Rosa, 2014, p. 96). Es decir que la memoria y el idioma —la casa
del ser— se vuelven recursos de supervivencia para la identidad cuando la errancia
es la que determina al sujeto.

La suma de voces, entonces, es un coro que, paraddjicamente, estd rodeado de
silencio. El silencio, que supone esa Voz —con maytscula— que es la totalidad y
que permanece en una intermitente relacién con los seres humanos de presencia
y ausencia, y el silencio que es la imposibilidad de comprender plenamente la
escritura. Ademds, la huida, el éxodo, también es parte de esa ausencia que busca,
infructuosamente, el absoluto, y que solo alcanza nuevamente ese silencio. Dice la
novela: «;Tierra de promisién? Calla la Voz, se retrae, enmudece» (56). Més adelante:
«Hablar es disponer de tiempo, decia el maestro (;en qué ocupas entonces tus eras
que llevamos tantos siglos sin escuchar tu Voz?)» (153). La temporalidad hecha de
fragmentos es la misma que carga los hilos de silencio de una Voz que evade el oido
humano, en un «texto que rompe el espacio y el tiempo en aras de recontar la historia
de la biblia hebrea desde una voz asexual y atemporal» (Gonzdlez, 2019, p. 14).

Para Rodrigo Cédnovas, la escritura de las autoras y autores judios que residen
en México carga rasgos que comparten, como:

lenguajes del fundamento: plegarias, invectivas, visiones apocalipticas, pensamientos
crepusculares. Genealogfas: biografias familiares, (intra)histdricas, retratos en miniatura
y festivos cuadros de costumbres; escrituras del Yo, resueltas desde la descendencia y
desde los modelos culturales otorgados por la tradicién (los textos sagrados, la literatura
del Sefarad), y por la actualidad: el collage, el fragmentarismo, la hibridez, signos de un
ansia de infinito. (2009, p. 157)

Es este juego de memorias, fabulacién de tiempos, voces y silencios en el que en
una combinacién compleja y no del todo descifrable se sostiene La morada en el
tiempo que, de acuerdo con Muniz-Huberman, representa estilisticamente lo que
denomina una poética del exilio, en la que:

existe una serie de elementos coincidentes en el mundo de los exilios. Los que mds
llaman la atencién son el de la memoria, la identidad y la integracién en el pais huésped,
asi como el estado de la nostalgia. El exilio nace de dos fuerzas rectoras: el movimiento y
la ruptura. Es un constante caminar después de que las fronteras se han cruzado, de que
las amarras se han cortado y los mares se han navegado. Es una condena a no permanecer
en quietud. A escuchar el sonido de los recipientes rotos, como hacian los cabalistas. A
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aprender a construir una nueva vida con los fragmentos salvados. A alcanzar, por fin,
la armonfa de la dispersién. (2015, p. 175)

Conclusién

El mundo del exilio que Seligson refigura en La morada en el tiempo carga una
reescritura de temas biblicos que retoma rasgos histéricos y morales que se han
reiterado en torno de lo judio: la influencia e interpretacién de la Tord; la erran-
cia, que da el cardcter no permanente del espacio en la novela; la identidad y la
diferencia culturales; el antisemitismo, la persecucién y el exterminio. Tépicos que
impulsan esa dialéctica que sugiere Muniz-Huberman de aproximacién y ruptura
con la cultura judia, como una forma de apropiacién y rechazo a partir de la lucha
por pertenecer a espacios disimiles entre si, pero que en la escritura se cruzan y se
aceptan. En «Caminos de utopia», Seligson sefiala que:

Solo en un orden social creado sobre premisas ético-sociales, mds que politicas, el
judio recobraria su pristina actitud ante Dios, el mundo y la Humanidad. Solo no
recluyéndose en un nacionalismo egocéntrico, sino formando una sociedad ejemplar
donde hombres y mujeres supieran dialogar entre si y fuesen capaces de dialogar con
otras sociedades, lograrfa Israel jugar su papel entre las naciones: demostrar la eficacia
de las fuerzas morales (y no politicas) del hombre, su ideal de justicia, de unidad en la
diversidad, de posibilidad de didlogo, y, gracias a éste, de realizacién de lo plenamente

humano: la confraternidad. (2005, pp. 376-377)

Esta afirmacién con fuerte carga emotiva refleja la preocupacién en Seligson de
incluir y poner en convivencia la cultura judia con otras culturas, mds alld de dife-
rencias ideoldgicas y centrada fundamentalmente en los vinculos humanos, que
son, al final, los mds productivos y perdurables en el tiempo. Esta sugerencia de
especie de hibridismo cultural también subraya una vez mds el cardcter de fron-
tera que la figura de Seligson carga; no solo en su escritura que combina distintos
géneros, sino en los temas que la componen y que se extienden hasta la vida de
la autora, hecha también de cruces geogrificos, lingiiisticos e ideolégicos. En este
sentido, La morada en el tiempo ficcionaliza dentro del mito biblico los caminos
de reflexién mds personales de la escritora, en los que se integra el del exilio como
una forma de cambio continuo y trascendencia. Al respecto, en una carta dirigida a
Sefami, Seligson escribe: «La morada es también mi busqueda personal de sentido,
el cuestionamiento del trasfondo ético de las relaciones humanas, en relacién con
los imperativos divinos en tanto judios» (Sefami, 2009, 138). Un sentido humano
que se concreta en la escritura, que suspende y contiene el tiempo: la palabra que
vendrd «a disipar el vértigo de la nada» (Seligson, 2009, p. 165).
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