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En la literatura argentina, como en toda literatura, la tradición se construye sobre 
un campo de batalla entre escritores aliados y hostiles que se disputan un lugar 
central en el mapa de la literatura latinoamericana (y mundial). Resultan victoriosos 
aquellos que logran colocar e imponer su propio linaje y, para ello, se valen de com-
plejas maniobras y estrategias de autofiguración que exceden el plano intradiegético 
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al operar en otras manifestaciones sociales que «intervienen en el proceso de pro-
ducción, difusión y legitimación de la práctica literaria» (Zapata, 2011, p. 48). Por 
eso, leer un libro como Una trama familiar. (Auto)figuraciones y campo literario en 
Argentina (siglos xx-xxi) requiere más de una exigencia. Sin duda alguna, nos enfren-
tamos a un libro cuya escritura caudalosa envuelve una honda dimensión teórica 
y crítica que propone una cartografía de las (auto)figuraciones y autoficciones más 
relevantes de la narrativa argentina contemporánea desde Macedonio Fernández 
(Buenos Aires, 1874-1952). Lo que, lejos de intimidarnos como lectores, representa 
un reto gozoso, pues parecen contados los trabajos académicos que en estos tiempos 
reclaman −como hace el crítico español José Manuel González Álvarez− un espesor 
lingüístico que, al mismo tiempo, nos guíe por los intersticios de la crítica textual y 
las exigencias categóricas de la teoría literaria (predominantemente francófona), las 
figuras de autor (Chartier, Maingueneau o Meizoz) y, en menor medida, la sociolo-
gía de la literatura. Resulta un libro ejemplar por el modo en que el autor ejerce la 
crítica sin olvidar en ningún momento la singularidad del acto de escritura, además 
de construir un sólido marco teórico sostenido en dos categorías conceptuales que 
recorren esta cartografía necesaria: autofiguración y autoficción.

El recorrido comienza con la escena de Macedonio Fernández en una pensión 
de la Avenida Las Heras en la ciudad de Buenos Aires. Este escritor vanguardista, 
con aureola legendaria de autor socrático, ideó −afirma González Álvarez− un pro-
grama estético complejo con un simultaneo anclaje ontológico y literario basado 
«en la capitalización de la ausencia» (p. 24) que lo ha llevado al reconocimiento de 
autor hermético casi ilegible. Con agudeza crítica, el autor de este ensayo analiza las 
maniobras macedonianas en lo que ha llamado «una poética de borrador», caracte-
rizada por la postergación textual, la negación de la originalidad, la eliminación de 
la noción de destinatario y de correspondencia, así como la liquidación acompasada 
de la figura del lector hasta llegar a su total negación. Con ello, contribuye no solo 
a allanar el terreno de la recepción de un escritor, como decíamos, hermético, sino 
a situarlo como pieza medular del campo literario argentino. Si, por todo ello, 
Macedonio siempre tuvo «un magisterio luego difícil de precisar» (p. 9), González 
Álvarez, a lo largo de casi doscientas páginas, demuestra con extraordinario filo 
crítico el carácter precursor de dicho programa estético-literario y el modo, casi 
imperceptible, en que diversos gestos escriturales contemporáneos le son deudores. 
Pero no se trata, como bien advierte el autor, de un ensayo sobre Macedonio, sino 
que este resulta la figura cenital sobre la que se construyen diversos linajes en esta 
tradición. Si hay una trama familiar en la literatura argentina, Macedonio Fernández 
es, sin duda, el Pater. Ya lo señaló Noé Jitrik, se trata de un escritor que tiene hijos 
por todas partes, aunque ellos a veces lo ignoren (pp. 40-41). González Álvarez 
emprende así la difícil labor de reconstruir el árbol genealógico de la literatura 
argentina a partir de Macedonio, iluminando generalogías que pasan por las deudas 
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más explícitas e intensas −Jorge Luis Borges, Osvaldo Lamborghini, Ricardo Piglia, 
Héctor Libertella y César Aira− hasta llegar a la más absoluta contemporaneidad −
Damian Tabarovsky, Félix Bruzzone, Daniel Guebel, María Moreno, Dalia Rosetti−, 
en donde las estrategias y posicionamientos ante la escritura son más sutiles, están 
más ocultos porque, entre otros motivos, el tiempo aleja a nuestros antepasados 
y disemina las relaciones confundiendo las jerarquías históricas de padres, tíos o 
sobrinos bajo las múltiples caras del yo. González Álvarez demuestra poseer cierta 
virtud lectora que le permite advertir con clarividencia tanto las señas de identidad 
veladas de estos autores, como ciertos cambios que acontecen en el campo literario 
argentino presente y que tienen que ver con el modo en que los escritores modulan y 
administran sus intervenciones intra y extradiegéticas en la pugna por la visibilidad, 
dibujando asimismo interesadas arbitrariedades, censuras, exclusiones o filiaciones 
entre ellos. Al respecto, los objetivos de la tarea emprendida en este ensayo son 
claros: crear un itinerario sobre el modo en que la autofiguración se entrelaza en 
el campo literario argentino, mediatizando la inserción de los autores en él, y «en 
qué medida logran los autores imponer una imagen sobre sí a las instancias de 
legitimación de dicho campo y cómo estas lo articulan, logrando (o no) zafarse del 
constructo recibido» (p. 12).

Para ello, el crítico estructura el ensayo en tres secciones. En la primera, titulada 
«Cincelar a un autor: Macedonio y la resta que suma», sistematiza las posiciones 
que Macedonio adoptó ante la escritura, la lectura y la identidad autobiográfica, 
analizando con alta capacidad intelectiva, las estrategias y los lineamientos teóricos 
que su escritura orbita y despliega en torno a las categorías autor, obra y autofigu-
ración. Se trata del capítulo más breve que explicita de forma clara las posturas que 
encontraremos en los autores contemporáneos. La segunda sección está dedicada a 
las figuraciones de autor que, según mi parecer, muestran de manera más manifiesta 
cómo se activa el legado macedoniano. González Álvarez estudia aquí el juego para-
textual de Marta Riquelme (1956) de Martínez Estada; la potencialidad del relato 
truncado y abierto de Sin embargo Juan vivía (1947) de Alberto Vanasco; la huella 
vanguardista en Rayuela (1963) y 62. Modelo para armar (1968) de un Cortázar que 
transgrede las propuestas macedoniadas arrojando resultados muy distintos, como 
puede verse en su legible y cristalina autofiguración (p. 57); el pastiche que resulta 
ser Prólogo anotado (1993) de Federico Jeanmaire, novela en la que se exacerban 
los gestos programáticos de Museo de la novela de la Eterna (1967); incluso, pasea 
por las huellas macedonianas impregnadas en el filme Invasión de Hugo Santiago 
Muchnik (1969), cuyo guion fue escrito por el mismo Borges en colaboración con 
Bioy Casares. Pero, como podríamos imaginar de antemano, hay dos autores que 
ocupan en este bloque un lugar preponderante. Por un lado, Borges tiene una con-
sabida mención de honor ya que, como bien recuerda el autor, el mismo Macedonio 
proclamó a Borges como ejecutor de una práctica que él había dejado esbozada (p. 
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44). Así, explica la capital táctica borgiana de neutralizar a Macedonio y petrificarlo 
como un escritor oral, genial como conversador, pero mediocre como escritor, con 
la pretensión de apropiarse de sus propuestas, tales como «los zarandeos al yo como 
dudosa categoría ontológica inoperante, la atribución al otro y la supresión de la 
autoría» (p. 47). En este sentido, la tesis de González Álvarez es que el uso borgiano 
del autor vanguardista vino a opacar tanto la recepción del autor, como ya había 
advertido Juan Carlos Martini Real en la revista Macedonio, como la visibilización 
de su herencia en la narrativa posterior. Por otro lado, Ricardo Piglia sería, de entre 
todos los autores del corpus, el escritor argentino que más pronunciamientos ha 
efectuado sobre Macedonio en distintos contextos −entrevistas, artículos y ficciones− 
y, por ello, el análisis de sus maniobras ocupa un lugar central que lo sitúan en el 
vértice de un triángulo visible: Macedonio-Piglia-Libertella (p. 65). Al respecto, no 
debemos olvidar que González Álvarez es uno de los mayores expertos piglianos de 
nuestro país y que su ensayo En los bordes fluidos. Formas híbridas y autoficción en la 
escritura de Ricardo Piglia (Peter Lang, 2009) es de obligada referencia para abordar 
la crítica sobre el autor adroguense.

Por último, la tercera sección, titulada «(Auto)figuraciones y campo literario 
argentino», es la más extensa y donde más aportes originales encontrará el lector 
acerca de los modos en que los gestos macedonianos son absorbidos en la autorre-
presentación de distintos autores, ya que González Álvarez maneja un extenso corpus 
sobre autores escasamente conocidos y tratados desde el campo literario y cultural 
español, a pesar de la relevancia que tienen dentro del argentino. Me refiero a la inte-
ligente elección de Daniel Guebel, María Moreno, Dalia Rosetti y Félix Bruzzone, 
cuyas poéticas muestran, en sintonía con los autores anteriores, la complejidad 
del sistema literario como un espacio en el que los escritores pueden gestionar y 
modular sus propias prácticas para construir estratégicamente una imagen de sí para 
la posteridad. Nos hace ver, con la elegancia de su escritura, que una lectura atenta 
y rigurosa puede desentrañar «las distintas fórmulas adoptadas, según los casos, 
para asimilar, potenciar, ocultar o transfundir tácticamente (a otros) determinados 
rasgos, lecturas o mitografías» (p. 15). Así, una mirada rápida a la cartografía de 
esta tercera sección muestra a Libertella asimilando en su poética la pretensión de 
ilegibilidad macedoniada; a Lamborghini como el heredero más audaz (recordemos 
que El fiord (1969) está precedido por 21 prólogos); al duplo Renzi-Piglia como una 
autofiguración compleja que viene a estrecharse o ensancharse según las necesidades; 
a César Aira como el escritor del nonsense, de la falta de estilo, de la superproducción 
y del camuflaje de los precursores locales y nacionales (p. 108). En esta nómina 
de autores argentinos, Piglia y Aira pivotan el centro de gravedad de dos tradicio-
nes literarias que se alimentan del mismo padre, pero que, sin embargo, están en 
tensión −o en divorcio, podríamos decir, por seguir la metáfora familiar− dando 
a luz linajes que se bifurcan hasta tal punto de perder la marca macedoniana. No 
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obstante, el ensayo muestra cómo esta lógica binaria y dicotómica Piglia-Aira no es 
tan opuesta en sus concepciones básicas del hecho literario y que prende más de una 
operación crediticia. «Comparten −señala González Álvarez− una cierta troncalidad 
[…] esencialmente deudataria de la tríada Macedonio-Borges-Arlt» (p. 106). Sin 
embargo, dentro del campo literario argentino, el combate de poéticas por parte de 
los escritores (que no de la crítica) parece decantarse por Aira, ya que, como podemos 
observar en los siguientes autores analizados o citados en el ensayo −Guebel, Rosetti, 
Tabarovsky, Bizzio, Cucurto, Bruzzone− se filian a este trazando otras genealogías 
alternativas (Arlt-Copi-Lamborghini-Puig o Artl-Copi-Aira-Rosetti, por ejemplo) 
al linaje canónico de Borges-Walsh-Saer-Piglia, del que buscan distanciarse.

A pesar de la clara estructura del ensayo en la que cada capítulo está dedicado a 
una figura de autor, González Álvarez los examina en sus interrelaciones y dinámicas 
de intervención, de forma que se superponen y se entretejen creando una trama 
familiar que, a veces, contradice las intenciones objetivadas por los propios autores 
y, otras, las corrobora y consolida. Asimilación y ocultación, en definitiva, son dos 
vectores clave en la configuración de esa trama que el autor de este libro domina 
con maestría. Ahí radica, a mi parecer, el brillante acierto metodológico del ensayo: 
en la mirada caleidoscópica para entender el oficio de escritor en su acción, en el 
dinamismo de la vida, sin desmembrar ni categorizar las prácticas, como acostumbra 
a hacer la crítica más ortodoxa.

Me parece oportuno añadir que este lúcido ensayo, publicado en Visor en 
2021, coincidió con otras publicaciones que, de un modo similar, mostraban que, 
aun cuando los estudios en boga de Literatura mundial imponen una lectura des-
territorializada de las obras literarias, es necesario pensar la literatura dentro de 
sus referentes nacionales. Se trata de La vanguardia permanente. La posibilidad de 
lo nuevo en la narrativa argentina (2021), del escritor y crítico argentino Martin 
Kohan y ¿Qué será la vanguardia? Utopías y nostalgias en la literatura contemporánea 
(2021), de Julio Premat, crítico argentino y profesor de literatura latinoamericana 
en la Université Paris-8 (Francia). Ambos autores subrayan la vigencia en el campo 
literario argentino de lo que podríamos llamar vanguardias anacrónicas y nostálgicas 
en autores que, de algún modo, invocan y constatan gestos, protocolos, referencias 
y posturas que forman parte de la tradición vanguardista de los años 1920 y 1960. 
Si bien los tres coinciden en señalar a autores que se mueven desde las múltiples 
formas del realismo hasta la subversión más insolente, es a mi juicio el ensayo de 
González Álvarez el que, a través de un conocimiento sólido de la categoría autor y 
teniendo en cuenta la alargada sombra de Macedonio, logra deshacerse en mayor 
grado de la postura reactiva que impuso Piglia contra el auténtico vanguardista 
de la época, Osvaldo Lamborghini, al que tanto Premat como Kohan desplazan y 
prácticamente omiten en sus análisis. Por ello, es elogiosa la refinada contundencia 
de los aportes teóricos y metodológicos de este ensayo que logra, sin duda alguna, 
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mostrar sin recelos ni intereses los linajes posibles y futuros de la literatura argen-
tina, contribuyendo, de este modo, a enriquecer el espacio crítico de los estudios 
latinoamericanos y las escrituras del yo.
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