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Resumen
César Vallejo es el gran poeta peruano universal. En cada lectura brinda la oportunidad 
de seguir disfrutando de un lenguaje personal cargado de una fuerza expresiva inaudita. 
Este artículo pretende analizar el proceso que, como una crisálida, tuvo lugar en Vallejo. 
Alejándose poco a poco de los modelos modernistas fue encontrando su propio ser poético. 
Para describir el fenómeno se ha tomado el poema «Idilio muerto» de Los heraldos negros 
(1919) y se ha realizado una comparación con «Trilce VI» del poemario Trilce (1922). El 
tópico de la amada es el lugar desde donde se enclava la analogía. Gracias a este análisis 
en torno a esta temática se puede observar el desarrollo poético del gran poeta peruano. 
Asimismo, se rememoran algunas cuestiones relacionadas con el lenguaje vallejiano de 
Trilce y su hermosa complejidad que siguen extasiando a los críticos tras cumplir cien años 
de su publicación.
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Abstract
César Vallejo is the great Peruvian poet. In each reading it gives us the opportunity to 
continue enjoying a personal language loaded with an unprecedented expressive forcé. This 

ISSN: 1989-9831

Núm. 29, 2023, pp. 143-153
https://doi.org/10.14198/AMESN.22969

© 2023 Ainhoa Segura Zariquiegui

América sin Nombre

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.14198/AMESN.22969
mailto:aszariquiegui@ubu.es
https://orcid.org/0000-0003-2012-7458
https://orcid.org/0000-0003-2012-7458
https://doi.org/10.14198/AMESN.22969


144 Ainhoa Segura Zariquiegui

América sin Nombre, n.º 29 (2023): pp. 143-153

article aims to analyze the process that, like a chrysalis, took place in Vallejo. Slowly moving 
away from modernist models, he found his own poetic essence. To describe the process, the 
poem «Dead Idil» from Los heraldos negros has been taken and a comparison has been made 
with «Trilce VI» from the Trilce collection of poems. The topic of the beloved woman is the 
place from where the analogy is nailed. Thanks to this análisis around the beloved woman 
one can observe the poetic development of the great Peruvian poet. Likewise, some issues 
related to Trilce’s Vallejo language and its beautiful complexity are recalled, which continue 
to amaze critics one hundred years after its publication.

Keywords: Poetry; Hispanic America; Peru; Vallejo; Dead idyll; Trilce
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Introducción: contexto

El poemario Trilce marca una huella en la poesía por su extrema forma más allá de 
los límites de la modernidad. Cien años han pasado de su publicación y el mate-
rial inagotable sigue subyugando a los críticos. La incomprensión inicial del texto 
vallejiano, por el grado de alejamiento a todos los niveles del lenguaje normalizado, 
rompe el horizonte de expectativas todavía. Poesía y destino de Vallejo, el cual 
abandonó la sierra y se trasladó siendo un jovencito de 19 años a Lima y, después, 
a Trujillo para volver de nuevo a la capital en 1917. Tras cinco años, se embarcó en 
dirección a Europa donde residió en Francia hasta su muerte en 1938. Como señala 
Salazar (2022), el poeta va erigiendo un profundo desarraigo 

al que lo conduce la imantación ejercida por la búsqueda verbal y la necesidad de una 
existencia social y poética. Se dibuja una travesía que lo lleva del hogar y la infancia 
feliz en Santiago de Chuco, a París, foco de las principales vanguardias occidentales, 
pasando antes por la Lima criolla y elitista, después de haberse iniciado en la bohemia 
provinciana de Trujillo» (p. 134). 

De esta forma, nace en Vallejo una especificidad lingüística que pone en tensión 
sus orígenes andinos, su centro vital creativo y la modernidad impuesta, focalizada 
en las grandes ciudades, como dos esencias enfrentadas, generando una poética que 
rompe las estructuras establecidas y revoluciona la poesía.

Los primeros años de vida marcaron a Vallejo profundamente, forjando un 
imaginario lleno de enclaves de elementos andinos cuya fuerza lo lleva a esa total 
originalidad en el uso del lenguaje aprendido. Ya en Los heraldos negros (1919), el 
lenguaje modernista entra en crisis ante un hombre que desea crecer. De hecho, 
aquí aflora su sensibilidad en busca de una nueva expresividad, muy distinta de la 
occidental decadente francesa. En Trilce (1922), Vallejo va a crear un lenguaje tre-
mendamente distinto a todo lenguaje poético rastreable donde ya no se encuentran 
los paradigmas europeos. Este nuevo idioma artístico se halla vinculado a una visión 
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cultural que trata de encontrar un vehículo expresivo subversivo ante los modelos 
asimilados. Precisamente, en Los heraldos negros, en la sección de «Nostalgias impe-
riales», lugar donde el autor se proclama la voz de una raza, se encuentra el conocido 
poema «Idilio muerto». El hecho de que aparezca en esta sección puede evocar el 
recuerdo de pérdida de la grandeza inca personificado en la amada con todos sus 
atributos vinculados a la naturaleza (Guzmán, 2020). Estilísticamente, en el poema 
se percibe cómo Vallejo se aparta de la retórica modernista y se observa esa pugna 
entre la cultura aprendida y su propia esencia andina.

«Idilio muerto»: proceso de vallejización hacia Trilce

Observemos el poema «Idilio muerto»:

Qué estará haciendo esta hora mi andina y dulce Rita
de junco y capulí; 
ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita 
la sangre, como flojo cognac, dentro de mí.

Dónde estarán sus manos que en actitud contrita 
planchaban en las tardes blancuras por venir; 
ahora, en esta lluvia que me quita 
las ganas de vivir.

Qué será de su falda de franela; de sus 
afanes; de su andar; 
de su sabor a cañas de mayo del lugar.

Ha de estarse a la puerta mirando algún celaje, 
y al fin dirá temblando: «Qué frío hay… Jesús!» 
y llorará en las tejas un pájaro salvaje.
(González, 1999, p. 243).

La palabra idilio ha sido muy delicadamente escogida ya que es la forma en la cual 
nace la poesía pastoril. Teócrito (310 a. C.– 250 a. C.), poeta griego, es el fundador 
de la poesía bucólica. Su obra está compuesta por treinta Idilios y veinte epigramas. 
Este autor siente el fenómeno de la vida urbana de un modo sofocante y manifiesta 
nostalgia por la existencia sencilla y pura en el campo, en unión con la naturaleza. 
Para alcanzar la analogía entre el mundo clásico y la actualidad, Vallejo selecciona 
exactamente la palabra que posee más fuerza metafórica en sus raíces para expresar 
esa añoranza y ese amor sublimado en un contexto en el que el mundo andino es 
el escenario perdido e idealizado y Bizancio es la atmósfera limeña urbana y sofo-
cante que le rodea. La nostalgia es un sentimiento que se observa muy claramente 
en este poema y en esta sección donde se encuentra («Nostalgias imperiales). Según 
Mariátegui, forma parte de la esencia andina y de las características personales y 
poéticas del vate peruano:
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Uno de los rasgos más netos y claros del indigenismo de Vallejo me parece su frecuente 
actitud de nostalgia […] la tristeza del indio no es sino nostalgia. Y bien, Vallejo es 
ascendradamente nostálgico. Tiene la ternura de la evocación. Pero la evocación en 
Vallejo es siempre subjetiva. No se debe confundir su nostalgia concebida con tanta 
pureza lírica con la nostalgia literaria de los pasadistas. Vallejo es nostalgioso, pero no 
meramente retrospectivo. No añora el Imperio como el pasadismo perricholesco añora el 
Virreinato. Su nostalgia es una protesta sentimental o una protesta metafísica. Nostalgia 
del exilio; nostalgia de la ausencia (1928, p. 311).

Veamos ahora el contraste de la amada modernista que retrata Vallejo en este 
poema. La amada Rita está caracterizada de una forma muy andina («mi andina 
y dulce Rita») en comparación con las amadas de los poetas modernistas (recorde-
mos la princesa triste de Darío o las amadas de Nervo o Lugones). El yo poético 
la describe en base a dos plantas, junco y capulí, que carecen de prestigio en el 
imaginario de la poesía europea. Por tanto, supone una adaptación de los mode-
los aprendidos a través del uso de plantas de América que aluden a su palmito y 
su color. Sus manos se encuentran en «actitud contrita»: está llena de devoción 
religiosa («…Jesús!»). El poeta pone de relieve a la mujer de la sierra en contrapo-
sición con la mujer de Lima, mujer emancipada (o con la amada modernista) y el 
contraste que percibimos se reafirma cuando presenta a la andina en una actitud 
religiosa y realizando una actividad tan doméstica como la de planchar («plan-
chaban en las tardes blancuras por venir»). La acción de planchar para el futuro 
indica una falta de tiempo libre y una absoluta dedicación. La expresividad de 
este verso nos hace entender el ambiente de laboriosidad que existe en el ámbito 
indígena (se encuentra imbuida en «sus afanes»). No existe, anterior a Vallejo, 
una presentación de la amada en una actividad tan doméstica ya que la amada 
modernista debe estar soñando con el príncipe de China y gozando del dolce far 
niente; además, viste con una falda de franela que nada tiene que ver con el código 
de vestuario de la sofisticación urbana: «Como ocurre a menudo en Vallejo, los 
gestos cotidianos adquieren trascendencia sin abandonar su pequeñez, y hacen 
de nosotros lectores atentos a lo minúsculo e irrisorio que define la fragilidad 
humana» (Muñoz, 2022, p. 78).

Vallejo hace referencia a las cañas de mayo que se encuentran lejos de la moli-
cie imitativa de lo occidental y respeta la temporalidad andina de los espacios de 
cultivo. Presenta un universo con una valoración muy distinta, una visión cultural 
que hace cambiar y romper los códigos. Al mundo decadente del modernismo, 
Vallejo lo califica de «Bizancio» y le otorga un aspecto y tinte negativos; se trata de 
un ámbito corrompido y deshumanizado, cercano a las flores del mal, a los paraísos 
artificiales, que el poeta contrapone con el recuerdo de la amada, rodeada de cañas 
de mayo, junco y capulí.

Existe una cuestión muy vallejiana respecto a la manera de procesar la imagen 
que perspicazmente señaló Coyné (1957). Se trata de un esquema poemático: el 
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poeta comienza en un tono conjetural y termina asumiendo una certeza. De hecho, 
empieza con un uso dubitativo hipotético de futuro. Sabemos que el futuro en 
castellano puede tener función de presente conjetural. En el poema se dice: «Qué 
estará haciendo esta hora mi andina y dulce Rita». Mientras, Vallejo se halla pro-
bablemente en Lima, asfixiado, donde hasta la sangre es un «flojo coñac», ese elixir 
que ha perdido su ser; en contraposición, se encuentra el recuerdo presente del 
ámbito andino. El poeta se pregunta qué estará haciendo Rita y al final resuelve la 
inquietud conjetural señalando: «Ha de estarse a la puerta». Poco a poco, se moviliza 
el proceso de Vallejo y el deseo de salir de sí mismo y verla.

Observamos cómo se produce un castellano de mala factura, un español poco 
castizo y propio del prosaísmo del habla: «Ha de estarse» (en vez de «ha de estar»). El 
español vallejiano es la lengua del pueblo, incluye ese apego como fuerza expresiva 
en una medida que nunca se había usado anteriormente en la poesía peruana. La 
unión de los dos ámbitos, limeño y serrano, se unen en el presentimiento oscuro 
de las nubes cerradas que se aproximan trayendo el frío y, sobre todo, en la perso-
nificación del alma del poeta como un pájaro salvaje entristecido que ha llegado 
hasta la casa de la amada.

Es relevante señalar que este poema es un soneto métricamente anómalo. De 
sus catorce versos, el primero es de una largura excesiva mientras el segundo «de 
junco y capulí» es demasiado corto. El juego del tamaño de los versos apuntala la 
expresividad poética. No existe una métrica canónica y la rima es pobre en compa-
ración con el virtuosismo característico del modernismo. Darío rimaba con palabras 
esdrújulas y con terminaciones en varios idiomas, Eguren lo hacía, la mayoría de las 
ocasiones, con asonancia para que se oyera una música sordina y Chocano era un 
gran versificador. Sin embargo, Vallejo se despoja de estos modelos modernistas y 
manifiesta que sus versos chirrían y son ásperos intentando descifrar el misterio de 
la esfinge preguntona del desierto. El lenguaje se quiebra, apartándose del código de 
imágenes y de la sensibilidad del momento y echando a perder la rima y el metro, 
preparando el salto al verso libre existente en Trilce.

Trilce: el otro lenguaje

Bien es cierto que, durante el tiempo transcurrido desde Los heraldos negros a Trilce, 
Vallejo vivió sucesos trágicos como la muerte de su querida madre y el encarcela-
miento ocurrido al verse envuelto en una disputa en la que murió una persona 
(Monguió, 1952). Trilce fue creado entre 1919 y 1922 durante la estancia de Vallejo 
en Lima: «Poco o ningún asidero le proveyó a Vallejo la literatura peruana contem-
poránea, para provocar en él semejante viraje» (Yurkievich, 1981, p. 250). Se trata 
de un libro autónomo, sin influencias exteriores, que nace de la fuerza expresiva del 
poeta. Con esta obra, Vallejo se anticipó al vanguardismo, llevando a la lengua espa-
ñola a límites nunca antes conocidos. Gracias a un manejo genial de la temporalidad 
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y al estiramiento forzado de la sintaxis, el lenguaje rompe con los límites casi de 
la comprensión, pero el resultado es que Trilce representa uno de los más grandes 
monumentos de la tradición poética:

Trilce seduce y sorprende. Su hermetismo hace alianza con un enorme encantamiento 
verbal. la incomprensión conceptual de sus poemas se ve compensada por una expresi-
vidad, múltiple, compleja, inagotable. Si la penetración por vía racional apenas permite 
a nuestra inteligencia encontrar asideros en ese universo escurridizo, inestimable, bru-
moso, la transferencia intuitiva se establece de inmediato, nos hace vibrar con una 
intensidad que crece y se diversifica a medida que nos adentramos en estos textos difíciles 
(Yurkievich, 1981, p. 245).

Respecto al tema que se manejaba en relación a la salida del lenguaje modernista 
en Vallejo, hay que señalar que Trilce se encuentra ya lejos de esta estética. Según 
Fernández Cozman, en Trilce existe ya «un recusamiento radical de la estética moder-
nista y significa la asunción de un vanguardismo distinto del europeo» (2008, p. 
67). Es decir, finaliza una corriente estética y aparece una nueva de características 
propias, simultáneamente a las vanguardias europeas. Por eso, tal vez Abril comenta 
que al estudiar la estructura de este poemario tuvo la sensación de que «el estilo de 
esta obra excedía el patrón o el modelo de la literatura vanguardista» (1963, p. 17), 
queriéndose referir a los modelos europeos.

El poemario se encuentra formado por setenta y siete poemas que llevan por 
título el sistema de numeración romana, muy diferente a Los heraldos negros, donde 
cada poema tenía su propio título y estaban incluidos en secciones: 

Las 77 composiciones que integran la obra (el total no es indiferente) se distinguen 
únicamente por un número; la mayor parte de ellas no tienen «materia» en el sentido 
tradicional de la palabra y darles títulos separados hubiera llevado al poeta a inventar 
en cada caso una palabra nueva (Coyné, 1957, pp. 80-81).

Existe una total liberación respecto a la métrica tradicional que se extiende por toda 
la obra. El ritmo es diverso y adaptado a las exigencias de la fuerza poética. Apenas 
se advierten la organización de estrofas más o menos regulares o las composiciones 
de forma fija. Si nos adentramos en la temática, nos encontramos con el estremeci-
miento humano que recorre la esencia poética de Vallejo y ciertos temas ya conocidos 
como la madre, la niñez, el amor, entrelazados con otros nuevos como la cárcel.

Este poemario, todavía cien años después, desafía a la crítica literaria que trata 
con esfuerzo de dotar de sentido los diferentes niveles en los que se desarrolla. El 
deseo al acercamiento del descubrimiento ha llevado a admirables aproximacio-
nes del complejo universo vallejiano. Pero, Trilce es inagotable por su multitud 
significativa:
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Toda la obra vallejiana, pero especialmente Trilce, se resiste así a simplificaciones. Y toda-
vía más: este poemario pone a prueba la resistencia de sus materiales en tanto que alberga 
unas tensiones y fuerzas textuales que colocan al límite la experiencia de la escritura y 
lectura poéticas. Puede añadirse que se trata de una poesía que incorpora la realidad y 
que la aguanta, la resiste en el ámbito textual, pero que al mismo tiempo se resiste a lo 
real como acceso único al acontecimiento verbal. Para terminar, si nos situamos en la 
zona última de la poesía de Vallejo hallamos igualmente una evidente resistencia política, 
una salvación utópica que sucede en la palabra (Muñoz, 2022, p. 76).

Resulta irresistible mostrar una anécdota que relata Julio Ortega, ocurrida con 
Haroldo De Campos en la Universidad de Austin, Texas, donde ambos expertos 
ponen énfasis en la improbable traducción de Trilce:

Una de esas mañanas tempraneras Haroldo despertó con otra idea improbable:
–He decidido, me dijo, que traduzcamos juntos al portugués unos poemas de Vallejo 
del libro más difícil de la lengua española, Trilce, pero sólo los imposibles de traducir, 
aquellos que nadie haya descifrado y resulten enigmas sin glosa creíble.
–Pero, Haroldo –me defendí–, si no se entienden en español serán sólo parodias en 
portugués.
–El trabajo será –respondió, con fervor renovado– encontrar en portugués un grado 
de incomprensión plenamente equivalente. ¿Te das cuenta de nuestra suerte?¡Intentar 
traducir lo absolutamente incomprensible! ¡Hacer imposible a la lengua portuguesa 
gracias a la ilegible poesía peruana! (Ortega, 2022, p. 22).

A los vallejianos queda intentar una y otra vez acercarse a la inmensidad de esta 
infinita lírica:

Trilce nace, pues, de una voluntad de descubrir que es, ante todo, una voluntad de 
descubrirse. Pero en el proceso de la creación poética, descubrir e inventar son términos 
sinónimos. Yendo hacia el descubrimiento de sí mismo, el poeta inventa o lenguaje que 
revela un mundo. Ahora, justamente, este mundo no es preexistente: Vallejo lo inventa, 
o lo descubre, a medida que a través de la palabra lo revela. Trilce, desde el punto de 
vista de la escritura, representa una extrema tensión entre estas dos necesidades básicas 
del poeta: destruir y construir. Destruir los marcos establecidos, Las formas cerradas, 
inadaptadas a la libertad de la intuición poética, para construir una poesía abierta que, 
en lugar de dar cuenta a posteriori de lo pensado, quiere interceptar el pensamiento en 
sus fuentes vivas, seguirlo en sus arranques, sus interrupciones, sus aceleraciones, sus 
demoras y sus retrocesos, revelarlo pensante y, por consiguiente, siempre imperfecto, 
siempre infinito (Ferrari, 1972, pp. 237-238).

En este trabajo se va a intentar observar el proceso de vallejización poética realizando 
una breve comparación de dos poemas que tienen el tema común de la amada, 
«Idilio muerto», incluido, como se ha visto, en Los heraldos negros y «Trilce VI» de 
Trilce.
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«Trilce VI»: comparación con «Idilio muerto»

Veamos el poema «Trilce VI»

El traje que vestí mañana 
no lo ha lavado mi lavandera: 
lo lavaba en sus venas otilinas, 
en el chorro de su corazón, y hoy no he 
de preguntarme si yo dejaba 
el traje turbio de injusticia.

A hora que no hay quien vaya a las aguas, 
en mis falsillas encañon 
el lienzo para emplumar, y todas las cosas 
del velador de tánto qué será de mí, 
todas no están mías 
a mi lado. Quedaron de su propiedad, 
fratesadas, selladas con su trigueña bondad.

Y si supiera si ha de volver; 
y si supiera qué mañana entrará 
a entregarme las ropas lavadas, mi aquella 
lavandera del alma. Que mañana entrará 
satisfecha, capulí de obrería, dichosa 
de probar que sí sabe, que sí puede
¡CÓMO NO VA A PODER! 
azular y planchar todos los caos
(Vallejo, 2021, p. 10).

Si bien, Vallejo eligió idilio para dar título a su poema aludiendo a la nostalgia 
por la pérdida del imperio inca, el poema «Trilce VI» lleva por título un número 
romano. Para el poeta ha dejado de tener sentido informar a los lectores de la esencia 
del poema, será tras la lectura cuando cada persona encontrará el sentido poético 
asignado por él mismo o ella misma.

El poema se ha despojado de las raíces de las nostalgias imperiales. La amada 
Otilia («venas otilinas») ya no está caracterizada de manera andina, es la mujer año-
rada por el amante, consciente de la pérdida. Aunque se observa que sigue utilizando 
la misma planta para describirla («capulí») y que la nostalgia amorosa se explicita al 
igual que en «Idilio muerto» en torno a un elemento de la vida cotidiana como es 
la limpieza y preparación de un traje (lava y plancha laboriosamente como Rita).

Respecto al esquema poemático, al igual que en «Idilio muerto», el poeta 
comienza con un tono conjetural («y si supiera si ha de volver») hasta llegar a la 
certeza («¡CÓMO NO VA A PODER!»). Pero, si bien en «Idilio muerto» existe 
algún momento de uso de un castellano de mala factura («Ha de estarse»), en «Trilce 
VI» el lenguaje se descoyunta, la sintaxis está al servicio de un lenguaje diferente 
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(«otro») que desvela la profundidad de la expresividad vallejiana; existe la creación 
de neologismos («venas otilinas», «fratesadas») y, asimismo, la temporalidad inau-
dita unida a la elipsis requiere del lector un esfuerzo para unir cognitivamente las 
puntas de los icebergs y tratar de comprender la inmensidad. Sigue siendo esencial la 
palabra «ahora», tanto en «Idilio muerto» como en «Trilce VI» («A hora»): «La intui-
ción y experiencia directa del tiempo cobran en Vallejo una modalidad personal: 
lo esencial es la palabra «Ahora», repetida en una posición central» (Coyné, 1957, 
p. 36). Vallejo poetiza siempre desde un presente, pero es un presente escindido. 
Resulta más enigmático todavía el uso simultáneo de los diferentes tiempos: «Se 
presenta una subversiva simultaneidad de tiempos: excepto que no puede hablarse 
de una verdadera simultaneidad, puesto que los diferentes momentos se solapan y 
se interpenetran sin llegar a la identidad: el tiempo es dividido, plegado. el perspec-
tivismo se hace imposible por no existir ningún punto de origen» (William, 1988, 
p. 301). Como señala el crítico, en el primer verso se une el presente, el pasado y 
el futuro («El traje que vestí mañana»). Y si unimos estos tres tiempos, la unión da 
lugar a la eternidad (¿es posible que Vallejo aludiera al traje eterno para referirse al 
traje de boda que nunca tuvo lugar con Otilia? ¿Es posible que «el traje turbio de 
injusticia» fuera su injusto rechazo para casarse con ella?). Muñoz (2022) observa 
en este poema VI el uso de la articulación en un mismo gozne de tiempos «que miran 
en direcciones divergentes, a menudo desencadenados por la presencia femenina. 
Uno de los ejemplos más conocidos lo hallamos en el poema VI» (p. 81). La amada 
resulta transformada en una presencia textual que emplaza a un tiempo todos los 
posibles, reducidos materialmente a la prenda tocada por sus manos (Muñoz, 2022). 
Las manos que buscan las «abundantes marcas de ese tiempo particular vallejiano; 
tiempo discontinuo o dislocado; tiempo plegado; de esa búsqueda, y construcción, 
de una «dimensión imaginaria» del tiempo; de ese tiempo, en fin, singularmente 
transfigurado» (Rodríguez, 2022, p. 121). En el caótico concepto de temporalidad, 
parece ser que Otilia recompone el espíritu acéfalo del poeta, lo purifica «con su 
trigueña bondad. El final del poema es hacer del deseo un camino hacia una reali-
dad que resulta inevitable; la búsqueda de una superrealidad, como afirma Higgins 
(1990), (¡CÓMO NO VA A PODER! azular y planchar todos los caos»). Y teniendo 
en cuenta este último término («caos») tan relevante en el imaginario del poeta, 
Westphalen apunta:

Sospecho que el empleo (repetido) de este vocablo «caos» fue sugerido por la lectura 
reciente de Trilce uno de cuyos poemas (de amarga ironía) gira a su redor –aunque uti-
lizando en plural-desmesura de la cual solo a Vallejo creemos capaz. Sí –Vallejo habla 
de «todos los caos» que «mi aquella la bandera del alma» «sí puede» –cómo no va a 
poder –azular y planchar (1993, p. 329).

El planteamiento de los dos poemas posee diferencias y similitudes. Vallejo, en 
ambos casos, ya mostraba la necesidad de manipular la temporalidad y de manifestar 
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cómo lo conjetural debe pasar al plano de lo factible. Pero, la sensibilidad poética 
es distinta, Trilce aparece como un lugar de nacimiento que comienza, como todos, 
desde la nada. Y a partir de ahí se forja un nuevo mundo que transita por lugares 
antes desconocidos. Para Ostrow, introducida en el imaginario de Barthes: «Trilce 
hablaría entonces una lengua de la madre, previa a la dominación, a la constitución 
del yo, que tendría como condición de posibilidad un pasaje del otro lado del espejo 
como instancia conformadora del registro de lo imaginario, de la identidad y del 
sentido» (2014, p. 8). Mientras que para Rosas es «como si el poeta hubiera tenido 
que experimentar una muerte simbólica para finalmente renacer en el caos propio 
de la armonía poética» (2017, p. 34).

Conclusión

La evolución de Vallejo se puede examinar al tomar sus poemas, tanto los de juven-
tud (Vigil, 1988) como los de poemario Los heraldos negros, hasta llegar a Trilce. El 
proceso de desarrollo, que parte de los modelos modernistas hasta llegar a inaugurar 
un nuevo lenguaje, queda muy patente. En este caso, se ha tratado de mostrar el 
fenómeno a través de la comparación de los dos poemas analizados y lo que se puede 
observar es que Vallejo se despoja y se desviste de todos los modelos anteriores y 
encuentra su propia esencia en la rotura del lenguaje. Ya apunta Ferrari (1972) que, 
solo a través de la ruptura, Vallejo es capaz de comunicar sentimientos y emociones 
que traspasan la lógica que mantiene el lenguaje.

Entre Heraldos negros y Trilce existe una separación a muchos niveles, son dos 
obras magníficas, pero con dos lenguajes muy diferentes. El tema de la amada refleja 
impecablemente esta idea. Se observa un trasfondo que cubre ambos poemarios (la 
mujer indígena alejada del modernismo), pero la concepción de la expresión es muy 
diferente. En «Idilio muerto» todavía se mantiene el orden en toda su extensión 
que nos ayuda a la comprensión; sin embargo, en «Trilce VI» el lenguaje se disloca 
de su articulación y aparece como la esfinge del desierto, haciendo preguntas que 
no acaban nunca. Trilce surge ante nosotros destruyendo los marcos establecidos y 
construyendo una poesía infinita.

En algunas ocasiones, los amantes de la poesía se han dividido entre nerudianos 
y vallejianos. Por ello, resulta muy interesante conocer la admiración que Neruda 
sentía por Vallejo: «Eres grande, Vallejo. Eras interior y grande, como un gran Palacio 
de piedra subterránea con mucho silencio mineral, con mucha esencia de tiempo 
y de especie. y allá en el fondo el fuego implacable del espíritu, brasa y ceniza…
Salud, gran poeta, salud, hermano» (1981, p. 218).
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