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Es posible que más de uno y de una, cuando tratan de recordar la imagen más vívida 
(en su fuero interno) de Ricardo Piglia, no recuperen una página de Respiración arti-
ficial o de El último lector, sino la imagen del propio escritor vista en la televisión o en 
Youtube, apoyado en el atril, hablando al público y gesticulando frecuentemente con 
su desparpajo característico. El ciclo de clases magistrales que Piglia impartió para 
la Televisión Pública, bajo el título de Escenas de la novela argentina, mostraba una 
faceta del escritor que no acababa de ser la del ensayista sobre literatura, ni siquiera 
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la del conferenciante o el divulgador. Allí, ante las cámaras, pero también ante un 
grupo de estudiantes que en nada parecían distinguirse del alumnado de cualquier 
clase de Literatura de la UBA, Piglia ejercía, esencialmente, de profesor. Un Piglia 
casi privado, hasta entonces «reservado» a los asistentes a sus cursos universitarios, 
se revelaba ahora disponible para todo el mundo.

Este volumen colectivo ahonda en esa faceta de Piglia. Cuando un escritor ha 
ejercido también como docente, la etiqueta suele dejarse para el final de la enumera-
ción con la que se le intenta caracterizar en un primer brochazo. En Ricardo Piglia, 
The master: lector, novelista y profesor, Raquel Fernández Cobo rompe, ya desde el 
título, con la costumbre; no solo porque su propia contribución al volumen colec-
tivo («El escritor como profesor», pp. 193-213) se ocupe precisamente del Piglia 
profesor, sino por la propia organización y orientación temática: «Piglia narra el 
saber», escribe Fernández Cobo en la «Introducción», «convierte el conocimiento 
y la teoría en narración. Desde esa perspectiva, no hay una disociación entre el 
crítico, el escritor y el profesor, sino un espíritu crítico que articula la enseñanza, 
la lectura y la escritura» (p. 13); una lectura lúcida de la obra de un autor denso y 
complejo, a pesar de la claridad de su prosa. Si el «último lector» de Piglia es aquel 
que al leer «produce teoría, y no solo crítica», el escritor argentino recogió en este 
sentido el testigo de Borges, quien, como él, en casi cada texto produce una poética, 
una teoría de la propia obra.

Esta visión de Piglia explica que el índice no reproduzca las divisiones del título. 
Tras la introducción, el libro se abre con una conversación entre Jorge Fornet y 
Eduardo Becerra, especialistas de referencia, que dialogan sobre el peso de la tradi-
ción en la literatura del argentino, sobre la mixtura de géneros y sobre su peculiar 
manera de participar de la espinosa corriente de la autoficción. En la charla, y 
diría que en el resto del volumen, los Diarios de Emilio Renzi tienen una presencia 
destacada.

Aunque los capítulos que siguen no estén agrupados en secciones, sí observan un 
cierto orden temático. Los cuatro siguientes, por ejemplo, se ocupan de la relación 
de Piglia con otros autores clave. En «Ricardo Piglia y Enrique Vila-Matas: la ficción 
crítica como punto de fuga», Mario Aznar recorre algunos paralelismos entre los dos 
autores, muy dados a lo meta–, mostrando el trabajo de ambos con los materiales e 
ideas de la tradición literaria para dar lugar a objetos estéticos complejos, al tiempo 
que actualizan, reelaboran y, en cierto modo, explican dicha tradición. Mirko Olivati 
trabaja sobre las formas de lo diarístico y lo biográfico en «El oficio de leer. Piglia 
sobre Pavese», y Lucía Maudo dibuja un elocuente mapa de las lecturas piglianas 
y la influencia manifiesta del (polémicamente) argentino William Henry Hudson 
en «Ricardo Piglia, lector de Hudson». Este primer grupo de capítulos se clausura 
con «Cifrar los descifrado y descifrar lo cifrado. J. L. Borges: Ricardo Piglia y la 
escritura como conocimiento de lo invisible», de Nicolò Rubí; Borges, claro, es una 
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referencia infaltable en una obra que aborde la figura de Piglia desde un cierto afán 
de totalidad, como es el caso.

Los siguientes textos proponen lecturas, si se quiere, más inmanentistas de la 
obra de Piglia. En «La literatura como utopía defensiva», David Sánchez Usanos 
presenta un ensayo felizmente personal sobre el peso y la significación de la litera-
tura en sí como tema en la obra de Piglia. Antonio Jiménez Morato propone, en 
«El terrorista», una lectura que se distancia de la triada escritor-lector-detective, 
frecuente en la crítica pigliana, y esboza la imagen a un autor más agresivo, «un 
peligroso terrorista que urde en la sombra su reescritura de la realidad» (p. 95). En 
«La construcción narrativa del estado y la distribución política del goce», Iván de los 
Ríos explora las ideas sobre política y Estado encastadas en la prosa de Piglia desde 
la República de Platón, mientras Nathalie Losseau, en «El lenguaje totalitario: de la 
denuncia defensiva a la tentación», vuelve sobre la idea de un Piglia que actúa como 
maestro que guía al lector, aquí de manera inadvertida, a través de la contundencia 
de su discurso, hasta una posición «incómoda» de receptor, entre el impulso crítico 
y cuestionador y la adhesión convencida. «Admiración y escepticismo», concluye 
Lousseau, «se siguen en un círculo sin fin» (p.119).

De vuelta a esos acercamientos inmanentes de los que nos hemos alejado un 
tanto, Edgardo H. Berg ensaya una lectura en profundidad de Blanco nocturno en 
«La ineluctable modalidad de lo visible». Isabel Giménez Caro se adentra en el Piglia 
policial en «El peso del agua: Los casos del comisario Croce», desde una óptica afín 
al siguiente capítulo: «La imaginación novelesca como investigación: Respiración 
artificial, Los diarios de Emilio Renzi y algunos textos póstumos», de Miguel Gallego 
Roca; ambos, en cierta manera, tratan de explicar la de Piglia como una escritura 
que trabaja, mientras trata de explicarlas, para conocer o investigar la realidad y la 
Historia.

«La propia vida como ficción: Los diarios de Emilio Renzi», de Gabriel Rovira, 
y «Formas de la versión: relatos de vida en Prisión perpetua de Ricardo Piglia», de 
Nancy P. Fernández, van marcando la transición hacia la última «sección» virtual 
del índice, centrada en el Piglia ensayista, crítico o docente. Massimo Rizzante es 
el autor de «Ricardo Piglia o la crítica de los escritores», un texto ensayístico sobre 
lo que podríamos llamar las actividades paraficcionales de Pigllia (las que acabo 
de enumerar). En «El escritor como profesor», la editora Raquel Fernández Cobo 
traza un metódico itinerario de la tarea docente del argentino, cuyo resultado es 
una imagen compleja del autor, que respondería a la pregunta: ¿cómo (y con qué 
fin) enseñaba literatura Piglia? Clausura el corpus más académico del libro el ensayo 
«Ideas fijas. La literatura conceptual según Ricardo Piglia», de Carlos Fonseca, que 
vuelve sobre aquella idea predilecta de Piglia (y de otros argentinos afines, como 
César Aira) según la cual las novelas modernas, y especialmente las contemporáneas, 
narran los avatares de una idea, más que los de un personaje. Las últimas dos páginas 
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del volumen son para «Máster Piglia», una sentida semblanza con visos de elegía 
que firma Jorge F. Hernández.

En la «Introducción», Fernández Cobo sugería que los trabajos aquí reunidos 
«contribuye(n) a abrir una nueva etapa crítica con respecto a la obra del autor: la 
crítica antes y después de Los diarios de Emilio Renzi» (p. 10). Como ocurrió con 
Borges y Cortázar, tras la muerte de Ricardo Piglia en 2017 se han seguido publi-
cando textos «inéditos» (Eterna Cadencia publicó en marzo de 2022 las Escenas de la 
novela argentina a las que me refería antes), pero, ciertamente, los Diarios causaron 
un impacto notable entre lectores y académicos, especialmente cuando el último 
tomo llegó ya a título póstumo; parecía casi un testamento, un «antes y un después», 
efectivamente, que no solo divide la crítica sobre Piglia, sino también su propia obra. 
Así las cosas, puede decirse que Ricardo Piglia, The Master está a la altura de las 
exigencias de su objeto de estudio. Con distintos grados de atrevimiento y novedad, 
todas las lecturas y relecturas que incluye revelan a un tiempo la vigencia de una 
obra capital como la del argentino y la relevancia de las reflexiones que inspira. La 
labor de la editora, por su parte, resulta tan discreta como inteligente, y permite 
que el resto de textos «hablen», sin forzar al recién llegado a apriorismos o conclu-
siones sobre su contenido; muy probablemente, los lectores de Piglia apreciarán la 
elegancia del trabajo.


