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Resumen

Mbénica Ojeda (Guayaquil, 1988) se posiciona ya como una de las mds valoradas autoras
de la narrativa contempordnea de ficcién. Su expresion literaria se codifica en el lenguaje
poético y cuidadoso, y en un impetu artistico por articular la belleza con lo indecible, el
dolor, el miedo y lo atemorizante. En este trabajo analizo su novela Mandibula (2018),
donde la autora renueva tabies y horrores atdvicos de un mundo tan conocido como
perturbador y terrible. Me detengo en los distintos desplazamientos de las figuraciones y
los agentes del horror gestados a partir de las potencialidades aterradoras de la adolescencia
como momento intersticial. Parto de la propuesta que se hace en la novela respecto al
«horror blanco» en vinculo con lo amenazante de una realidad imposible de conocer y
comprender, para explicar la manera en que la autora actualiza los cédigos, imaginarios
y motivos cldsicos del horror, tales como lo extrafio o anormal y sus manifestaciones, el
miedo, la atmdsfera, el espacio y el efecto producido, lo cual permite a Ojeda movilizar
nuevas formas de pensar las relaciones y significaciones de los motivos del género en
funcién de la realidad contempordnea representada.
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Abstract

Mbénica Ojeda (Guayaquil, 1988) is already positioned as one of the most valued authors
of the contemporary Ecuadorian narrative. Her literary expression is codified in a poetic
and careful language, and in an artistic impetus to articulate beauty with the unspeakable,
pain, fear and the frightening. In this paper, I analyze her novel Mandibula (2018), where
Ojeda renews ancient taboos and atavistic horrors of a world that is familiar as disturbing
and terrible. I pay special attention to the different displacements of the figurations and the
agents of horror generated from the terrifying potentialities of adolescence as an interstitial
moment. This study is based on the proposal that is made in the novel regarding the «white
horror» in connection with the threat of a reality impossible to be known and comprehended,
to explain in which way the author revitalize the classic codes, imaginaries and motifs of
horror, such as the strange or abnormal and its manifestations, fear, atmosphere, space
and the effect produced, which allows Ojeda to mobilize new ways of thinking about the
implications and meanings of the genre’s motifs based on the contemporary reality.

Keywords: horror; fear; threatening reality; Ecuadorian narrative; Ménica Ojeda

Cuando Ménica Ojeda (Guayaquil, 1988), una joven y congruente voz literaria
latinoamericana de la actualidad, recupera en su articulo «Sodomizar la escritura»
una expresion de Ratl Zurita: «La escritura es como las cenizas que quedan de un
cuerpo quemado. Para escribir es preciso quemarse entero, consumirse hasta que no
quede una brizna de musculos ni de huesos ni de carne» (Ojeda, 2018b, para. 6),
borda discretamente las nociones fundamentales de su propia poética: una escritura
teldrica capaz de estremecer, de transgredir y de revelar las experiencias oscuras de
lo humano.

La misma autora identifica su literatura como una escritura extrema, evocacién
del instinto indomesticado de la palabra, experiencia de la profanacién y la violencia,
escritura que sucede

cuando desde el principio del proceso creativo se ha asumido que el espanto y el instinto,
la violencia y el mal, el deseo bérbaro y desnudo habitan en el lenguaje; que no basta
con contar, sino que se necesita respirar, intuir y expandir lo que hay por debajo de lo
que se cuenta: un impulso pantanoso (Ojeda, 2018b, para. 7).

Consciente de ese peligroso ejercicio, la joven ecuatoriana asume y potencia la pul-
sién del gesto poético en la narrativa para generar una emocién turbadora. Atravesar
el universo literario de Ojeda supone acercarse a una poética de la escritura extrema,
la cual, explica, «es siempre liminal: una en la que el escritor estd a punto de hacer
algo terrible como desocultar un horror privado o atdvico o hundir las manos en el
centro de un tabt» (Ojeda, 2018b, para. 5). Entrar con violencia en el terreno de
lo sagrado supone rozar los limites soportables del discurso y del pensamiento, en
tal caso, la palabra no es un mero instrumento, sino un fin.
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La narrativa de Ojeda crea un lenguaje literario justo en el nicleo de la tensién
entre distintas fuerzas: «Busco la belleza en el horror y el horror en la belleza» (Hevia,
2018, para. 2). Ese impetu de lo sublime prima en la intencién de su poética. Cruce
de la belleza y el horror, lo sublime suscita emociones de magnificencia y terror,
conmueve, inmoviliza y perturba, promueve una reaccién fisica articulada entre el
deseo o el placer y el miedo. En este sentido, la perspectiva del horror con la cual la
autora codifica su literatura abreva de una puntualizacién importante que Devendra
P. Varma (1923) hace en su estudio a propésito de la literatura gética:

Horror resorts to a cruder presentation of the macabre: by an exact portrayal of the
physically horrible and revolting, against a far more terrible background of spiritual
gloom and despair. Horror appeals to sheer dread and repulsion, by brooding upon the
gloomy and the sinister, and lacerates the nerves (p. 130).

En este rasgo de exposicién, de acercamiento violento e intenso en busca de causar
un efecto de repulsién o disgusto, se sitia uno de los elementos distintivos del
género y, desde ahi, se articula con otros agentes y mecanismos. Ménica Ojeda echa
mano de estos recursos reactivindolos mediante nuevos procedimientos y técnicas,
asimismo, subvierte y reimagina tépicos cldsicos.

Las escrituras extremas permanecen en el umbral de aquello que no deberia
decirse, como asegura Angelica Gorodischer (1985): «La escritura es sintomdtica,
reveladora y revelacién, atin cuando oculta, y precisamente porque oculta» (p. 480).
En la tltima novela de Ojeda, Mandibula (2018), esa construccién liminar traspasa
los umbrales del lenguaje, y es ahi, en los significados que se exceden y desplazan, en
las insinuaciones y vacios, donde residen los mds importantes aciertos de su cons-
truccién. Mediante este lenguaje, desbordante en su elaboracién lirica y revelador
de su mds oscura verdad, los inquietantes pliegues de la escritura encarnan «un logos
inmolado: un lenguaje donde el verbo no podia erguirse», porque «la sintomatologia
del miedo [es] muda, pero jadeante» (Ojeda, 2018a, p. 96). En la narrativa de Ojeda
algunos miedos no pueden nombrarse.

Desde esta perspectiva, en la novela opera una serie de desplazamientos de las
figuraciones y los agentes del horror, capaz de vigorizar los elementos de la tradi-
cién al situarse a las puertas de un umbral delineado por la fuerza desconocida y
terrible de los cuerpos pubescentes. Dicho traslado significativo sucede a partir de
la propuesta del horror blanco, el cual enmarca la contingencia de lo amenazante.
Mandibula sugiere la potencia de lo liminar, de una realidad imposible de conocer
y comprender, por lo tanto, a su estructura subyacen distintas manifestaciones
del miedo, ya como una respuesta frente a lo desconocido, ya como efecto de una
amenaza fisica.

La novela sigue el rastro de textos antecesores, como la novela Nefando (2016) y
el poemario Historia de la leche (2019), en cuanto a su forma de apuntalar la mirada
en los recovecos ominosos y abyectos de la realidad, y de desafiar los tabtes mds
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92 Elsa Lépez Arriaga

enraizados. A estos ingredientes se suman la nota de lo grotesco, la gran cantidad de
simbolos y referencias de la cultura pop y medidtica, la prolija intertextualidad litera-
ria, artistica y cinematografica, en la cual convergen las mds importantes influencias
de la autora: de Horacio Quiroga y Pablo Palacio a H.P. Lovecraft, Herman Melville
y Arthur Machen, entre otros que se anuncian en los epigrafes: Mary Shelley, Edgar
Allan Poe, Joanna Baillie o Leopoldo Maria Panero. Aunque algunas de estas afi-
nidades literarias se explican de manera manifiesta, quizd hasta chocante, sin duda
permiten delinear la tradicién en la cual se inserta.

Formalmente Mandibula ofrece una dindmica detallista nutrida por la variedad
de registros y de voces, la movilizacién de una prosa profusa en contrapunto con
el aliento poético de la palabra y la ruptura de la linealidad anecdética. Fragmenta
la cronologfa y la narracién lineal, creando una clase de circularidad, pues inicia y
termina con el mismo hilo argumental, que confina el universo narrativo dentro
de sus propias fronteras.

Dos historias centrales catalizan las relaciones de los personajes de la novela,
todos ellos femeninos. Por un lado, un pequeno grupo de seis amigas adolescentes,
estudiantes de un prestigioso colegio bilingiie del Opus Dei forman una especie de
secta perversa cuya suerte de templo es un edificio abandonado. El lugar secreto
motiva un culto donde las integrantes exploran sus intereses creativos y las fronteras
de la sexualidad, la violencia y el miedo. Por otro lado, la segunda historia tiene
como centro a la profesora de Lengua y Literatura Clara Lépez Valverde, quien llega
a trabajar al mismo colegio después de ser secuestrada en su propia casa por dos
alumnas de su anterior trabajo. Clara siente por su madre un amor tan atemorizante
por ferviente que termina por desbordarse de un modo enfermizo y la arroja hacia
la enajenacién de su papel de guia de sus estudiantes. Finalmente, vuelca en una
formacidn siniestra su desempefo hasta secuestrar a una de sus alumnas.

Todas las historias se entrecruzan para construir una narrativa de lo «femenino
MmOonNStruoso», esto es, acota la autora,

ver hasta dénde llegaban las relaciones madre-hija, maestra-alumnas, hermanas y mejo-
res amigas. Todos son vinculos pasionales que si se llevan al extremo pueden dar pieala
violencia y a la crueldad. Creo que en lo extremo quedan desnudas partes de lo humano
que hemos intentado reprimir (Hevia, 2018, para. 7).

Esa monstruosidad emplaza al cuerpo femenino a una posicién siempre liminar,
donde se conjuga una naturaleza bipartita: la falta y el exceso, lo natural y lo anor-
mal, la proteccién y la destruccién, lo conocido y lo terrible'.

1. A propésito de lo femenino monstruoso, Anna Boccuti, en su ensayo ««Espero que lo entienda: un
ser asi trae el futuro». Monstruosidad y género en los cuentos de Ménica Ojeda y Solange Rodriguez
Pappe» (2022) articula, por un lado, la importancia del monstruo femenino en tanto alianza en
la conquista de autonomia y emancipacién del discurso hegeménico patriarcal; por otro lado, lo
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Les enfants terribles: los agentes del horror

Incluso con los todavia pocos acercamientos criticos a la novela, ya es posible dar
con perspectivas muy variadas, en algunas de las cuales se subraya la osadia gené-
rica del texto, pues se lee como #hriller psicolégico, novela de formacién o, como
comenta Carlos Pardo (2018), «una obra de personajes reducidos a cuerpos, «<como
los torturados», que dan un relieve siniestro a expresiones como «sangre de mi
sangre» y «carne de mi carne»» (para. 10). De igual forma, se la ha considerado
como una bildungsroman, aunque, segiin anota Ana Gutiérrez (2018), desde una
Optica tergiversada:

El crecimiento fisico, moral y psicoldgico de los personajes no se realiza sobre una linea
recta que conduce hacia la luz; al contrario, se trata de una intrincada senda que se abre
hacia el dafio y la abyeccién, pero a la vez una senda pavorosamente lucida. Igual que
en Nefando, Mandibula se asoma al lado oscuro de la infancia (p. 39).

Segtin apunta la estudiosa, ese proceso de aprendizaje, formacién y crecimiento, o
bien, bildung, que experimentan los personajes es muy poco esclarecedor, mds bien,
la [de]formacion deriva en la oscuridad, donde yace el miedo y el horror.

En una dindmica que infringe el desarrollo progresivo caracteristico del bil-
dungsroman, la novela da cuenta de un despertar de las seis jovenes protagonistas,
particularmente de Fernanda y Annelise, al confrontar de distintas maneras su
propio ser femenino. En este sentido, el crecimiento resulta amenazante porque
pone en relieve la fragilidad del mundo donde habitan y el cuerpo adolescente, en
tanto materializacién del caos que supone esa edad, denota su propia incomodidad
y se muestra como irreconocible.

En esa etapa de autodescubrimiento, cuando su cuerpo empieza a ser un des-
conocido temible, las adolescentes exploran los alcances de sus pulsiones sexuales,
de su naturaleza femenina indomesticada y de los valores reprobables. Traspasar las
fronteras de lo fisico implica activar un mecanismo por medio del cual las pasio-
nes humanas se trasmutan en realidad, por ello, las seis estudiantes llevan a cabo
acciones performativas capaces de potenciar el efecto de sus deseos: los «ejercicios
funambulistas». Estos son «pequenas hazanas: cosas que tuvieran cierto grado de
dificultad para quien las ejecutara, casi siempre a nivel corporal [...] actividades
infantiles de resistencia que llenaba[n] al grupo de una emocién dificil de disimu-
lar, una sensacién de poder y de control» (Ojeda, 2018a, p. 24). En un principio,
quizd pequefios castigos, juegos de manos o bofetadas, sin embargo, con el tiempo
el sentido simbdlico de los ejercicios funambulistas se fortalece con pricticas mds

monstruoso femenino como aquello donde juegan un papel fundamental las marcas del género
y las funciones reproductivas, pero que depende de la naturaleza liminar del cuerpo de la mujer,
representacion de lo sagrado y lo terrorifico.
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intimas entre Fernanda y Annelise. Lo mds importante de estos ejercicios es su
composicién que se urde con las finas hebras de un anhelo de comprender el
vinculo entre el placer y el dolor a partir de pricticas como masturbarse, probar
la sangre menstrual de la otra, morderse o ahorcarse, siempre en franco desafio a
lo permitido.

La transgresion del cuerpo nace del impulso siniestro del deseo desbordado, es
decir, explica Eugenio Trias (2016), es «la realizacién de un deseo escondido, intimo
y prohibido. Siniestro es un deseo entretenido en la fantasia inconsciente que com-
parece en lo real; es la verificacién de una fantasia formulada, como deseo, si bien
temida» (p. 47). Desde ahi, la concepcién del espacio intimo, tan privado como
es el propio cuerpo, sostiene la articulacién de lo siniestro, pierde su ocultamiento
para exhibir su verdadera condicién perturbadora, por ello, el redescubrimiento de
los limites fisicos resulta fundamental para la urdimbre de los cédigos poéticos del
horror en la novela.

Los personajes de Mandibula devienen en si mismos universos desequilibrantes
e incomodos cuando se encuentran en un estado intermedio ante las mutaciones
corporales y la pérdida de lo que conocian de si: «Hay una especie de indefiniciéon
peligrosa en la adolescencia, un vacio, una potencia que puede dispararse hacia
cualquier lugar y que la hace muy distinta, incluso opuesta, a todas las demds
edades» (Ojeda, 2018a, p. 208). Si bien en la novela estd ausente un conflicto entre
los paradigmas de los mundos real y sobrenatural, cuando los elementos del mundo
conocido se tornan extranos, se abre un intersticio donde habita lo desconocido,
lo anormal y lo indefinido, «una especie de limbo vital» (Ojeda, 2018a, p. 208).
En esa abertura se concentra uno de los desplazamientos mds importantes de la
novela, pues el horror se sittia en esa incertidumbre, en esa indeterminacién puesta
en marcha a partir de los cuerpos pubescentes en crecimiento. Aunque si para el
ejercicio de la violencia, para el efecto del horror en Mandibula no se identifica un
agente deliberado, mds bien, hay una no presencia cuya naturaleza y propésito no
puede conocerse. Por lo tanto, la tensién de la novela se teje a partir de las posibi-
lidades desencadenadas por ese momento indefinido, vacilante ¢ intersticial de la
transicion entre la infancia y la adultez.

Esta amenaza no puede verse ni nombrarse, es silenciosa y oscilante, de ahi el
horror del autodescubrimiento, de la edad blanca, como se denomina en la novela,
es decir, la adolescencia. Lo interesante de la edad blanca, en el universo poético de
Ojeda, es su apertura a toda suerte de posibilidades. La edad blanca es potencia. Es
el momento perfecto para las experiencias fisicas, donde convergen lo prohibido,
el placer y la violencia, marcas ineludibles del impulso natural indomesticado de la
transicién, cuyo marco es un entorno deslumbrante que va mds alld de los limites
de lo conocido.
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La edad blanca es tan susceptible a distintas formas como a la mécula: «;Qué
es lo que pasa cuando vemos algo blanco?», le pregunté Annelise a Fernanda sin
esperar una respuesta. «Que sabemos que se va a manchar, le dijo sonriendo blan-
quecinamente» (Ojeda, 2018a, p. 92). Y esa sonrisa alba serd el anuncio de la misma

posibilidad de la que habla:

Nuestro cuerpo cambia. Nuestra mente cambia. Y es como si, de repente, estuviéramos
poseidas por esa blancura (es decir, por esa potencia de mancharnos) y esa blancura fuera
una presencia ubicua en el tiempo de los hombres. [...] La edad blanca, en mi teorfa,
serfa el tiempo de los cuerpos en donde es posible la manifestacién de esa blancura, de
esa potencia primordial a la que llamaré Dios Blanco [...]. Lo dGnico que sabemos es
que los cuerpos puberes son, y han sido siempre, marionetas sensibles a su presencia.
Quizds usted vea el peligro de ese Dios en nuestra metamorfosis corporal: pezones que se
levantan, vello que se abre camino en zonas inesperadas y que enrarece la piel, manchas,
acné y sangre. Son transformaciones que nos van vaciando de todo lo que fuimos y en
cada una de ellas estd él: avivando una conmocién mérbida y anticipando lo terrible
(Ojeda, 2018a, pp. 212-213).

Por esta razén resulta relevante el sobrenombre con el cual la madre de Annelise
identifica a su hija y a Fernanda: les enfants terribles. Esta nominacién remite a la
trasmutacion, a la anticipacién de lo terrible, y a la blancura de una naturaleza
intolerable y desmesurada. Como puede notarse en la cita anterior, la amenaza,
lo temible, no se distingue, entonces, en un cuerpo especifico, sino en la misma
naturaleza humana. En esta desembocadura de lo posible, la maldad se configura
como la irrupcién en un plano distinto y abstracto al de la vida cotidiana. Lejos
de relacionarse con los actos, sin duda crueles, repulsivos, feroces y, en el orden
instaurado por su colegio, pecaminosos, el mal supone transgredir los limites y
constituir un éxtasis similar a la santidad en el mundo espiritual. Podria pensarse,
entonces, esta maldad en el mismo nivel intersticial de la edad blanca?. La maldad
de las adolescentes se sostiene en su cardcter subversivo, en una confrontacién con
las normas culturales y religiosas, de ahi un claro movimiento entre la belleza, el
horror y el miedo, que se sustenta en la novela a partir del verso de Rilke «La belleza
es la primera manifestacién de lo terrible» (Ojeda, 2018a, p. 99). Por eso, Annelise
es encarnacién de la dualidad, Fernanda «descubre que Annelise es bella y que la
belleza también produce miedo» (Ojeda, 2018a, p. 246). Esta doble faceta de la

2. Mediante variados aspectos de su composicién, Mandibula convoca la herencia de «La gente blanca»
de Arthur Machen, entre ellos destaca la naturaleza de la maldad y el pecado, como acota el personaje
de Ambrose en el cuento, estos implican «tomar el cielo por asalto [...] un intento de penetrar a
otra esfera superior mediante métodos prohibidos» (Machen, 2020, p. 133), y, dice mds adelante,
«una suerte de arrebato o éxtasis del alma; un esfuerzo trascendental por sobrepasar las ataduras
ordinarias» (p. 135).
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compleja constitucién humana permanece en latencia en la edad blanca, siempre a
punto de convertirse en alguna otra cosa’.

En este sentido, la novela urde una otredad que emerge de la potencialidad de
la adolescencia como agente del horror, fragmenta los sistemas que parecian ina-
movibles y muestra la vulnerabilidad de lo familiar y seguro, instaurando el caos, el

desequilibrio y el miedo, explica Annelise a Miss Clara:

Para mi, el miedo a la edad blanca empezé mientras mi cuerpo cambiaba. [...] Esto
incompleto e indefinido que le repugna de nosotras es igual de repulsivo para mi. La
infancia termina con la creacién de un monstruo que se arrastra por las noches: un

cuerpo desagradable que no puede ser educado (Ojeda, 2018a, p. 218).

El cuerpo pubescente somete. Incluso inaprensibles, el horror y el miedo desenca-
denados por ¢l establecen una tensién entre la revelacién que sucede en la mente
y el elemento que la desata. La dindmica se muestra terrorifica porque escapa al
entendimiento, dice Annelise, «lo horrible, lo que en verdad nos petrifica los érga-
nos, es lo que conocemos a medias, lo que tenemos cerca y, a pesar de ello, somos
incapaces de entender» (Ojeda, 2018a, pp. 204-205). Aquello extrafo, inexplicable
o incomprensible en una realidad invariable deviene, sin duda, en una amenaza, y
ante la amenaza, la respuesta es el miedo.

H.P. Lovecraft (2002) inicia su famoso ensayo sobre la literatura de horror con
una afirmacién fundacional: «La emocién mds antigua y mds intensa de la huma-
nidad es el miedo, y el mds antiguo y mds intenso de los miedos es el miedo a lo
desconocido» (p. 7). Esta idea se convierte en el punto concéntrico de Mandibula
en tanto reflexionar el mundo en términos de lo humanamente impensable. En la
narracién sucede lo apenas comprensible, lo irrepresentable, que se sitda en una
grieta desde donde se percibe una revelacién abrumadora y, por lo mismo, terrible.
Aqui, la propuesta de la novela marca un importante deslinde de la perspectiva de
Lovecraft, uno de sus referentes declarados, pues si este considera que «el horror y lo
desconocido o extrano estdn siempre conectados estrechamente» (Lovecraft, 2014,
p. 151) mediante la emocién del miedo, en Mandibula, esta experiencia trasciende
la demarcacién de lo desconocido. Se trata de una suerte de sensacién mistica en
la cual, al carecer de forma conocible no puede tampoco pensarse ni comunicarse,
sucede como una experiencia de la mente y los sentidos:

Cuando uno desconoce alguna cosa siempre puede tener la esperanza de llegar a cono-
cerla en el futuro, pero ;qué haces con algo que siempre has tenido enfrente y que de

3. Respecto a esta dicotoma, la autora advierte: «Lo que me interesa es el paso del amor a la violencia,
de la bondad a la crueldad. De c6mo una misma persona puede ser capaz de dar una caricia y poco
después, un golpe. Es en esa zona donde se mueve mi novela. La violencia suele mostrarse y analizarse
como algo ajeno y no, es parte de las relaciones humanas» (Hevia, 2018, para. 5).
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repente se muestra irreconocible e impenetrable? Lo horrendo, quiero decir, no es lo
desconocido, sino lo que simplemente no se puede conocer (Ojeda, 2018a, p. 205).

Mandibula condensa la creacién de universos de horror mediante dos experiencias
del miedo, desde las cuales la mirada se filtra tanto por lo abominable y repulsivo
como por la ruptura de la realidad estable: el miedo fisico o emocional y el miedo
metafisico o intelectual®. De acuerdo con la diferenciacién de David Roas (2011),
el miedo fisico 0 emocional sucede en el nivel de las acciones y supone una amenaza
fisica, incluso de muerte, la cual se consigue a partir de medios naturales que no
escapan a la explicacién légica. Esta categoria del miedo activa uno de los dispositi-
vos del horror, pues «horror’ approaches violence in its intensity» (Varma, 1923, p.
130). En el caso de la novela, la impresién del miedo fisico se experimenta a partir
de los distintos mecanismos del ejercicio de la violencia desatados, en efecto, por las
acciones de los personajes, ya sean los juegos funambulistas, los actos de transgre-
sidn, los secuestros, entre otros. Por eso, segun reflexiona Miss Clara, el cuerpo es
el lenguaje del miedo, «el miedo olia a cuerpo» (Ojeda, 2018a, p. 41), pues genera
una reaccion fisica perceptible.

El miedo metafisico o intelectual, explica Roas (2011), «atane directamente al
receptor, puesto que se produce cuando nuestras convicciones sobre lo real dejan
de funcionar, cuando perdemos pie frente a un mundo que antes nos era familiar»
(p. 96). Ahora bien, es cierto que para Roas existe un vinculo ineludible entre
este tipo de miedo y lo fantdstico, sin embargo, aunque la novela de Ojeda no
entrafie una vacilacién entre las leyes naturales y un acontecimiento sobrenatural,
si es una invitacién a leer los intersticios de la extrafieza en lo que nos es propio,
lo cual lo convierte en depositario de los temores imposibles de comprender. De
tal manera, en Mandibula las convicciones resquebrajadas de lo conocido produ-
cen el miedo a partir de la potencia de la edad blanca, cuya efectividad reside en
aquello que muestra, es decir, «sin otro motivo que no fuera el miedo primordial
al miedo. El horror mds puro: transparente, horizontal y febril» (Ojeda, 2018a, p.
198). Por ello no es gratuito cuando Miss Clara identifica a sus estudiantes como
«nifias-torturadoras-ovulares» (Ojeda, 2018a, p. 197), en una clara referencia a
la potencia horrifica de la transicién adolescente. Cabe, ademds, la asociacién
entre el miedo metafisico y el horror césmico de Lovecraft, una articulacién que

4. En la novela se enuncian en un breve comentario dos manifestaciones del horror que se vinculan
directamente con estas dos experiencias del miedo. Annelise explica a Miss Clara: «El de usted es
un horror que es fisico y metafisico a la vez. En cualquier caso, siento que usted y yo tenemos en
comun un acercamiento real a un miedo diferente que no todos comprenderian, aunque intents-
ramos explicarlo» (Ojeda, 2018a, p. 207). Desde la propuesta de la estudiante, el miedo y horror
fisico de su profesora consisten en un efecto emotivo acompafiado de una reaccién fisica: sudores,
temblores, gestos y gritos; mientras que los metafisicos apuntan hacia el quebrantamiento de una
realidad estable y a la posibilidad de lo incognoscible.
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cobra relevancia porque Ojeda hace de esta categoria del miedo eje central de su
codificacién del horror.

El horror blanco o el silencio perfecto

Si en el ideario de Lovecraft la marca del horror puede reconocerse en entidades
o eventos ajenos al entendimiento o aceptacién del ser humano, o bien, en la
transgresiéon de aquello que desde la razén puede explicar lo establecido o normal,
Mandibula acusa la actualizacion de estos rasgos posicionando como agente central
del horror un acontecimiento vital, natural y conocido para todo ser humano. Aun
asi, constituye una amenaza que se cierne sobre la existencia porque crea el resquicio
hacia lo incomprensible y ajeno.

Con la gufa de Annelise, las amigas protagonistas de la novela dan forma a una
génesis cosmogonica mediante la cual su momento intersticial de vida cobra sen-
tido para ellas y les permite refugiarse en una proteccién suprema: el Dios Blanco.
Esta divinidad, «potencia primordial» (Ojeda, 2018a, p. 212), simboliza esa parte
de ellas mismas que la razén no les permite conocer y entender: «El Dios Blanco
se les presentaba solo a chicas de su edad y la vision era tan perturbadora que las
transformaba para siempre» (Ojeda, 2018a, p. 119). Al reconocer la superioridad del
Dios Blanco, se le atribuyen las cualidades posibles y verdaderas de la edad blanca,
de la misma manera la deidad estd sujeta a tomar cualquier forma, todas o ninguna,
pero su sustento recae en un acto de fe, en la creencia en un sistema complejo que
determina su existencia.

Tales tendencias numinosas rigen el poder de una deidad que es tan misteriosa
como fascinante, tan temible como protectora. La simbdlica del Dios Blanco se
sostiene en la dualidad de la transformacién del cuerpo femenino que experimentan
las adolescentes:

El Dios Blanco es la manifestacién aglutinadora de todos esos dioses: el despertar de
la sexualidad en la adolescencia y sus cambios incémodos sobre el cuerpo son solo una
puerta abierta a su presencia. Porque, si se detiene a pensarlo, no hay nadie més perver-
tible y contaminable que un adolescente. Lo siento en este mismo instante: mientras le
escribo, siento ganas de convertirme en algo peor de lo que soy. Pienso y siento cosas
que no pensaba ni sentia cuando era nifia. Cosas malas y sucias. Cosas que podrian
lastimar a otros. Cosas que salen de mi misma y que me asustan (Ojeda, 2018a, p. 214).

El Dios Blanco es una figuracion femenina, origen y fin de todo, un ser relacionado
con la imagen materna, un «dios-madre-de-ttero-deambulante, la verdadera madre
y origen de la leche» (Ojeda, 2018a, p. 188). En esta representacién simbélica se
condensa el alimento espiritual e inmortal, solo a través del Dios Blanco y de la
energia compartida por su leche pueden conseguir el conocimiento y el entendi-
miento. La leche mantiene relacién con la luz blanquecina de la luna, conformando
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un orden simbdlico de lo femenino en la blancura de la deidad ideada en la novela.
Su simbdlica evoca a la Luna Nueva, la Diosa Blanca del nacimiento y el crecimiento
en la Triada Lunar doncella, madre y anciana’. Sin embargo, como las adolescentes
que la encarnan, su transformacién se cubre por lo terrible: al alimento y la vida que
provee el Dios Blanco se opone su naturaleza destructiva y sanguinaria. Resguarda
y lanza al caos. La operacidn del revestimiento simbdélico de entrega y temor queda
clara mediante la enunciacién poética revestida de poderes mistico-religiosos en la
oracién littrgica del Dios Blanco:

Dios-madre-de-ttero-deambulante/ Me abro a ti/ Te entrego mi crdneo de leche/ Mi
pureza/ Mis dientes/ Mi hambre/ Me abro a ti/ Te entrego mis miedos/ Hago contigo y
el horror un templo/ Me abro a ti/ Te entrego mi sangre y las de mis hermanas/ Juntas
veneramos tu mandibula encarnada/ Me abro a ti/ Goteando/ Salpicando/ Mis deseos/
Mis ansias/ Me abro a ti/ Dios Blanco/ A lo prohibido/ A tu mancha/ Me abro a ti
(Ojeda, 2018a, p. 188).

El culto al Dios Blanco se nutre de las historias de horror y creepypastas que narran
Fernanda y Annelise al resto de su grupo de amigas. El acto de narrar adquiere
una articulacién discursiva capaz de incidir en la realidad al poner en marcha una
energfa destructora. Si en la tradicién de los relatos de horror, los libros infaustos,
abominables, portadores de malfortunios y maleficios, o con férmulas mdgicas
instauraban una atmdsfera de legitimidad, en la novela de Ojeda las historias de
terror, miedo y violencia, asi como las creepypastas operan también cual grimorio,
pues el poder de la palabra dicha propicia una modificacién en la manera de
concebir la realidad. El efecto de la actualizacién del grimorio como motivo del
horror descansa en el gesto de dejar emerger los deseos o pensamientos oscuros
que se establecen fuera de las normas culturales o sociales. Asi, la palabra valida y
legitima lo posible y su potencia.

En Mandibula el culto al Dios Blanco se erige en el orden de la adoracién y
la obediencia a un ser con facultades destructivas. En este rasgo resuena el horror
césmico, ubicado en la hendidura entre creencia y razdn, entre l6gica y supersticién.
Las jovenes se entregan a una presencia descomunal, al poder e influencia absolutos
de una divinidad que puede crear y destruir a voluntad, cuya figuracion, al escapar

5. La Triada se completa con la Luna Llena, la Diosa roja del amor y las batallas; y la Luna Vieja, la
Diosa Negra de la muerte y la adivinacién (Graves, 2014, p. 112). En el orden de esta configuracién
simbdlica, la novela y la obra de Ojeda son particularmente nutridas. La autora teje su cosmovisién
literaria a partir de la tradicién mistico-religiosa de la palabra poética y su articulacién con repre-
sentaciones simbdlicas de lo femenino y lo materno, por lo mismo, para ella la poesia es portadora
tanto de encantamientos mdgicos y sagrados como de poderes adivinatorios y poéticos. Esta linea que
atraviesa toda su obra se percibe desde sus primeros libros, como Historia de la leche, y se continta
hasta las representaciones de lo andino en Las voladoras (2020). En este sentido, Ojeda restituye a
la poesia, la creacién y la palabra su poder sagrado desde el 4mbito de lo simbélico, a la manera de
la propuesta de Graves en La Diosa Blanca (2014).
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del entendimiento, remonta un agudo horror ante el caos del mundo interior. Tal
devocién deviene altamente significativa por lo perturbador del cardcter siniestro
fincado en la simbdlica del parangén Dios Blanco/ edad blanca.

Con esta directriz, la composicién de Mandibula da forma al horror blanco,
que tiende puentes con el horror lovecraftiano, cuyo punto de encuentro es la
importancia de lo inconmensurable y lo incognoscible. Este panorama se dibuja
en la novela tomando como punto de partida la configuracién de Moby Dick de
Herman Melville, en términos del efecto de parilisis ante la potencia de color de lo
niveo, de una sensacién de enmudecimiento, «una bala que entra por los ojos y se
aloja en la mente hasta corroer todo el lenguaje» (Ojeda, 2017, para. 10).

Antes de la publicacién de su tltima novela, Ojeda reflexioné a propésito del
artificio y los simbolos de ese horror blanco. Siguiendo la tradicién desatada por Poe
-y la cual contintian Lovecraft y Melville-, las posibilidades alegéricas del blanco
en los cédigos del horror se fortalecen por su vinculo con el lenguaje, ya por su
manera de anticipar lo abyecto y abominable, ya porque sitiia en un instante y en
una zona sin lengua una mudez resultante de la confrontacién directa con el horror.
Ojeda establece dichas asociaciones recurriendo a la exclamaciéon Zekeli-li de uno
de los personajes de Narrative of Arthur Gordon Pym de Poe para intentar nom-
brar una imagen indefinible: «But there arose in our pathway a shrouded human
figure, very far larger in its proportions tan any dweller among men. And the hue
of the skin of the figure was of the perfect whiteness of the snow» (Poe, 1975, p.
882). Precisamente, la expresion es simbolo de lo innombrable, del sinsentido,
«una calavera en el lenguaje» (Ojeda, 2017, para. 14) que acontece cuando no hay
palabras ni entendimiento posible ante el asombro y perturbacién de lo blanco. Es
una «monstruosidad léxica» (Ojeda, 2017, para. 15), la lengua de lo desconocido,
el sinsentido y el caos.

En lalégica de lo innombrable por indefinido, el horror es considerar lo impen-
sable en términos de las capacidades cognitivas del ser humano, por lo mismo, repara
en la imposibilidad de reaccionar frente a lo aterrador. Eugene Thacker (2019)
denomina a ese preciso momento «pensamiento congelado», es decir, «cuando los
sentidos se vuelven absurdos, el lenguaje empieza a fallar y el pensamiento se torna
extrafiamente andlogo al silencio» (p. 110). Asi, el horror blanco y su silencio calan
en el fallo de la légica ante el desafio que representa una amenaza incognoscible.®

Esta linea de pensamiento encuentra resonancia en la novela, donde se traza
la herencia de la tradicién a partir de la referencia directa al capitulo «The white-
ness of the whale» de Moby Dick, con la intencién de establecer el paradigma del

6. Para Thacker (2019), el horror es el pensamiento como limite. Desde ahi, explica la nocién del
«pensamiento congelado»: «Lo que «siento» es el fallo de los sentidos. En el limite de la capacidad
del ser humano para sentir y pensar se encuentra el sentido del limite de los sentidos y, de igual
manera, el pensamiento acerca del limite del pensamiento» (p. 167).
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inquietante horror de lo blanco. La lectura del texto de Melville para la clase de
Lengua y Literatura inspira a Annelise a crear al Dios Blanco, en clara referencia a la
intensidad del horror innombrable que comunica la mistica ballena. El Dios Blanco,
en su indefinicidn, replica el silencio ante el asombro, implicito en la exclamacién
Tekeli-li y las lenguas de lo desconocido propias de las criaturas lovecraftianas,
segin explica Annelise: «La totalidad y la inmensidad de la nada se condensan en
esa claridad mdxima [...]. La mistica de Lovecraft es una mistica sobre el vacio, es
por eso que el horror blanco se relaciona con el horror césmico» (Ojeda, 2018a,
p. 215). De ahi la relacién de la divinidad de las adolescentes con la figura del
Slenderman, protagonista de una famosa creepypasta, un ente blanco, alargado, de
formas poco definidas y el vacio perturbador como cara. Porque eso, el aparente
vacio, la indeterminacidn, es el Dios Blanco: ««;Por qué el Dios Blanco es blanco?»,
preguntd Natalia justo antes de contar su propia historia de horror. «Porque el blanco
es el silencio perfecto», respondié Annelise con aparente solemnidad. «Y Dios es el
horrible silencio de todo»» (Ojeda, 2018a, p. 93).

Al respecto, Kandinsky (1991) considera el blanco como el simbolo de un
mundo divino fuera del alcance de la comprensién humana:

De allf nos viene un gran silencio, que representado materialmente parece un muro
frio infranqueable, indestructible e infinito. Por eso el blanco actiia sobre nuestra alma
como un gran silencio absoluto. [...] Es un silencio que no estd muerto sino, por el

contrario, lleno de posibilidades (p. 86).

La blancura fantasmal se convierte en el recurso simbélico de la incertidumbre y el
peligro que acompana a las amigas, justo porque elaboran un mundo desconocido
donde se disloca y desestabiliza la realidad: «volvian a sus hogares sintiendo que
alguien o algo las acechaba; que un poder divino y monstruoso podria reveldrseles
por la noche, en la madrugada, sin que ninguna pudiera cerrar los ojos para prote-
gerse» (Ojeda, 2018a, p. 111). Todo mundo desconocido, apunta Lovecraft, es un
mundo amenazador y lleno de posibilidades malignas.

Si el horror césmico es una revelacién imposible de eludir porque se posa de
inmediato en el fondo de la mente hasta que la destruye, el horror blanco no parece
lejano, pues quienes lo experimentan no pueden comprenderlo. Significativa por
su énfasis perturbador resulta la inscripcién en la habitacién blanca del edificio
abandonado (espacio de las ceremonias al Dios Blanco): «Quién lo ve y no est4 listo
para verlo, morird, pues su aparicién es como la muerte: le quita el color a todas las
cosas» (Ojeda, 2018a, p. 155). Mds atn, la blancura enceguece, avasalla y destruye,
es imposible mirarla dos veces, como sucede en los relatos de Lovecraft y como se
revela en «La gente blanca» de Machen (2020): «Aquellos que por casualidad, o
por una aparente casualidad, recibieron la visién de esa blancura resplandeciente
necesitaban cubrirse los ojos en su segunda vista» (p. 177). Y es que la blancura
adolescente de Mandibula se asoma al absoluto y al vacio sin nombre, siempre al
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acecho de su propio ser. El horror blanco explora el espanto de la propia fragilidad,
de saberse infimo e insignificante, «y después de eso lo tnico que nos queda es la
locura: el horror maytsculo que destruye todo sentido» (Ojeda, 2018a, p. 217).
La experiencia del horror blanco, entonces, es la revelacion y el deslumbramiento
«no la del miedo que proviene de lo que se esconde dentro de la sombra, sino la
de lo que se revela en la luz brillante y desaturada y nos deja sin palabras» (Ojeda,
2018a, p. 200).

La retérica del horror enfatiza la relevancia de la atmésfera donde se gesta su
efecto. En la tradicién a la que remite Mandibula, la atméstera es ingrediente funda-
mental para representar un especifico estado de dnimo humano, en especial, el miedo
a una fuerza incomprensible y extrana. Lo anterior cala en un relato no casual y cuyas
motivaciones no se explican de modo ordinario. En la novela, la atmésfera, ademds
de ser determinante para todos los ejes de la historia, se consolida en la presencia
de un lugar geografico maldito, un espacio signado por la blancura, atravesado por
el cimulo de potencialidades y la exposicién de los significados simbdlicos de los
temores primordiales.

Tal como es consabido, la literatura de horror frecuenta lugares apartados, extra-
fios, mégicos y siniestros donde habitan o se invocan entes demoniacos, presencias
inactivas o fenémenos catastréficos. Si bien en la tradicién del género destacan las
casas antiguas con reminiscencias goticas, el desierto, las islas desoladas, los bosques
boreales o druidicos, el mar drtico y el hielo antdrtico, Ojeda renueva esos espacios
cldsicos y adecua su atmdsfera poniendo como escenario perfecto para el horror un
edificio en ruinas entre cuya estructura se abre paso la naturaleza: «Habia tardes en
las que el edificio parecia un templo bombardeado, otras, un jardin colgante, pero
cuando la luz empezaba a menguar y las paredes se ensombrecian, la estructura
adoptaba el aspecto de un calabozo infinito -0 de un castillo gético, segtin Analia—»
(Ojeda, 2018a, p. 17). A la manera de las antiguas casas abandonadas de Nueva
Inglaterra, los bosques, jardines y castillos, el edificio de Mandibula evoca los signifi-
cados de lo multiple: «Era un edificio inacabado de tres pisos, una estructura grisicea
con escaleras irregulares, arcos de medio punto y cimientos a la vista» (Ojeda, 2018a,
p. 16). El edificio revive los espacios de la literatura gética y de horror, y abre sus
fauces a las anormalidades, revelaciones y perturbaciones, porque, explica Fernanda,
es la atmosfera, el ambiente, el que motiva la infracciéon de los limites de lo natural
haciéndolo parecer antinatural.

Sin una dislocacién espacial o temporal, el edificio confronta a las adolescentes
con su propia naturaleza: «El Dios Blanco es lo que somos cuando estamos aqui»
(Ojeda, 2018a, p. 91), dice Annelise. De tal modo, esa atmdsfera concentrada
en una unica habitacién donde celebraban las ceremonias y rituales comparte lo
inquietante de la potencia del blanco. Poco a poco, la habitacién se prefigura alejada
de su naturaleza ordinaria a partir de la percepcién de las adolescentes y se torna
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un lugar sagrado, de ahi que los fenémenos acontecidos en su interior respondan
al orden de lo religioso y busquen su explicacién mediante el credo ideado por las
protagonistas. Esto acontece cuando las adolescentes empiezan a experimentar una
especie de éxtasis producido al interior de la habitacién: Fitima permanece enaje-
nada en el marco de la puerta, Natalia se petrifica y Annelise «parece poseida por
las cosas que se inventa. Su imaginacidn es muscular, estd unida a su esqueleto y es,
no sé, real. Es algo que se mueve» (Ojeda, 2018a, p. 135).

Habitdculo del horror, este espacio blanco siembra un miedo atractivo en el
grupo, un temor a todas horas, que modifica la percepcién, organizacién y fun-
cionamiento de su mundo. El temor a la transmutacién, a lo indeterminado y a la
amenaza de lo intimo se metaforiza en el espacio, que cobra una impresién viviente:

Desencajaba respecto a todo lo demds. Era diferente en un mal sentido. [...] Luego
agarrd un ambiente enfermo, como a deformidad, y a las paredes les comenzaron a salir
humedades negras bajo la pintura que se inflaba y escurria agua. Voy a sonar demente,
I know, pero las humedades de esa habitacién parecen venas, se lo juro. Y la pintura
blanca es como piel sudorosa cuando llueve (Ojeda, 2018a, p. 136).

La escena perturba porque consiste en una revelacién sin imagen, en una inquie-
tud frente a algo que se siente, pero no se puede ver. El gesto vivo de la habitacién
se percibe como la materializacién del interior de las adolescentes, por eso temen
entrar o mirarla, pues representa aquel miedo del que no pueden huir, un miedo
a si mismas. Por ello, la habitacién blanca constituye una atmésfera hiperbélica e
incita lo extrasensorial. Consiste en una escenografia precisa que enmarca la difu-
sién de los bordes entre realidades posibles, pues ante la fragilidad de un referente
real segtin lo conocian los personajes, es decir, su corporalidad antes de cambiar, el
horror empieza a ejecutarse en los limites del lenguaje y de la mente.

De tal suerte, el horror blanco promueve una sensacién de miedo contenida
en la imprecisién de una experiencia interna. Ahi el horror encuentra una nueva
mdscara del deseo para formular las preocupaciones terrorificas de la transforma-
cién vital. El horror blanco es, pues, el enmudecimiento, formar el silencio del
asombro, tratar de emitir sonidos cuando la garganta es incapaz de nombrar una
realidad inteligible, un vacio abominable, porque carece de expresién una verdad
que es mds aterradora en tanto no puede siquiera conocerse. El silencio perfecto del
horror blanco es un lenguaje que crea lo que no puede decirse, es el lenguaje de las
imdgenes, de la experiencia y de los sentidos. El silencio propuesto en Mandibula
es la esencia de la mirada, la transfiguracién y el deslumbramiento. Es el lenguaje
intersticial del miedo, el cuerpo y los sentidos.

Sin duda, la escritora ecuatoriana configura de manera renovada los rasgos cld-
sicos del horror, lo cual le permite movilizar nuevas formas de pensar las relaciones
y significaciones de los motivos del género en funcién de la realidad contempo-
rdnea representada, entre ellos, los cinco elementos esenciales de la literatura de
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horror que apunta Lovecraft (2014): cierta anormalidad bdsica o subyacente; los
efectos; el modo de manifestacidn; la reaccién de miedo; y los efectos especificos
segun las condiciones dadas (pp. 154-155). La efectividad de la propuesta del
horror en Mandibula funciona en distintas dimensiones, una de ellas es revivir y
actualizar los imaginarios cldsicos del género; la otra, es el desplazamiento de los
agentes del horror, tan intimos como innombrables, indémitos y oscuros, que
exponen el miedo mds préximo pero que no puede comprenderse, la potencia
de la verdad mds aterradora: la de si mismo. Con todo, en la novela no se des-
dibujan los puntos de contacto con la tradicién de la cual abreva, mds bien su
literatura explora otras vias de didlogo, desde la actualizacién de las convenciones
genéricas, y trae consigo renovados cuestionamientos respecto a las categorias y
la composicién literarias.

Referencias bibliograficas

ArLourtr, M. (2019, marzo 8). Escribir en Ecuador y ser mujer. £/ cultural. heeps://www.
elespanol.com/el-cultural/letras/20190308/escribir-ecuador-mujer/381713425_0.
heml#:~:text=M%C3%A15%20por%20falta%20de%200portunidades, monstruos%20
y%20peque%C3%B1as%20violencias%20cotidianas.

Boccurr, A. (2021). «Espero que lo entienda: un ser asf trae el futuro». Monstruosidad y
género en los cuentos de Mdnica Ojeda y Solange Rodriguez Pappe. América sin nombre.
26, 129-151. hetps://doi.org/10.14198/AMESN.2022.26.08

GORODISCHER, A. (1985). Contra el silencio por la desobediencia. Revista Iberoamericana,
51 (132), 479-481. https://doi.org/10.5195/reviberoamer.1985.4060

GuUTIERREZ, A. (2018). Mandibula, novela de formacion invertida [Reseha]. Contrapunto
(48), 38-39. https://revistacontrapunto.com/archivo/

Graves, R. (2014). La Diosa Blanca. Alianza editorial.

HEvia, E. (2018, junio 5). Ménica Ojeda: «Busco la belleza en el horror y el horror en la bellezay
[Entrevista]. £/ Periddico. https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20180605/
monica-ojeda-mandibula-6859335

Kanpinsky, V. (1991). De lo espiritual en el arte Labor.

Lovecrart, H. P. (2002). El horror en la literatura. Alianza editorial.

Lovecrart, H. . (2014). Notas sobre la escritura de ficcién extrana. En M. G. Burello (F4.),
Howard Phillips Lovecraft horror y ficcion (pp. 151-156). Prometeo libros.

MacHEN, A. (2020). La gente blanca. En La casa de las almas (pp. 127-177). Perla ediciones.

OjEDA, M. (2017, septiembre 24). Tekeli-li, o el horror de lo innombrable en la literatura.
Pliego suelto. http:/[www.pliegosuelto.com/?p=23742

OjEDA, M. (2018a). Mandibula. Candaya.

OjEDA, M. (2018b, junio 29). Sodomizar la escritura. E/ Pass. https://elpais.com/cul-
tura/2018/06/28/babelia/1530201263_968588.html

Parpbo, C. (2018, junio 11). Carne de mi carne. E/ Pais. https://elpais.com/cul-
tura/2018/06/08/babelia/1528455001_950607.html

Pok, E. A. (1975). Narrative of A. Gordon Pym. En Complete tales and poems of Edgar Allan
Poe (pp. 748-883). Random House.

Ameérica sin Nombre, n.© 29 (2023): pp. 89-105


https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20190308/escribir-ecuador-mujer/381713425_0.html#:~:text=M%C3%A1s%20por%20falta%20de%20oportunidades,monstruos%20y%20peque%C3%B1as%20violencias%20cotidianas
https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20190308/escribir-ecuador-mujer/381713425_0.html#:~:text=M%C3%A1s%20por%20falta%20de%20oportunidades,monstruos%20y%20peque%C3%B1as%20violencias%20cotidianas
https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20190308/escribir-ecuador-mujer/381713425_0.html#:~:text=M%C3%A1s%20por%20falta%20de%20oportunidades,monstruos%20y%20peque%C3%B1as%20violencias%20cotidianas
https://www.elespanol.com/el-cultural/letras/20190308/escribir-ecuador-mujer/381713425_0.html#:~:text=M%C3%A1s%20por%20falta%20de%20oportunidades,monstruos%20y%20peque%C3%B1as%20violencias%20cotidianas
https://doi.org/10.14198/AMESN.2022.26.08
https://doi.org/10.5195/reviberoamer.1985.4060
https://revistacontrapunto.com/archivo/
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20180605/monica-ojeda-mandibula-6859335
https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20180605/monica-ojeda-mandibula-6859335
http://www.pliegosuelto.com/?p=23742
https://elpais.com/cultura/2018/06/28/babelia/1530201263_968588.html
https://elpais.com/cultura/2018/06/28/babelia/1530201263_968588.html
https://elpais.com/cultura/2018/06/08/babelia/1528455001_950607.html
https://elpais.com/cultura/2018/06/08/babelia/1528455001_950607.html

Un «silencio perfecto»: el horror blanco en Mandibula de Ménica Ojeda 105

Roas, D. (2011). Tras los limites de lo real. Una definicién de lo fantdstico. Pdginas de espuma.

THAckeR, E. (2019). Tentdculos mds largos que la noche. El horror en la filosofia (vol. 3).
Materia Oscura.

Trias, E. (2016). Lo bello y lo siniestro. Debolsillo.

Varma, D. (1923). The Gothic Flame. Being a History of the Gothic Novel in England: Its
Origins, Efflorescence, Disintegration and Residuary Influences. Arthur Barker LTD.

América sin Nombre, n.© 29 (2023): pp. 89-105





