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Resumen
En el Archivo General de la Nación de México yace un breve pero significativo fragmento 
de un proceso inquisitorial de finales del siglo xviii. Las imputaciones suscritas van en 
contra de un anónimo profesor de medicina, quien, supuestamente, pronunció una serie 
de insultos irreligiosos que ofendían la moral católica contrarreformista de su tiempo. Sin 
descuidar la integridad del documento, de los cinco puntos listados en este sumario de 
delitos, me concentro en analizar los números tres y cuatro, es decir, aquellos donde se 
alude, directamente, a ciertos datos y aspectos de la literatura hagiográfica y bíblica (san 
Camilo de Lelis y san Rafael arcángel) y a la naturaleza local mexicana (el pájaro zanate). 
Desde la óptica de la filología y la historia de la cultura, el propósito de este artículo es 
destacar y analizar que estas menciones dan cuenta de una narrativa religiosa y folclórica 
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que permeaba en la cotidianidad de diversas comunidades de la sociedad novohispana 
dieciochesca, incluidos los médicos. Así pues, con base en literatura hagiográfica, se 
analiza la singularidad de estos delitos de fe dentro de la tradición de la literatura médica 
novohispana. Para este propósito, el rastreo de las aludidas referencias lo propongo por tres 
vías de la materialidad de la cultura escrita: 1) Trabajos concluyentes institucionalizados 
para adquirir el grado en medicina. 2) Bibliotecas de médicos. 3) Tratadística escrita por 
médicos. Se concluye que, dentro de los insultos proferidos, las alusiones legendarias, a 
través de los nombres de sus protagonistas, no fueron expresiones aleatorias y sin sustento. 
Por el contrario, lo evocado con las leyendas del arcángel Rafael, san Camilo de Lelis y el 
ave mexicana, zanate, tiene su propia lógica: representa una parte de las narrativas que se 
conformaban desde la medicina y la búsqueda de la curación a finales del siglo xviii en 
Nueva España.

Palabras clave: Hagiografía; Medicina de la Nueva España; inquisición; Arcángel Rafael; 
San Camilo de Lellis

Abstract
In the national archive of mexico lies a brief but significant document made by the 
inquisition at the end of the xviiith century. The charges were made against an anonymous 
professor of medicine, who declared a set of irreligious insults which injured the catholic 
moral of the society of the new spain. From the censorship that this text caused, a religious 
and folklore narrative is detected, that was part of the medicine at the second half of the 
xviiith century. Thereby, based on the hagiographic tradition, it is analyzed the singularity 
of the insults attributed to this anonymous professor of medicine. The tracing of the 
references is proposed in three ways of the written medical culture of the xviiith century. 1) 
Medical dissertations. 2) Libraries owned by physicians. 3) Works written by physicians. 
It is concluded that the insults uttered where not random, on the contrary, the narrative 
elicited in the legends of the archangel raphael, saint camil of lelis and a mexican bird 
represent the establishing beliefs and the ideas of the new spain’s medicine in the xviiith 
century.

Keywords: Hagiography; New Spain’s medicine; inquisition; archangel Raphael; saint 
Camilo de Lelis

Financiación: Trabajo desarrollado en el marco del proyecto de investigación «Narratives 
of the Early Modernity Medicine and the Spiritism of the 19th century» en Institutul de 
Cercetare al Universităţii din București (ICUB).

Dichos, y hechos que se dan a calificación:
Cierto sugeto Profesor de medicina, fingiéndose el nombre de un Reo 
Penitenciado por este santo oficio (que era también Profesor) tenido por de 
mui mala vida, y fama, por Yrreligioso, mal christiano, que no cumplía con 
los mandamientos de Nuestra Madre Yglesia, y dado con exceso (sin embria-
garse) a la bebida de aguardiente ha dicho y hecho lo siguiente:
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I.º Primeramente: con motivo de decir cierta persona que le dolía la cabeza, 
atribuiéndolo a una fluxión que tenía: dixo el encabezado: que no podía ser 
así, que él sabía más que Dios en la medicina.
2.º Que en la misma concurrencia dixo: que quisiera, o no quisiera Dios 
sanaría un enfermo (que él curaba) porque la virtud que Dios le dio a las 
yerbas, no se la podía quitar pues él sabía más que Dios en la medicina.
3.º Que el Viático que se daba a los Enfermos era como un Zanate que lle-
vaban para el camino, y para la otra vida.
4.º Que blasonando de su facultad, y del conocimiento que tenía de las yerbas 
dixo: que ni Dios, ni san Rafael, ni san Camilo sabían lo que él.
5.º Que sanaría1.

Introducción

Estas sugerentes palabras nos adentran en algunas de las creencias e ideas de lo que 
fue el día a día en el proceder y la ejecución de la medicina en la Nueva España, poco 
antes de la extinción del Santo Oficio, en 1820. En términos rigurosos del proceso 
inquisitorial, el breve documento que inspira las siguientes páginas no es más que el 
sumario de delitos que se remitía a la calificación de dos teólogos. De su dictamen 
dependía si el fiscal procedía o no contra el inculpado. Desafortunadamente, no se 
ha encontrado expediente alguno relacionado. No obstante, aunque no exista –de 
momento– ninguna calificación, esto no resta méritos a mis intereses e intenciones. 
Busco presentar que, desde la cotidianidad en la que se integraban procesos judicia-
les, relucían ciertas narrativas absorbidas por el imaginario colectivo y que brotaban 
en la espontaneidad de una de las necesidades para toda comunidad o individuo en 
la vida diaria: la búsqueda de la curación ante la enfermedad.

Dentro de la especulación, –que espero sea tolerada por el lector gracias al 
rescate documental y el análisis que intento en estas páginas–, debo precisar que el 
texto que recoge el supuesto «delito de fe» no posee fecha. No obstante, por la letra 
–y la conservación del papel– se puede especular un origen en la última década del 
siglo xviii o inicios del xix. Es decir, estas declaraciones fueron asentadas en un 
momento en el que el secularismo de la Ilustración ya había dado resultados, ale-
jando a la medicina novohispana de un escolasticismo medievalizante, aún presente 
en la tratadística y prácticas médicas de siglos anteriores. En efecto, sin pretender 
ser exhaustivo, baste con señalar que la segunda mitad del siglo xviii novohispano 
verá la creación del Real Colegio de Cirugía (1768); las primeras inoculaciones de la 
viruela (1779); el nacimiento de la cátedra de botánica (1788)2; la inauguración de 

1.  AGN, Indiferente virreinal, vol. 1264, exp. 44, (sin fecha), 2 ff.
2.  Con Vicente Cervantes (1755-1829) al frente, botánico y farmacéutico seguidor del Systema Naturae, 

de Linneo (1707-1778). No obstante, la aceptación del sistema de clasificación universal suscrito 
al Código Internacional de Nomenclatura botánica ocurrirá hasta 1905 (Achim, 2008, p. 96).
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la cátedra de química del Real Seminario de Minería (1797) (Schifter Aceves, 2001, 
p. 3); el quehacer de criollos ilustrados como José Antonio Alzate y Ramírez (1737-
1799) en la Gaceta de México; y José Ignacio Bartolache (1739-1790) y su revista 
médica Mercurio volante (1772-1773), ambos medios periodísticos que permitieron 
a la sociedad de su tiempo acceder a la difusión de ideas, procesos y materialidades 
que impulsaron la creación de una comunidad interesada por la ciencia.

Asimismo, ya se ha demostrado que, en la búsqueda de la curación de enfer-
medades terribles de su época –como el morbo gálico, la lepra o el cangro–, hubo 
un interés por dialogar sobre la materia médica americana, concretamente sobre las 
lagartijas, sin que esta discusión cayese en los términos de la curación simpática o la 
interrelación de la magia natural entre el microcosmos y el macrocosmos que carac-
terizó a los siglos pasados (Achim, 2008, pp. 27-194). Así pues, no cabe duda que, 
auspiciado por las instituciones, hubo un desarrollo de las ideas que beneficiaron a la 
ejecución médica. Por supuesto, dentro de estos aportes en pro de la salud, tampoco 
se ha pasado por alto que, junto a los avances tecnológicos más novedosos –como 
la fabricación y uso del termómetro o el barómetro– la medicina novohispana de 
la segunda mitad del xviii todavía conjugaba aspectos y saberes folklóricos para 
interpretar los fenómenos de la naturaleza3. Pese a estos contrastes, inherentes a todo 
periodo histórico en el que confluyen y coexistes epistemologías del pasado con las 
más modernas de su tiempo, la práctica de la medicina novohispana se preparaba 
para encarar un camino algo más científico que en centurias anteriores.

En este contexto, el documento citado va en otra dirección con respecto a este 
señalado avance, pues ni siquiera se le alude. Justamente, lo que se escribió no fue 
en contra de un libro de medicina y el saber que difunde, tradición que ya ha sido 
motivo de estudio por parte de otros especialistas (Albisson, 2018). Las afirmacio-
nes asentadas van directamente contra una persona y sus supuestas palabras, un 
profesor de medicina que fingió actuar como otra persona, un «Reo penitenciado» 
y también profesor de la misma materia. No se le ve acusado por su conocimiento 
médico, sino porque hay una latente transgresión contra la moral contrarreformista 
de la sociedad novohispana y, en cierto sentido, contra la propia institución de la 
Inquisición al acuñar –quizá de manera burlona– el nombre de un prisionero que, 
antes que él, debió de ser silenciado y apartado de la sociedad. Por donde se le mire, 
el comportamiento de este «Cierto sujeto, Profesor de medicina» infringía el orden 
y la moral ortodoxa, justificándose así la acusación.

El supuesto delito de fe –y su singularidad dentro de la tradición de las creencias 
y las ideas de la medicina de la temprana modernidad–, se da en los insultos irreligio-
sos del todo novedosos para la literatura médica novohispana que le antecede, surgida 

3.  En el uso del barómetro –para saber los cambios meteorológicos– se conjugaba no sólo la atención 
del mercurio que lo constituye, sino el vuelo de los pájaros, el canto de las ranas, etc. (Achim, 
2008, p. 117).
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en los siglos xvi y xvii. Por lo tanto, en esta sospecha de herejía en la que la práctica 
médica está implícita –y, con ello, sus usos y costumbres, como el viático que se daba 
al moribundo y el potencial curativo de ciertas «yerbas»–, los aspectos legendarios de 
la narración del arcángel Rafael y san Camilo de Lelis cobran cierta relevancia desde 
la recepción de la hagiografía contrarreformista novohispana del xviii.

Así pues, en las siguientes páginas se señalarán las narrativas que tienen lugar 
contra un supuesto infractor que, de pasar por alto sus expresiones, se correría el 
riesgo de ser imitado no solo por parte de otros ilustrados profesionales de la medi-
cina, sino –peor aún– por parte de una comunidad de individuos no necesariamente 
instruidos, pues alude a ciertos relatos del orbe católico, de la hagiografía y el folklor, 
propios del dominio público de esa época.

Un arcángel, un santo y un pájaro para la medicina novohispana

El sumario de delitos contra el «Profesor de medicina» no debe leerse como una 
singularidad, sino como el resultado de una cotidiana convivencia social en la que 
se originaba todo tipo de situaciones De estas no estaban exentos los médicos y, por 
supuesto, no se restringían, exclusivamente, al interior de las instituciones que vali-
daban su quehacer, con sus exámenes, concursos, plazas, candidaturas, certificados, 
etc., sino que alcanzaba un rango de acción más amplio. Es decir, fuera de la Real 
Universidad, del Protomedicato, de los diversos Colegios y de la mera atención a 
pacientes en hospitales, cárceles y en domicilios particulares, los médicos tuvieron 
una injerencia social más allá de su profesión y oficio, de la cual ya se ha dado cuenta 
en otros trabajos avocados al periodo histórico de nuestro interés (Rodríguez-Sala y 
Ramírez, 2016). Así pues, ya tenemos en claro que los médicos novohispanos for-
maron parte de las redes sociales de su tiempo, en donde, además de profesionales 
de la salud, fueron testigos de matrimonio; contrayentes; fundadores de capellanías; 
presbíteros; deudores; solicitantes de préstamo; poseedores de alguna mina, una 
hacienda o de alguna interesantísima y vasta biblioteca, y con ello, revelaban tener 
un alto poder adquisitivo. Algunos de los médicos novohispanos del xviii, además de 
criollos y peninsulares, ostentaban un origen extranjero, el cual contribuyó –además 
de otros factores– a que padecieran el destierro de la Nueva España o el encierro y 
muerte en la cárcel4. Otros se metían en pleitos legales por no pagar a tiempo los 
servicios de otros oficios de los que también dependían, e incluso mostrarse como 
ciudadanos agresivos y de cuidado al insultar y golpear a mujeres que los acusaban 

4.  El escocás Santiago Estebazon es un ejemplo de ello; lo mismo otro escocés, George Abercromby, 
quien, por culpa de un pañuelo bordado –que se presentaba sospechosos por sus emblemas–, tuvo 
que rendir cuentas de ello a la Inquisición. Sin embargo, el caso más conocido del periodo fue la 
detención del médico francés Esteban Morel, en 1794, y su suicidio en una celda del Santo Oficio, 
en 1795 (Rodríguez-Sala y Ramírez, 2016, pp. 183; 273-276; 543-599).
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y señalaban5. No obstante, en general, la mayoría de los médicos se apegaron a la 
legalidad jurídica. Así lo demuestran algunas denuncias que esta comunidad hizo 
ante el Santo Oficio en contra de comportamientos y declaraciones sospechosas 
de vecinos y de otra gente con la que convivían; y también lo demuestran sus 
testamentos, entre los cuales, se precisaban ciertas mandas –por ejemplo, para la 
beatificación del venerable Gregorio López, supuesto autor del Tesoro de medicinas. 
Entre este repertorio de actos, que nos dice de la participación social y el lugar que 
jugaban de los médicos en la sociedad novohispana de la segunda mitad del xviii, 
es de nuestro interés los casos de médicos denunciados por cuestiones heréticas.

Es cierto que durante la Guerra entre España y Francia (1793-1795), el Santo 
Oficio de la Nueva España se utilizó como instrumento represor contra cualquier 
individuo nacido en Francia, incluso cuando hubiese aportado con sus ideas y trabajo 
al territorio novohispano (Torres, 2005)6. También es de destacar que antes de esta 
tensión, ocasionada por el mencionado conflicto bélico, el tribunal de la Inquisición 
de esta época podía mostrarse como una institución de notoria flexibilidad ante 
ciertos casos en los que se involucraba a médicos de formación universitaria y exami-
nados por el Real Tribunal del Protomedicato. Esta situación ocurría, principalmente, 
cuando el infractor confesaba sus faltas7; o contribuía a mantener el orden y orto-
doxia. Por ejemplo, acusando las prácticas de la curandería indígena, a la que, por 
cierto, se recurrió durante los trecientos años de la América española para la cura 
de todo tipo de males –incluyendo el mal de amores–. Con acusaciones contra las 
curanderas se impedía –hasta cierto punto– que esta recurrencia social se impusiera 
por encima de las reglas normativas impuestas por la institucionalidad que benefi-
ciaba a médicos, cirujanos y boticarios examinados y aprobados. Aunque, como se ha 
comprobado, esta regulación y condena de la curandería no siempre fue perseguida 
y, muchas veces, las autoridades médicas e inquisitoriales se hicieron de la vista gorda 
durante los trecientos años de la Nueva España (Quezada, 1989)8. No obstante, esta 

5.  Así el caso de Francisco de Olachea, médico en el Hospital de San Miguel de Belén. Todo un per-
sonaje desde su origen: hijo de una mujer pública y de un español originario de Cádiz. El pleito 
fue porque no pagó el trabajo de un maestro zapatero. Pasará un breve tiempo en la cárcel por su 
comportamiento. Seguramente salió libre (Rodríguez-Sala y Ramírez, 2016, pp. 271-272).

6.  El más notorio caso de esta injusticia fue contra Estienne Henri Maurel, conocido como Esteban 
Enrique Morel, responsable de las primeras innoculaciones contra la viruela y escribir un importante 
libro de esta experiencia. La mayoría de los franceses inculpados en este momento fueron cocineros 
y peluqueros que nada tenían de revolucinarios.

7.  Tal es el caso del médico Athanasio Juan Nepomuceno San Martín y Muro, en 1783 llegó a «procla-
marse ateo y haberse conducido muy desenvueltamente, con gran abuso de bebidas embriagantes» 
(Rodríguez-Sala y Ramírez, 2016, p. 201).

8.  El médico Antonio Capetillo denunció ante la Inquisición a una india a la que se contrató para hacer 
un amarre de amor con unos polvos, agua con la que la interesada lavó su parte intima femenina 
(que le dio a beber a su «amigo» con azúcar y canela) y un chupamirto decorado con corales y perlas 
que la interesada guardó en su seno. Lo interesante es que el médico denunció a la india no por este 
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benevolencia no era generalizada para todos los casos, más aún cuando aspectos como 
la bigamia, la embriaguez y la herejía salían a relucir en las acusaciones9.

Nuestro «Cierto sugeto, Profesor de medicina» no se ayudó como algunos 
otros colegas que padecieron la sospecha de herejía. Por el contrario, actúo con 
sarcasmo al acuñar el tono de otro «Reo» ya procesado y proferir los ya citados 
insultos contra el credo católico y, con ello, el orden establecido en lo institucional. 
Desafortunadamente, no sabemos si la acusación procedió y su destino. El problema 
radica en la falta de una identidad, misma que no puede más que especularse. En 
este sentido, en 1792, el médico Isidro Joseph Francisco Oñate y Cepeda es un 
reincidente ante el Santo Oficio. En ese mismo año tuvo dos encuentros con la 
Inquisición, que lo ubicaba como «Profesor de medicina», es decir, este título signifi-
caba que había «presentado examen de medicina ante el Tribunal del Protomedicato» 
(Rodríguez-Sala y Ramírez, 2016, p. 205). El primer delito estuvo relacionado con 
la acusación de una mujer de «mala vida», en la Ciudad de México. Oñate y Cepeda 
–y un conocido suyo– fueron conducidos a la fuerza a la Cárcel de Corte. El asunto 
no llegó a proceso inquisitorial, pero sí se reveló que los dos señores habían mante-
nido relaciones con la afectada, quien terminó por aceptar el pago de sus servicios. 
Confesaron que se encontraban en estado de ebriedad y reclamaron el trato recibido 
por parte de las autoridades. La segunda acusación, aunque ocurrió el mismo año, 
no se le atendió sino hasta 1805, para ese entonces, la residencia de Oñate y Cepeda 
estaba en Santa Fe de Guanajuato. En esta ocasión se le incriminó por proposiciones 
heréticas, pero no se sabe más del caso (Rodríguez-Sala y Ramírez, 2016, p. 206). 
De las centenas de bachilleres y médicos ya ubicados y descritos de la misma época, 
Isidro Joseph Francisco es el caso que más se acerca a la posible identidad de nuestro 
«Profesor de medicina», aunque, como se advirtió, esta es solo una especulación.

Sobre el «Reo penitenciado (también Profesor)» que fingió ser nuestro acusado, 
la respuesta puede ser más acotada, pues solo fueron tres penitenciados en el periodo 
de estudio de nuestro interés. Los médicos fueron el ya aludido Esteban Morel, Juan 
de Santa María y Esteban Curti. Lo más probable es que se trate de un individuo 
que aparece en el libro fiscal: «Don Juan Curti y Mini, alias Don Juan Josef Peñalver, 
alias el Mexicano, alias Camaño, médico fingido». Tampoco hay expediente para 
dar seguimiento a este penitenciado, pero, seguramente, se trata del aludido Curti10.

amarre, sino cuando, en otra ocasión, una vez que le había servido como recadero a la curandera, a 
Capetillo le habían «entrado escrúpulos» (Rodríguez-Sala y Ramírez, 2016, pp. 192-193).

9.  El médico Luis Joseph Inocencio Galván Muñoz pasó diez meses en prisión al ser encontrado culpa-
ble de la acusación de un marido que lo señaló de mantener relaciones ilícitas con su mujer, quien 
solo quería ser atendida por Luis Joseph Inocencio (Rodríguez-Sala y Ramírez, 2016, pp. 199-201).

10.  En el libro del fiscal se indica que el 22 de agosto de 1799 pidió «calificaciones de dichos y hechos». 
La causa seguirá pendienete en 1804 y el fiscal pidió nuevas diligencias. Libro fiscal (1794-1815). 
Consultado en https://causasdefe.colmex.mx, entradas de 1799 y de 1804.

https://causasdefe.colmex.mx
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Por el contrario, las declaraciones registradas en este fragmento de un expediente 
inquisitorial no son especulaciones. Son claras y aluden a una narrativa hagiográfica 
en la que vale la pena reparar, ya que permeaba toda la materialidad de la cultura 
escrita médica que, por su puesto, se enriquecía de una tradición oral que era de 
dominio público para distintas comunidades que integraban la sociedad novohis-
pana a finales del xviii. Así pues, en la búsqueda de fuentes que sustenten por qué 
se refirió al arcángel Rafael y san Camilo, propongo tres caminos a seguir y que nos 
conducirán la producción textual y el consumo de libros por parte de la comunidad 
novohispana consagrada a la medicina.

El primero es el testimonio de las Conclusiones doctorales de la segunda mitad 
del siglo xviii, es decir, el trabajo ya impreso que se presentaba para obtener el 
grado de doctor y que podía versar sobre el comentario de alguna autoridad del arte 
médico (determinados pasajes de los libros de Hipócrates, Galeno o Avicena). Estas 
Conclusiones doctorales solían dedicarse a ciertas autoridades civiles y eclesiásticas11, 
a los mecenas que hicieron posible la culminación de los estudios y, por su puesto, 
a algún santo o virgen. Empero, ni san Camilo, ni san Rafael aparecen en las por-
tadas que pude consultar. En cambio, otra serie de personajes hagiográficos y de 
gran relevancia para la cultura mexicana poco antes de su independencia estaban 
muy presentes12.

El segundo camino propuesto tiene que ver con las bibliotecas de médicos13 y, 
con ello, el consumo del libro y la difusión de las ideas a mediados del siglo xviii. 
De entre los varios volúmenes que las conformaban, se aprecia no solo una preo-
cupación por estar al día en los temas médicos, con autores franceses, alemanes, 
italianos e ingleses, y los títulos más célebres publicados en España y México; además 
de estos intereses –inherentes a una biblioteca médica– hay textos que muestran 
la preocupación por apegarse a la moral y ortodoxia religiosa contrarreformista. 
Entre otros, destacan libros del Concilio de Trento; Contemptus mundi, un texto 
que, por cierto, desde la segunda mitad del xvi figuraba entre los bienes no solo 

11.  Juan de Palafox y Mendoza aparece en la portada de las Conclusiones doctorales del médico José 
García Arrieta (Rodríguez-Sala y Ramírez, 2016, pp. 333-335).

12.  Tales como, san Juan Nepomuceno (16 de mayo), un santo que, aunque su devoción se remonta 
hacia la Baja Edad Media, su canonización no ocurrirá hasta 1729. Su culto debe algo a los jesuitas 
que, llegados a Praga, vieron en él a una figura defensiva para los ideales de la Contrarreforma 
contra la ideología protestante. Su leyenda lo relaciona como un protector contra las calumnias y 
de aquí –quizá– su presencia en la portada de unas Conclusiones doctorales; San Nicolás Tolentino 
(10 de septiembre), un santo muy popular en la Nueva España, esto, principalmente, por la 
labor catequética y propagandística de la orden de los agustinos en el territorio, desde el xvi. Se 
le consideraba intercesor para los enfermos de la hambre canina. La Virgen de Guadalupe (12 de 
diciembre), presente en unas Conclusiones doctorales que comentaron el Libro de la Naturaleza de 
las Mujeres, de Hipócrates.

13.  Como la que perteneció al aludido médico Pedro Mariano Matheos Almonte Pérez y Villalobos. 
Y también la del doctor Joseph Thomás Araujo y García del Valle. 
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de peninsulares y criollos, sino de indígenas caciques; Catecismos14; libros sobre 
la Virgen de Guadalupe15; sobre la Virgen de los Remedios16 y del arcángel san 
Miguel17. Curioso que en estas bibliotecas de médicos no se registre la posesión de 
ningún Flos sanctorum18, pues se ha comprobado la difusión y popularidad de esta 
obra por diversas bibliotecas y recuento de bienes personales19. El único libro algo 
semejante y compilatorio, con algunos de las anécdotas y milagros más singulares 
de ciertos santos, recae en la posesión del Gracias de la Gracia de los santos, del 
doctor Joseph Boneta («racionero de la Santa Iglesia del Salvador de la ciudad de 
Zaragoza»). He tenido oportunidad de revisar un ejemplar de esta obra20, pero no se 
registra ninguna anécdota o relato de san Camilo de Lelis ni del arcángel san Rafael.

La tercera vía estudiada por fin arroja algunos datos relevantes sobre las autori-
dades citadas por nuestro «Profesor de medicina». Es curioso que este hecho ocurra 
en uno de los libros más importantes de la medicina novohispana del siglo xviii. Así 
pues, el jesuita Juan de Esteyneffer («natural del reino de Bohemia») en su Florilegio 
medicinal de todas las enfermedades (México, 1712; Madrid, 1755) presenta todo 
un repertorio de santos a los que se les podrá invocar en la enfermedad. Como 
era de esperarse, como «Abogada universal» ante todo mal, había que recurrir a 
la «Santísima Virgen» (f. 1r). Es decir que en la materialidad de la cultura escrita 
consagrada a la medicina estaba presente una fuerte carga doctrinal y sus dogmas, 
y los productores de esta clase de textos eran conscientes de ello en la búsqueda del 
beneficio de su comunidad y localidad. Así lo señala el autor de este erudito tratado 
médico destinado a servir a la región más septentrional de la Nueva España:

Pareciome aquí de mucha utilidad añadir algunos dogmas, u doctrinas, que general-
mente se observan en las curas, como son la siguientes: Lo primero, y principal es la 
invocación de la clemencia de nuestro Señor, y la intercesión de los Santos (f. 4r).

Con esta intención, es de nuestro interés saber que nuestro jesuita considera que el 
arcángel «San Rafael es abogado contra el morbo o humor gálico» (f. 312r). No es 
poca cosa este poder de intermediación que ofrece este ser celestial, pues el morbo 
gálico –es decir, la sífilis– era uno de los males más terribles y temidos hasta el 

14.  Catecismo del cuarto concilio mexicano, México, s. a.
15.  Aparición de Nuestras Señora de Guadalupe, México, 1780; Fray Joseph Cabezas, Ystoria prodigiosa 

de Nuestra Señora de Nicuan, México, 1748.
16.  Florencia, F. (1745). Aparición de Nuestra Señora de los Remedios, Sevilla, 1745.
17.  Florencia, F. (1692). Narración de la maravillosa aparición que hizo el arcángel san Miguel, Sevilla, 
18.  Aunque el Flos sanctorum de Pedro de Ribadeneira no registra ninguna vida de san Camilo de Lelis.
19.  El Flos sanctorum de Villegas fue el compendio hagiográfico más usual en la Carrera de Indias, a 

pesar de su voluminoso tamaño (Rueda, 2002, p. 67).
20.  La impresión barcelonesa de Tomas Piferrer, quien imprimió entre 1764-1792. El ejemplar 

que tenía es su biblioteca Joseph Thomás Araujo y García del Valle era de Pamplona, 1719 (en 
pergamino).
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surgimiento y aplicación sistemática de la penicilina, en el siglo xx. Familias enteras 
y, con ello, varias generaciones sucumbieron ante esta enfermedad, que, por cierto, 
durante siglos se creyó que provino del Nuevo Mundo. Pero el arcángel no solo 
protegía en esto casos, pues más adelante nos dice: «San Rafael es abogado contra 
los encordios» (f. 380r), es decir, contra un tumor o inflamación que se presentaba 
en las partes consideradas como glandulosas, en especial las ingles. Algunos de estos 
tumores estaban relacionados con el morbo gálico, y por supuesto, algunos tumores 
podían convertirse en úlceras, de ahí que Esteyneffer consideraba también que «San 
Rafael es abogado contra las úlceras de las partes genitales» (f. 429r). Por lo tanto, 
el poder de abogacía del arcángel en estos tres males, que aludían a los síntomas 
de una misma enfermedad, lo convertían en todo un referente cultural dentro del 
credo católico contrarreformista. Así pues, el relato que aludía nuestro «Profesor de 
medicina» al decir que ni «san Rafael sabía lo que él», quizá apuntaba hacia estos 
aspectos legendarios-hagiográficos que, con las aseveraciones del jesuita Esteyneffer, 
dan muestra de ciertos referentes religiosos-culturales que, entre otros21, eran bien 
dominados por los miembros de la comunidad médica novohispana del siglo xviii. 
El relato dentro del cristianismo que ampara que el arcángel Rafael (24 de octubre) 
sea abogado contra una enfermedad venérea incurable y, por tanto, temible, puede 
inferirse desde una tradición medieval. En la Biblia, san Rafael hace su aparición en 
el «Libro de Tobías», el pasaje más célebre –por cierto, símbolo de su iconografía– es 
que a orillas del río Tigris:

… hubo un gran pez que quería devorarle. Pero el ángel le dijo: «Agárralo». Capturólo 
el joven y lo sacó de la tierra. Díjole el ángel: «Descuartiza el pez y separa el corazón, 
el hígado con la hiel, y ponlos aparte». Hizo el muchacho lo que el ángel le decía, y 
asando el pez, comieron. Continuaron su camino y llegaron cerca de Ecbatana. Dijo el 
joven al ángel: «Hermano Azarías ¿para qué sirven el corazón y el hígado con la hiel del 
pez?». Él le respondió: «Sirven para que, si un demonio o espíritu le atormenta a uno, 
quemándolos ante él, ya no vuelva a molestarle. Cuanto a la hiel, sirve para hungir a 
quien tuviese cataratas, pues con ella quedará curado» (Tb. 6,1).

El Antiguo Testamento muestra a san Rafael como un compañero de viaje (enviado 
por Dios por invocación de Tobit, hombre justo, ciego, pobre y padre de Tobías) 
cuya identidad de ser celestial se revela solo al final del libro22. Evidentemente, con 

21.  En el primer tratado de demonología del orbe hispánico, De bello demonum (Libro quinto del 
Fortalitium fidei, ca. 1460), compuesto por el franciscano Alonso de Espina, con san Gabriel se 
ilustraba la quinta diferencia de demonios, los que engañaban comiendo y bebiendo junto a los 
hombres, como compañeros: «E Raphaelem angelum qui socius fuit. Thobie iuntoris qui cum eo 
comeder et bibere videbatur» (f. CCLXXXIIIr). El libro fue leído por Juan de Mariana (1536-1624), 
quien lo califiaba de «magnífico libro, bien que poco elegante […] erudita y excelente, por el cono-
cimiento que da y muestra de las cosas divinas y de la Escritura Sagrada» (Madrid, 1794, p. 361). 

22.  «Yo soy Rafael, uno de los siete santos ángeles que presentamos las oraciones de los justos y tienen 
entrada ante la majestad del Santo» (Tb 12, 15). 
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el menjurje de vísceras de pescado que le mostró el arcángel, Tobías pudo curar 
la ceguera de su padre. Además, según palabras del arcángel, lo primero para lo 
que servía el ungüento era para que el demonio dejase de atormentar a quien lo 
padecía. De este relato perdurará y se prolongará durante siglos la imagen de un 
arcángel que es «Medicina de Dios», hecho que recoge la producción textual religiosa 
novohispana del xviii. Concretamente, tenemos una prueba de ello en el género 
literario del sermón. El 24 de octubre de 1790 fray Antonio López Murto predicó 
el sermón titulado: El ángel religioso. Sermón panegírico el gloriosísimo arcángel señor 
san Rafael (México, 1791). Ahí queda en claro que la idea del arcángel se liga con la 
exaltación de la orden hospitalaria de San Juan de Dios y, para ello, el arcángel es un 
sanador universal que apoya a los que cuidan de los enfermos. Es claro que nuestro 
«Profesor de medicina» alude también a esa universalidad curativa que expresó de 
ese modo tan insultante para la moral católica frente a cierta persona que le dolía 
fuertemente la cabeza, y a la que le atribuyó una fluxión. Lo interesante –y lo que es 
preciso destacar– es que sus palabras, proferidas para alardear del conocimiento que 
él tenía de las yerbas y de su facultad, se debieron a una tradición que se remonta a 
la Edad Media, donde el relato hagiográfico sustentaba el proceder y las creencias 
médicas. Curioso que, en este caso en particular, todavía ocurra este fenómeno, 
incluso dentro de la sorna y la actitud herética de uno de los miembros de esta 
comunidad. Además, aun cuando sus declaraciones hubiesen sido proferidas por 
azar, aludiendo a las potencias celestiales que en ese momento pudo recordar para 
magnificar su actitud, las narrativas que se evocan en este acto son significativas e 
indican parte de las costumbres, las ideas y la ejecución de la medicina en la Nueva 
España de finales del xviii; características que, por demás, no eran exclusivas del 
territorio. Por el contrario, todavía estaban presentes en el proceder de médicos cató-
licos, franceses, italianos, españoles, etc., incluso cuando –paso a paso–, en sus ideas 
y nociones médicas, se iba imponiendo un secularismo ilustrado. En otras palabras, 
saberes netamente médicos, arropados por las creencias religiosas del catolicismo, 
aún eran compartidos por profesionales de la salud en diversas latitudes del mundo 
católico en pleno siglo xviii.

Por otra parte, si bien ya hemos comprobado que la mención del arcángel Rafael 
no es gratuita y se debe a toda una tradición bien presente entre los responsables de 
la salud pública desde la institucionalidad, falta aún abundar sobre Camilo de Lelis 
(1550-1614), santo que, por cierto, tampoco aparece en la tratadística médica de 
siglos anteriores. En efecto, aun cuando el culto por este santo de origen italiano 
comience desde la primera mitad del siglo xvii, es en el siguiente, tras su beatifica-
ción (en 1742) y, finalmente, su canonización, en 1746, cuando abundan distintos 
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textos para celebrarlo23. La importancia de este personaje para el arte de la medicina 
es muy significativa, no solo como fundador de una orden hospitalaria, sino porque 
en su leyenda –y lo que diversos predicadores rescataban de ésta–, se le recordaba 
como ministro de los enfermos24, la atención hacia los más graves y los más frágiles. 
Se lee en un panegírico impreso de 1779 con motivo de su fiesta, el 15 de julio:

Si con el motivo de la fábrica de seda se encinede en Roma una peste, que la reduce 
al más miserable espectáculo, Camilo se dexa ver por aquellas infelices Casas llevando 
provisión de quanto puede conducir al socorro de los pacientes. Él les trahe los medica-
mentos oportunos, da de comer por su mano a los postrados, limpia los platos, ablanda 
aquellos lechos de dolor, consuela a los afligidos, exortasic a los moribundos, les admi-
nistra los Santos Sacramentos: y lo que es más, toma los Infantes tiernos de los brazos 
de las moribundas madres, y trasformado en una cuydadosa Ama, les desnuda sobre sus 
rodillas, les limpia, les viste, les faxa, y no faltan arbitrios a su caridad ingeniosa para 
que tengan el proporcionado alimento, que no les pueden dar sus madres25.

Es decir que, mientras la referencia al arcángel san Rafael se debe a una tradición 
que se remonta hasta la Edad Media, la mención de san Camilo de Lelis es una 
moda del orbe católico de la segunda mitad del xviii y de la que participó el terri-
torio novohispano26, mediante sus comunidades no instruidas y analfabetas, que 
recibieron y difundieron la leyenda del santo a través de la oralidad, y de sus comu-
nidades de profesionales instruidos, como los médicos. Además, huelga recordar 
que la orden de los Camilianos llegó a la Nueva España en 1746 y su convento en 
el Centro Histórico de la Ciudad de México se comenzó diez años después y se 
concluyó en 1778. La popularidad del santo y su orden en la segunda mitad del 
siglo xviii se dejará sentir en la Nueva España, prueba de ello son algunos libros de 
literatura religiosa de su tiempo, tales como: El pecador arrepentido. Poema heroico 
sacro. Tiernos, fervorosos suspiros, que a estímulos del dolor, y contrición, exhalaba una 
Alma arrepentida, sacados de la fragua del pecho, forjados en el tas del arrepentimiento, 
a golpes de martillo de la conciencia. Acto de contrición que en cincuenta y seis octavas 

23.  En el fondo reservado de Biblioteca Histórica José María Lafragua posee, por lo menos dos títulos 
que aluden directamente a este personaje: Die XV Julii in festo Sancti Camilii de Lellis fundatoris 
Clericorum Regularium Ministrantium infirmis y Vida y virtudes del V. P. Camilo de Lelis Fundador 
de la Religión de los Clerigos Regulares Ministros de los Enfermos / escrita por el M. R. P. Sancio 
Chicateli General que fue de la misma Religión en lengua italiana; traducida en la española por 
el Lic. Luis Muñoz, Madrid, Melchor Sánchez en 1653. En el Fondo reservado de la Biblioteca 
Nacional de México: Idea de bien obrar, escuela de perfección, y muestra del poder divino, descifrado 
en la exemplarissima vida, heroycas virtudes, y portentosos milagros del beato padre Camilo de Lelis / 
Tr., ordenado, y notablemente añadido por Nicolás García en 1743.

24.  Así se le nombra en Gozos en honor del glorioso patriarca san Camilo de Lelis.
25.  Espinosa, Panegírico de san Camilo de Lelis de1779.
26.  El culto por el fundador de los Camilianos se prolongará hasta el siglo xix. Famoso es el grabado del 

reconocido ilustrador y caricaturista mexicano José Guadalupe Posada (1852-1931): San Camilo 
de Lelis. Especial abogado para la hora de la muerte y eficaz protector para los necesitados.
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(dilucidando con varios exemplos), de Dionysio Martínez Pacheco, quien dedicó su 
obra al «Gloriosísimo san Camilo de Lelis», publicación que vio la luz en la Ciudad 
de México, en 1760.

Para la época, estas narrativas, creencias y saberes aún eran universales para el 
orbe católico y, en cierto sentido, le permitía al pensamiento médico novohispano 
dialogar con otras formas del pensamiento surgidas dentro de otras realidades del 
Viejo Mundo. No obstante, nuestro «Profesor de medicina» también alude a narrati-
vas y saberes locales, propias del territorio mexicano. Este hecho recae en las palabras 
del tercer delito que se le impugna: «Que el Viático que se daba a los Enfermos era 
como un Zanate que llevaban para el camino, y para la otra vida». La palabra viático 
se refiere al «Sacramento del cuerpo de Christo, que se administra a los enfermos, 
que están en peligro de muerte, y como en viage para la eternidad, como verdadero 
sustento del alma»27. Y en esta tradición del arte de bien morir, alude a un pájaro 
mexicano: el zanate (Quiscalus mexicanus).

Ya se ha demostrado que esta ave es un ejemplo contundente –y el más arcaico 
de documentar– de la injerencia humana en la introducción de una especie en una 
zona territorial que le era ajena. La translocación la realizó nada más y nada menos 
que un emperador azteca, Auitzotl (1486-1502), llevando estas aves de su hábitat 
natural, en la costa tropical de lo que hoy se conoce como el Golfo de México, hacia 
la zona territorial del altiplano central, en Tenochtitlan. Sahagún y sus informan-
tes, en el seno del Colegio de la Santa Cruz, en Tlatelolco, fueron los primeros en 
dictaminar este hecho (Haemig, 2012, pp. 70-75).

Lo curioso es que nuestro «Profesor de medicina» revistió al zanate con algunos 
aspectos legendarios con los que se ha visto al cuervo, desde la óptica de los estudios 
del folklor y la simbología (González, 2002, pp. 47-55). Es decir, su vinculación 
como un ave con la capacidad de guiar o llevar al otro mundo, pero hacia su 
lado oscuro y demoniaco28. Ejemplos como este abundan por diversas literaturas, 
aunque también hay las que lo valoran positivamente. Sin embargo, este no fue 
el caso de nuestro profesor de medicina que, desde las semejanzas entre el zanate 
y el cuervo, revistió al ave autóctona de México con algo de la leyenda del pájaro 
al que el dios Apolo condenó a la negrura en su plumaje y al mal agüero con su 
presencia29. Al hacer esta inversión, nuestro «Profesor de medicina» ejecutó una 
interpretación de la naturaleza presente desde las primeras crónicas de la conquista 

27.  DRAE, s. v. «Viático».
28.  En oposición a otras aves, la Biblia no lo deja muy bien parado: fue la primera ave que liberó 

Noé desde su arca para saber si el diluvio había terminado: el cuervo nunca regresó, catorce días 
después hará volar a la famosa paloma que le trajo el olivo con las hojas verdes (Gen 8, 6-11).

29.  El pasaje de las Metamorfosis de Ovidio es un clásico: Coronis, madre de Asclepio (dios de la medi-
cina), ha engañado a Apolo con un mortal. El cuervo, que era un ave blanca, avisó a Apolo de la 
infidelidad; lo condenará a portar un plumaje negro por la eternidad. Apolo matará a Coronis de 
una flecha y practicará la primera cesarea que se conoce en la literaura, pues sacó de sus entrañas 
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material y espiritual de México y cuyo discurso fue apropiado por los criollos y su 
causa identitaria: la materia local se filtra y se entiende por los referentes del Viejo 
Mundo, resignificando una naturaleza para una comunidad de individuos que 
precisaba de su aprovechamiento.

Consideraciones finales

Desde la burla del «Profesor en medicina», parte de sus supuestas palabras sacrílegas 
provienen de una literatura: la hagiografía novohispana de finales del siglo xviii. 
Sin percatarse, no supo que de su boca salía una amalgama de tradición, alimentada 
por diversas materialidades de la cultura escrita y de la oralidad, y de ideas seculares. 
Estas últimas, crecidas y maduradas en otros casos y circunstancias diferentes al 
estudiado, permitirán que la medicina se convierta, poco a poco, en una ciencia. 
En efecto, cuando a nuestro «Profesor en medicina» se le acusa de haber dicho 
ante una concurrencia: «Que quisiera, o no quisiera Dios sanaría un enfermo (que 
él curaba) porque la virtud que Dios le dio a las yerbas, no se la podía quitar», es 
precisamente desde aquí –de la secularidad– de donde partirán nuevas ideas para 
valorar a la medicina y sus fármacos –«las yerbas»– fuera de toda cosmovisión reli-
giosa. Con ello por fin se intentará un nuevo tratamiento diferente y distintivo a lo 
hasta entonces practicado en la búsqueda de la salud. Este desarrollo triunfará tanto 
por el esfuerzo individual, como por el amparo de la institucionalidad que validaba 
el quehacer de médicos, cirujanos y boticarios.

Nuestro «Profesor de medicina» no parece ser el indicado para ejemplificar lo 
mejor y más destacado de la avanzada médica de finales del siglo xviii. Pero, preci-
samente, en eso radica el interés que despierta en nuestros días: desde su supuesta 
falta a la moral católica relucen algunas de las narrativas menos atendidas por el 
canon de la literatura novohispana, las que confluyen entre la medicina y la bús-
queda de la salud.
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