
Este trabajo está sujeto a la licencia de Reconocimiento 4.0 Internacional 
de Creative Commons (CC BY 4.0).

Citación bibliográfica: Davis González, Ana. «La modernidad céntrica de Horacio Quiroga». 
América sin Nombre, 29 (2023): pp. 23-40, https://doi.org/10.14198/AMESN.21126

La modernidad céntrica de Horacio Quiroga

The central modernity of Horacio Quiroga

Ana Davis González
Escuela de Estudios Hispano-Americanos/Instituto de Historia (CSIC), España

ana.davis@cchs.csic.es 
 https://orcid.org/0000-0002-9638-3987

Fecha de recepción: 28/10/2021
Fecha de aprobación: 20/02/2022

Resumen
El estudio que sigue retoma las vinculaciones, señaladas anteriormente por la crítica, entre 
Horacio Quiroga y la modernidad, y entre el escritor uruguayo y la vanguardia. Esta revisión 
tiene como objetivo defender la modernidad de sus cuentos cinematográficos y desmentir 
su posible relación con la vanguardia. Para sostener nuestra hipótesis, nos adscribimos a la 
noción de modernidad como proyección de la contemporaneidad, una discursividad que 
manifiesta, en el terreno artístico, una (o varias) innovaciones coetáneas a la época de su 
autor. «Novedad» entendida, no a la manera de la vanguardia –ruptura y negación de la 
tradición–, sino como todo fenómeno que no podría haber existido anteriormente porque 
las condiciones del pasado no lo permitían. Aplicaremos y analizaremos dicho concepto de 
modernidad en los cuatro cuentos cinematográficos de Quiroga: «Miss Dorothy Phillips, 
mi esposa», «El espectro», «El puritano», y «El vampiro». El fin último es reubicar al escritor 
en el polisistema literario rioplatense, subrayando su espacio céntrico y no periférico en el 
mismo.
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Abstract
The following paper takes up the links between Horacio Quiroga and modernity, and 
between the Uruguayan writer and the avant-garde, previously indicated by critics. This 
review aims to defend his cinematographic stories’ modernity but to deny its possible 
relationship with the avant-garde. To support our hypothesis, we ascribe to the notion of 
modernity as an awareness of contemporaneity, a discursiveness that projects one (or several) 
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innovations contemporary to its author in the artistic field. «Novelty» understood, not in 
the avant-garde manner –rupture and negation of tradition–, but as any phenomenon that 
couldn’t have existed previously because the past’s conditions didn’t allow it. We’ll apply 
and analyze this concept of modernity in Quiroga’s following cinematographic texts: «Miss 
Dorothy Phillips, mi esposa», «El espectro», «El puritano», y «El vampiro».

Keywords: Horacio Quiroga; modernity; vanguard; cinema
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Introducción

En «Actualidad de Quiroga» (1993), Jorge Lafforgue lleva a cabo una síntesis dia-
crónica acerca de la evolución de la obra de Horacio Quiroga entre la crítica. El 
autor señala el olvido o marginación del escritor durante la década del treinta, cuya 
reubicación en el campo literario se inicia de la mano de la generación uruguaya del 
45 y los parricidas de Contorno (XXXVIII-XXXIX). Como es sabido, la figura de 
autor de Quiroga que cristalizó en el imaginario popular fue la de escritor suicida, 
y fundador del cuento latinoamericano regionalista o de la selva (Rodríguez, 1950; 
Jitrik, 1959; Aínsa, 1977; Fleming, 1995). Asimismo, su condición de suicida y su 
agitada vida determinaron lecturas autobiográficas de su obra, como denuncia Noé 
Jitrik (1959, pp. 42-43). A pesar de las recurrentes demandas, por parte de la crítica, 
a dejar de lado las lecturas autobiográficas de su producción y/o de trascender su 
carácter regionalista, lo cierto es que resulta difícil suprimir esa figura de autor del 
imaginario cultural. Lo paradójico es que, según Jitrik, reivindicarlo como fundador 
del cuento latinoamericano impediría su verdadera ubicación dentro del polisistema 
literario contemporáneo (1959, p. 46). En otras palabras, para algunos, Quiroga 
merece un espacio distinto en la historia literaria debido a la modernidad de su obra, 
algo que quisiéramos exponer en las líneas que siguen. Sabemos que ese carácter 
moderno de su producción ya ha sido apuntado anteriormente; sin embargo, nuestra 
propuesta busca complementar y profundizar esa opinión mediante argumentos que 
no han sido mencionados aún y que, creemos, podrían enriquecer las lecturas de 
sus textos, y demostraría su importancia en el polisistema literario latinoamericano.

Para ello, seguiremos la reciente recomendación metodológica propuesta por 
Jorge Locane, quien sugiere la revisión de la literatura hispanoamericana en diá-
logo con la literatura mundial, entendida esta última como algo «contingente y 
variable» (2020, p. 202), y no como algo estático, es decir, una estrategia de cano-
nización occidental para legitimar el centro y la periferia literarias desde parámetros 
de producción capitalista –mediante el uso de nociones como «valor», «capital», 
etc. – El efecto inmediato de dicho fenómeno en la historiografía literaria hispano-
americana, sigue Locane, fue la consideración del Boom como el primer estadio de 
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internacionalización del Nuevo Continente debido precisamente a que se adecua al 
paradigma capitalista que mide el valor de todo capital en términos de marketing. 
No obstante, para el crítico, esa internacionalización significó, más bien, un pro-
ceso de europeización de los escritores del Boom –al ser asimilados a la hegemonía 
cultural europea–. De ahí que Locane proponga un giro óptico geopolítico desde 
la mirada del crítico latinoamericanista, una perspectiva que revise la historiografía 
hispanoamericana a través de otro prisma con el fin de indagar en la posible inter-
nacionalización de la literatura anterior al Boom, mediante estrategias distintas. 
A continuación, veremos que estos criterios capitalistas de la historiografía clásica 
determinaron la imagen de autor de Quiroga y el modo de releer su modernidad 
desde una perspectiva de internacionalización diferente a la legada por los estudios 
sobre el Boom. Cabe matizar que aquí emplearemos, antes que «internacionaliza-
ción», «modernidad céntrica» porque creemos que es una expresión que se ajusta 
más a los cuentos escogidos, pero la intención es la misma: cambiar la vara de medir 
de ciertos escritores hispanoamericanos estigmatizados por el Boom como meros 
«regionalistas», en este caso, con la figura de Quiroga.

Imaginario de Horacio Quiroga

En 1982, César Leante vincula la universalidad de Quiroga a su interés por el mundo 
interior de los personajes, a la marginación del argumento a favor de cuestiones 
formales y al rebasar el mero espacio americano (pp. 377-378). Por su parte, Jaime 
Alazraki relaciona su modernidad al modo en que el escritor ha aplicado, en el con-
texto latinoamericano, la autonomización del cuento iniciada por E. A. Poe (1996, 
p. 164). Ricardo Piglia observa la modernidad quiroguiana en haber alcanzado el 
estatus de escritor profesional mediante su colaboración en revistas, pero el crítico 
argentino no destaca la modernidad temática ni formal de su producción, sino que 
la reduce a una manifestación magistral del horror (p. 57). Conviene señalar, a este 
respecto, que esta es la única lectura de Piglia sobre Quiroga, lo que condicionó 
las lecturas del escritor uruguayo al ser Piglia una suerte de agente de los valores 
literarios en el sistema rioplatense –concretamente del género narrativo–. Dicho de 
otro modo, el crítico se forjó un papel de mediador y juez de la narrativa, en parte, 
como un modo de autocanonizar su propia obra y de autoubicarse en el campo 
literario. Por tanto, en sus textos de crítica, reivindicó sobre todo novelas o cuentos 
vinculados, temática o formalmente, a su propia producción1, lo que explicaría, en 
parte, las escasas alusiones a textos de Quiroga.

Entre los estudios recientes sobre la obra de Quiroga, destacamos la asocia-
ción entre el carácter fronterizo de Quiroga y su modernidad, apuntada por Abreu 

1.  Para profundizar en dicha operación, consultar Ricardo Piglia y la literatura mundial (2019) de 
Gallego Cuiñas.
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Mendoza (2014). Para el crítico, Quiroga es un escritor de los límites en muchos 
aspectos: espacial –la frontera ocupa un lugar preponderante en sus cuentos–, gené-
rico –sus textos oscilan entre el modernismo, naturalismo, realismo, regionalismo y 
lo fantástico, etc.–; y estilístico –su escritura se mueve entre la elipsis y la descripción 
detallista, entre la precisión y la ambigüedad, etc.– Sin embargo, el motor que llevó 
a hablar de modernidad de sus cuentos ha sido la ficcionalización del desarrollo tec-
nológico a través de la fotografía y el cine, algo que incluso lleva a Eduardo Romano 
a preguntarse por la posible caracterización vanguardista de Quiroga, al percibir 
cierto expresionismo en su voluntad deformadora (1994, p. 30), y que confirma 
Guillermo García en 2006. En un estudio anterior, Mercedes Clarasó sugirió la 
hipótesis de que el gusto de Quiroga por los colores blanco y negro en sus cuentos 
estaría estrechamente motivado por la influencia del cine (1979, p. 616). Una de 
las primeras críticas en hacer hincapié en la modernidad de Quiroga a este respecto 
fue E. S. Speratti-Piñero quien, en 1988, lo sitúa como precursor del nexo entre 
cine y narrativa en Latinoamérica. Pero, sin duda, ha sido Beatriz Sarlo la primera 
en desarrollar esta idea de manera más extensa, en 1988, cuando alude a la obra qui-
roguiana como «fantasías tecnológicas» (1988, p. 1280) porque el cine le ofreciera 
nuevas posibilidades para cultivar lo fantástico en sus textos (1988, pp. 1280-1281).

Siniestro, ominoso, inquietante, perturbador: tales son algunos efectos que 
el cine ejerce en Quiroga, como él mismo apunta en textos de crítica sobre cine2 
y en sus cuentos, donde saca provecho de ese impacto al ficcionalizar lo ominoso 
mediante lo fantástico. Volveremos sobre este asunto porque está estrechamente 
vinculado a nuestra hipótesis pero queremos adelantar la tesis de Valeria de los 
Ríos para quien sus personajes constituyen verdaderos «agentes modernizadores» y 
su espectralidad tecnológica proyecta una modernidad periférica propia del conti-
nente latinoamericano (p. 302). La sugerencia de la autora es acertada en tanto todo 
artista latinoamericano de principios de siglo xx practicaba su arte desde la periferia 
–sobre todo durante las décadas del veinte y treinta en Buenos Aires, como indica 
Sarlo (1988)–; no obstante, en el presente estudio, y ateniéndonos a la sugerencia 
de Locane, intentaremos defender que los relatos quiroguianos sobre cine logran 
rebasar esa periferia.

Sarlo retoma este asunto en La imaginación técnica (1997), donde señala al cine 
como «principio constructivo» y «dispositivo narrativo» de sus cuentos a través de 
la distancia irónica y moderna que deviene «condición de posibilidad de una ima-
ginación narrativa exaltadamente romántica» (p. 25). En otras palabras, la temática 
modernista y tardorromántica se filtra por la vía de la ironía moderna mediante 
las innovaciones tecnológicas. También en los noventa, Carlos Dámaso Martínez 

2.  Citamos los dos más relevantes para el tema que nos ocupa y que comentaremos luego: «Las cintas 
de ultratumba» (1921) y «Cine de ultratumba» (1922).
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(1993) y Darío Puccini (1996) insisten en la modernidad quiroguiana y en la rela-
ción de su obra con el cine. Iniciado el nuevo siglo, Pablo Rocca (2003) y Miriam 
Gárate (2008) profundizan en los mecanismos tecno-narrativos empleados por 
Quiroga, a los cuales aludiremos en el análisis de los relatos; Gárate, en concreto, 
califica a Quiroga de «moderno no vanguardista» (2008, p. 2). Finalmente, de 2010 
es el estudio de Mariana Amato acerca del «carácter vívido» del cine en sus relatos, a 
los cuales pone en diálogo con la noción de «aura» de Walter Benjamin. Volveremos 
a ello cuando comentemos el cuento «El vampiro».

Algunos críticos se han planteado o han afirmado el aspecto vanguardista 
de los cuentos cinematográficos de Quiroga o de aquellos vinculados a avances 
tecnológicos similares –fotografía–. Además de su temática –la relación con el 
cine–, algunos autores arguyen que estos relatos proyectan un experimento de 
vanguardia mediante técnicas formales; así, Dámaso Martínez señala la ruptura 
con la linealidad temporal de sus textos anteriores: «En su sintaxis narrativa 
puede observarse el uso del racconto, una complejidad mayor en el tratamiento de 
espacios y tiempos» (1993, p. 1300). Por su parte, García alude a la fragmenta-
ción y la discontinuidad de la diégesis textual que se contraponen al realismo de 
sus cuentos precedentes (p. 114). No obstante, Rocca no comparte esa opinión 
porque considera que esas modificaciones en su gramática narrativa ya se estaban 
aplicando previamente –por ejemplo, en «La insolación» (1908)–. Por lo cual, 
en opinión del crítico, la nueva operación de Quiroga sería meramente temática 
y, a nivel formal, simplemente estaría culminando sus estrategias estilísticas ya 
iniciadas con anterioridad (2003, pp. 35-36). Lo mismo defiende Bárbara Roesler 
quien, en Horacio Quiroga y sus cuentos sobre cine (2015), plantea la tensión entre 
la modernidad de Quiroga en dichos cuentos, frente a la experimentación van-
guardista de los años veinte.

Nuestra perspectiva sigue la línea defendida por Rocca y Roesler, y por quie-
nes se oponen al carácter vanguardista de la obra de Quiroga porque ni la mera 
proyección temática de los avances tecnológicos ni las innovaciones estilísticas 
responden a una ruptura de corte vanguardista pero sí son resultado de una moder-
nidad céntrica –no periférica– de su producción, algo que no se ha instalado en 
su imaginario de autor. Para poder sostener y justificar lo expuesto, resumiremos 
brevemente por qué sus innovaciones no se adecuan a la ruptura de vanguardia 
para, a continuación, explicar a qué acepción de «modernidad» nos adscribimos 
cuando hablamos de Quiroga. Finalizaremos nuestra propuesta ejemplificándola 
con los cuatro cuentos escogidos, es decir, los de temática cinematográfica. Nos 
referimos a «Miss Dorothy Phillips, mi esposa» (La Novela del Día, 12, 1919), «El 
espectro» (El Hogar, 615, 1921), «El puritano» (La Nación, 11/07/1926) y «El 
vampiro» (La Nación, 11/09/1927).
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Horacio Quiroga ante el tribunal vanguardista

A pesar de que la conexión entre vanguardia y cine es estrecha, el mero uso de la 
temática cinematográfica o de algunos de sus recursos no bastan para calificar de van-
guardista a una obra de arte. Pero el problema de Quiroga es su carácter fronterizo ya 
conocido, es decir, la dificultad a la hora de clasificar ciertos textos que no encajan 
ni en el regionalismo, ni en el realismo, ni en el naturalismo, ni en el modernismo. 
Podría decirse que Quiroga lleva a cabo, en algunos cuentos, un desplazamiento 
genérico –nunca ruptura–, porque ciertos relatos se inician con características gené-
ricas concretas que, a lo largo del texto, se transforman y desplazan hacia un género 
distinto. El caso más paradigmático sería «El algodón de plumas», cuyos elementos 
modernistas derivan en un cuento naturalista que roza lo grotesco. Esto es solo un 
ejemplo del modo de innovar quiroguiano tan alejado de la vanguardia: acudir a la 
tradición y renovarla sin rupturas abruptas, sino a través de la continuidad3.

Pero quizá más importante, para el tema que nos ocupa, sea analizar el espacio 
de Quiroga en el seno del campo literario de los veinte debido a que es en esos años 
cuando publica los relatos sobre cine y es la década dominante de las vanguardias. En 
Argentina, como es sabido, son los años de la publicación de Martín Fierro, revista 
en que evidentemente Quiroga no participó y donde fue ignorado (Lafforgue, p. 
XXXVII) y parodiado en uno de sus epitafios satíricos –Martín Fierro, 43, 1927–. 
El epitafio aparece firmado por Luis García y reza así: «Escribió cuentos dramáticos 
/ sumamente dolorosos […]. Hizo hablar leones y osos, / caimanes y jabalíes. / La 
selva puso a sus pies» (p. 12). En opinión de Rodríguez Monegal «este tipo de chistes 
no indica generalmente enemistad personal hacia el autor. […] Lo que estas bromas 
implican es un reconocimiento paradójico de la existencia de Quiroga» (1978, p. 
140). Reconocimiento, sí, pero también es un indicio de que la única imagen de 
autor que los jóvenes martinfierristas tenían de él era la de un escritor regionalista 
ya caduco.

Debido a la vasta bibliografía previa acerca de la vanguardia martinfierrista 
(Sarlo, 1988; Salas, 1994; Ledesma, 2009; Greco, 2018; Saítta, 2019-2020), sinte-
tizaremos algunos puntos generales que descartan cualquier punto en común entre 
Quiroga y la vanguardia para pasar luego a analizar sus cuentos cinematográficos e 
intentar clasificarlos de otro modo. Como explica Saítta, Martín Fierro era el «campo 
gravitacional en el mapa de las revistas culturales» de los años veinte (2019-2020, 
Martín Fierro y el martinfierrismo) y, en términos de Bourdieu, constituiría la forma 
institucionalizada de capital cultural de dicha década. Su gremialismo literario, su 

3.  Tomamos como referencia la definición de «vanguardia» propuesta por Luciana Del Gizzo: «Toda 
vanguardia es el punto de inflexión en el devenir artístico que condensa el límite entre lo que ya no 
es y lo que todavía no es, señalando de ese modo las cesuras históricas. En esos paréntesis, despliega 
[…] [su] experimentación» (2017, p. 17). La obra de Quiroga es todo menos una cesura, como 
veremos a continuación a través de sus cuentos.
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afán revolucionario y su discurso rupturista son evidentes, lo cual se observa, sobre 
todo, en el manifiesto del número 4 de la revista. Frente a los martinfierristas, 
Quiroga es un solitario que busca hacerse un hueco en el campo hemerográfico 
porteño a través de sus textos de ficción y de crítica. La de Quiroga es una voluntad 
de profesionalizar su arte, adaptándolo a las posibilidades que las revistas le ofre-
cen, reivindicando y exigiendo su merecida remuneración pero, al mismo tiempo, 
enjuiciando los peligros que entraña la mercantilización artística. De ahí su acer-
camiento a la cultura popular y/o de masas, en la que ve una vía transitable para 
dichos objetivos (Rocca, 1994, p. 128). Como explica Cardona Leites, ello lo lleva 
a ser un escritor «dividido entre la necesidad económica y la pasión por la literatura» 
y a escribir en Caras y caretas (2005, p. 91). Quiroga no asimila valor económico a 
valor literario, pero tiene clara la dignidad que todo escritor profesional merece en 
la sociedad4. Esa defensa a la profesionalización del artista lo acerca a figuras como 
Roberto Arlt, pero lo aleja de la vanguardia para la cual «venderse al mercado» y, 
sobre todo, a la cultura de masas, es un gesto que critica radicalmente.

Además, a Quiroga lo distancia de la vanguardia, y de los martinfierristas en 
particular, su noción de modernidad que no desdeña la tradición del pasado ni con-
templa una ruptura radical. Así, aunque no aluda directamente a los martinfierristas, 
en «Ante el tribunal» (1930), Quiroga lleva a cabo una serie de reflexiones acerca 
de las generaciones literarias y, en concreto, sobre la joven generación dominante 
de su época. Su crítica destaca la amnesia en que caen los jóvenes al desconsiderar 
y desautorizar a todas las generaciones anteriores:

Tal pasa hoy. El momento actual ha hallado a su verdadero dios, relegando al olvido 
toda la errada fe de nuestro pasado artístico. De éste, no las grandes figuras cuentan. 
Pasaron. Hacia atrás, desde el instante en que se habla, no existe sino una falange anó-
nima de hombres que por error se consideraron poetas. Son los viejos. Frente a ella, viva 
y coleante, se alza la falange, también anónima, pero poseedora en conjunto y en cada 
uno de sus individuos, de la única verdad artística. Son los jóvenes, los que han encon-
trado por fin en este mentido mundo literario el secreto de escribir bien (1981, p. 17).

Contra ello, sigue Quiroga, él confiesa haber combatido prácticamente toda su vida 
«…hasta venir hoy a dar, cansado y sangrante todavía, ante este tribunal que debe 
abrir para mi nombre las puertas al futuro, o cerrarlas definitivamente» (1981, p. 
18). Tal declaración pone de manifiesto que el escritor conoce plenamente el espa-
cio que ocupa dentro del campo literario rioplatense, marginado de la hegemonía 
vanguardista o, más bien, automarginado, porque Quiroga sabe que su obra no 
se adecua al proceder de la nueva generación ni escribe el género preponderante 

4.  Tales ideas se desarrollan en sus textos de crítica: «Satisfacciones de la profesión de escritor» (1923), 
«La Bolsa de Valores Literarios» (1924), «La propaganda literaria» (1926) y «La profesión literaria» 
(1928).
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cultivada por ella –la poesía–, ni busca desdeñar la tradición literaria para cotizar 
el valor de su arte. Estas son las razones extraliterarias por las cuales Quiroga es, si 
se quiere, un escritor completamente opuesto a la vanguardia. A continuación, nos 
centraremos en cuestiones intrínsecas de sus cuentos cinematográficos.

El cine, lo fantástico y la vida póstuma

Como explica Gárate, Quiroga ficcionaliza en sus relatos las meditaciones que el 
cine le suscita y que proyecta en ensayos como «Las cintas de ultratumba» (Caras y 
Caretas, 12/06/1920, 1921) y «Cine de ultratumba» (Atlántida, 238, 26/10/1922) 
(Gárate 3). Cabe señalar que el cultivo del cuento lo aleja del modo en que la van-
guardia se sirvió de las novedades cinematográfica; nos referimos al «efecto realista» 
generado por el cine, algo que, para él, el teatro no alcanza con tanta precisión. En 
palabras de Quiroga:

Tres son las primeras figuras de Puro corazón: Lilian Gish, Clarine Seymour y Roberto 
Harron. Como a la luz del día, corren por la eléctrica pantalla, tan vivas, tan del 
momento, que por poco que extendieran los labios o las manos, alcanzarían a tocarnos. 
Viven realmente en ese instante (1981, p. 310).

Apunta Walter Benjamin que el cine posibilitó apreciar cuestiones que eran impen-
sables antes de su existencia. Es por ello que la novedad del cine respecto del teatro 
reside, para Quiroga, en las posibilidades técnicas que la cámara permite, por ejem-
plo, el zoom, ya que, al acercar al espectador a la cara del actor, lo vuelve más real. 
Así lo afirma el narrador de «Miss Dorothy Phillips, mi esposa»: «Porque no debe 
olvidarse que contadísimas veces en la vida nos es dado ver tan de cerca a una mujer 
como en la pantalla» (2017, p. 535). Tal realismo se une a otra cuestión ausente en el 
teatro, una idea que se repite en las reflexiones del escritor tanto como en sus textos 
de creación que le permitirán asociar al cine con lo fantástico: la permanencia de la 
imagen del actor tras su muerte. Por primera vez en la historia, existe un dispositivo 
con capacidad de proyectar la imagen en movimiento de una persona muerta. En 
otras palabras, el cine para Quiroga equivale a una suerte de vida póstuma:

Cuando un hombre del mundo normal muere, su imagen permanece con el corazón 
de sus deudos y en algunas fotografías, tan muertas como él. Pero para el resto de la 
humanidad, la figura del difunto desaparece para siempre jamás. El cine salva a sus 
intérpretes de esta oscuridad saludable […] En los últimos días nos ha sido dado rever 
El indultado. Sus dos protagonistas, Locwood y Stonell, están hoy muertos […] La 
impresión que produce esta supervivencia a través del sudario, es ya bastante fuerte 
para los indiferentes. Para aquellas personas cuyo corazón estuvo fuertemente unido a 
Locwood o Stonell, la impresión cobra aspecto de alucinación torturante (1997, p. 129).
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Destaquemos, pues, una de las primeras y más curiosas novedades que existen entre 
los avances técnicos y el género fantástico de los cuentos quiroguianos: un efecto 
plenamente realista da pie a una reformulación de lo fantástico. En palabras de Laura 
Utrera: «El recurso de la ciencia y de la técnica en los cuentos de Quiroga se debe 
a la necesidad que tiene de hacer el relato lo más verosímil posible, y a introducir 
el género fantástico sin abandonar jamás cierta proyección o pulsión de «verdad»» 
(2010, p. 133). Partiendo de la definición de «fantástico» de Todorov, dice Dámaso 
Martínez:

Y esa posibilidad [del cine] de mostrar al mundo «como sucede en la vida» (…) es la que 
en sus relatos va a adquirir una dimensión fantástica. Uno de los procedimientos del 
género [fantástico], explica Todorov, es convertir lo literal en metafórico. (…) Quiroga 
vuelve en estos relatos el mundo ficcional de los films en un mundo real, coexistente y 
paralelo al mundo tangible. En esa dimensión narrativa (…) constantemente se cues-
tiona la naturaleza de lo que se ve y registra como real. ¿Qué es lo real? Parece ser el 
dilema o el enigma principal en todos esos cuentos (1993, p. 1299).

Esa verosimilitud generada por la ciencia, y la vinculación entre cine y vida póstuma 
son dos cuestiones que retomará Adolfo Bioy Casares en La invención de Morel, 
como es sabido. Porque, como explica Louyer Davo, lo fantástico se concibe aquí 
como «brecha en nuestro paradigma de realidad», lo cual conecta con el cine porque 
Quiroga lleva a cabo una confusión entre planos o dimensiones: realidad de la 
pantalla y realidad empírica (2003, pp. 38-45). Por tanto, el efecto inquietante que 
Quiroga percibe en el cine es, de alguna manera, grotesco en su mezcla de realidad 
y ficción y, más aún, en la posibilidad de dar vida a individuos ya muertos. De ahí 
que ese efecto pueda vincularse a lo ominoso freudiano, ese estado paradójico entre 
el terror y la curiosidad, o entre el horror y la atracción, que Todorov denominó 
«vacilación», es decir, la incertidumbre generada por un elemento extraño o fantás-
tico (1981, p. 19). El cine pues deviene algo fantástico porque trasgrede las leyes 
naturales o convencionales que, hasta su invención, eran imposibles de vulnerar sin 
una explicación sobrenatural. Dichos efectos le proporcionaron a Quiroga un rico 
material para aplicar a un género ya cultivado por él de antemano, el fantástico, 
llevando a cabo el desplazamiento genérico ya mencionado: pasar de lo fantástico 
a lo verosímil mediante la ciencia ficción.

La modernidad en cuentos cinematográficos de Quiroga

En el presente apartado, intentaremos defender la modernidad de los cuentos cine-
matográficos de Quiroga mediante un doble análisis temático-formal de los mismos. 
Con este fin, proponemos la siguiente definición de «modernidad» en relación con 
el terreno artístico: manifestación de la consciencia plena de la contemporanei-
dad, es decir, una discursividad artística que proyecta una (o varias) innovaciones 
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contemporáneas a la época de su autor. Esta novedad debe detentar una relevancia 
trascendente para su época en términos globales –sociales, económicos, artísticos, 
etc.– En otras palabras, lo «nuevo» moderno no se concibe necesariamente a la 
manera de la vanguardia –cesura histórica, ruptura y negación del pasado–, sino 
como todo fenómeno cuya existencia no era posible anteriormente porque las con-
diciones anteriores no lo permitían, ya porque no existían medios para crearlo o 
porque se requería un cambio de paradigma, o ambas a la vez. El ejemplo más 
evidente de ello es el Quijote, novela que no habría sido escrita sin la revolución cien-
tífica que significó la imprenta; porque su modernidad principal fue la proyección 
de las nuevas condiciones de producción técnica planteadas a partir del surgimiento 
de la misma. Cervantes puso de manifiesto, a través de la ficción, el modo en este 
invento incidía sobre la realidad a través de la vida de un hidalgo que se dedicada 
únicamente a leer libros –es decir, describe la vida de un lector–. A continuación, 
intentaremos vincular lo dicho a los cuentos de Quiroga, cuyas historias girarían 
en torno a la vida del espectador de cine del siglo xx.

Comenzaremos por «Miss Dorothy Phillips, mi esposa» porque fue el primero 
en publicarse y porque lo consideramos el menos innovador de los cuatro en tér-
minos de modernidad. Sarlo lo considera un texto irónico y paródico de ideales 
tardorrománticos y decadentistas (1997, p. 27), lo cual indica otro desplazamiento 
genérico porque el cuento presenta el ciego e idealizado enamoramiento del narrador 
hacia una actriz, Dorothy Phillips, a quien va a buscar a Hollywood y logra conquis-
tar como si de una película se tratase, algo que los propios personajes perciben, de 
ahí la siguiente declaración de Dorothy: «–¡Mi amor adorado! ¡Todo me encanta! 
Hasta el film que hemos hecho. […] –¿Verdad que es un film?» (2017, p. 558). 
No obstante, la ironía surge al final del cuento cuando el ideal deviene realidad y el 
narrador revela que todo no es más que un mero sueño. Así, como un nuevo Quijote, 
el narrador tiene en mente a su Dulcinea cinematográfica, a quien percibe perfecta y, 
como el hidalgo, no consigue alcanzarla porque Miss Dorothy es una mera imagen 
–y, gracias al cine, es una imagen literal y metafóricamente–. ¿Cuál es la modernidad 
principal de este primer cuento? Un fenómeno que se inicia en el siglo xx con el cine: 
el fanatismo por los actores, es decir, el fetichismo por la imagen de un individuo 
completamente desconocido. No afirmamos, empero, que tal fetichismo no existiera 
antes; ya Robert Darnton (1987) indicó que una de las primeras personalidades 
que provocara un fanatismo desmedido fue Rousseau gracias a su novela Eloísa. No 
obstante, toda popularidad anterior no incluía necesariamente la imagen literal de la 
persona, sino únicamente una imagen de autor sublimada por sus lectores. El amor 
platónico de Quijote por Dulcinea deviene, en el cuento de Quiroga, admiración 
ciega del narrador por la imagen «real» de Dorothy Phillips pero el desengaño es 
el mismo que el del hidalgo. Porque, y Quiroga quiere insistir en esta idea, el cine 
puede ser muy realista pero sus imágenes son plenamente ficcionales.
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Un paso más moderno se lleva a cabo en «El espectro», cuento que se ha seña-
lado, en varias ocasiones, como el antecedente de la película La rosa púrpura del 
Cairo de Woody Allen. Lo más destacado del texto es la trasgresión (fantástica) de 
los límites entre la pantalla cinematográfica y la realidad porque, hacia el final, un 
personaje de la película, ya muerto, sale de la pantalla al ver entre el público a su 
exesposa junto a su mejor amigo. Conviene citar el párrafo de dicho pasaje:

Sentí que la piel de la espalda se me erizaba, y miré: Con lentitud de fiera y los ojos 
clavados en nosotros, Wyoming se incorporaba del diván. Enid y yo lo vimos levantarse, 
avanzar hacia nosotros desde el fondo de la escena, llegar al monstruoso primer plano… 
Un fulgor deslumbrante nos cegó, a tiempo que Enid lanzaba un grito. La cinta acababa 
de quemarse (2017, p. 613).

Otra vez, recordamos la vacilación de Todorov aplicado al género fantástico porque 
el cuento nos lleva a preguntarnos si, efectivamente, ese tránsito de la pantalla a 
la realidad ha ocurrido o si, por el contrario, el sentimiento de culpa que invade 
a los personajes los arrastra a un estado paranoico y alucinatorio. La clave está, 
como apuntara Louyer Davo, en la cita final «La cinta acababa de quemarse», que 
consiste en una «frase umbral» porque constituye el «cruce entre dos paradigmas 
basado en una ambigüedad referencial que muestra el fenómeno fantástico como 
un desliz ambivalente y no como irrupción» (2003, p. 45) –otra vez, Quiroga juega 
con el deslizamiento, desdeñando todo tipo de ruptura radical–. Lo que queremos 
destacar, siguiendo nuestra tesis, es el modo en que esa nivelación de planos –pan-
talla y realidad– señala el efecto realista del cine apuntado por Quiroga, tanto si el 
personaje sale efectivamente de la película como si no, porque la segunda opción 
pondría de manifiesto una impresión de realidad que solo el cine puede generar. Por 
tanto, observamos aquí la modernidad del cuento y la proyección de un fenómeno 
plenamente contemporáneo a Quiroga.

Valeria de los Ríos ha calificado «El espectro» como periféricamente moderno 
porque sitúa la historia en Buenos Aires, donde las películas que los amantes van a 
ver al cine poseen títulos distintos a los originales, lo que les genera confusión y les 
obliga a asistir a cada uno de los estrenos hasta dar con el film deseado: «De este 
modo, Quiroga introduce en su narrador la conciencia de vivir en una modernidad 
periférica» (2008, p. 317). Si bien es evidente que Quiroga es un escritor perifé-
rico que escribe desde la periferia sobre temas periféricos, nuestra propuesta busca 
advertir cierta paradoja en el hecho de que precisamente los elementos modernos 
que estamos señalando no poseen un estatus periférico porque apuntan a cuestiones 
vinculadas a una innovación general del siglo xx, el cine, cuyos efectos pueden ser 
entendidos por todo espectador de cine de su tiempo, independiente de su origen. 
Porque Quiroga no plantea problemáticas o cuestiones localistas; antes al contrario, 
el efecto realista y la pervivencia de la vida póstuma en el cine permiten una lectura 
«internacional», en términos de Locane, de estos textos.
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«El vampiro», conocido como el antecedente de La invención de Morel, es, de los 
cuatro cuentos, el único que expresa explícitamente la aplicación de las innovaciones 
científicas al género fantástico mediante los diálogos que el narrador, el señor Grant, 
mantiene con el señor Rosales. Ambos son científicos pero el segundo es quien, 
como arquetipo de «inventor loco», quiere dar vida a la imagen de un personaje 
cinematográfico a través de los rayos N1, un descubrimiento científico divulgado 
en 1903 por Prosper-René Blondlot, invento que resultó ser una mera broma pero 
que Quiroga le atribuye, en el cuento, a Gustavo Le Bon. Según Amato, el relato se 
contrapone al dictum del aura benjaminiano ya que «sugiere […] que la intervención 
de la tecnología cinematográfica sobre la representación visual multiplica el poder 
aurático de esta última por la vía de su carácter espectral» (2010, p. 77). Porque 
el resultado del experimento convertirá a la imagen de la actriz en una especie de 
vampiro, de ahí la sensación del narrador al conocer a la mujer en cuestión:

…la fuerte impresión que ya desde el primer instante había despertado en mí aquella 
silueta femenina, se trocó en tensión sobreaguda cuando pude distinguirla claramente. 
No era una mujer, era un fantasma; el espectro sonriente, escotado y traslúcido de una 
mujer (1987, p. 160).

Historia de vampiros filtrada por la vía de la ciencia ficción: nuevo desplazamiento 
genérico quiroguiano. Pero la diferencia entre este cuento y los demás es que se 
perfila el arquetipo de inventor loco o delirante tanto a través de su propia voz 
como de las impresiones que provoca en el narrador. Cuando Rosales se presenta 
por primera vez a Grant para consultarle sobre los rayos N1, este último reflexiona:

Podría él ser un maniático, un perseguido y un fronterizo; pero lo que es indudable, 
es que poseía una gran fuerza de voluntad… Y para los seres que viven en la frontera 
del más allá racional, la voluntad es el único sésamo que puede abrirles las puertas de lo 
eternamente prohibido (1987, p. 159)5.

Lo que lo salva de su locura, según el narrador, es la voluntad. Esa percepción la 
confirma el propio Rosales cuando confiesa su intención de darle existencia a la 
imagen de la pantalla:

Al día siguiente jugué mi vida al arrancar de la película a nuestra invitada de esta 
noche… Y la salvé. Si se decide usted un día a corporizar la vida equívoca de la pantalla, 
tenga cuidado, señor Grant. […] Suelte su imaginación, azúcela hasta el fondo. […] 
Esta es tarea de la voluntad. […] En un arma de caza, la imaginación es el proyectil, y la 
voluntad es la mira (1987, p. 162)6.

5.  Cursiva nuestra.
6.  Cursiva nuestra.
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Y, hacia el final del relato, añade: «Usted alabó mi imaginación, no más aguda que 
la suya, y mi voluntad, que le es en cambio muy superior. Con esas dos fuerzas creé 
una criatura visible, que hemos perdido, y un espectro de huesos» (1987, p. 168). 
Ahora bien, ¿por qué la insistencia en que la voluntad sea el motor del impulso en sus 
inventos? ¿Qué añade a la historia esa obsesión del personaje por justificarse a través 
de la fuerza de voluntad? Es indudable que Rosales actúa movido por un irraciona-
lismo hiperbólico desatado del enamoramiento de una imagen que lo lleva a la locura 
de asesinar a la actriz de carne y hueso para que su representación cobre vida. Otra 
vez, el tema de la idealización de la actriz de «Miss Dorothy Phillips, mi esposa». 
Pero Rosales se diferencia del enamorado de Miss Dorothy en su riqueza económica, 
pues vive en una casa de grandes dimensiones que incluye un laboratorio privado 
y servidumbre, lo que sugiere una situación holgada, mientras que el primero se 
resignaba a soñar con la imagen de la mujer deseada. Rosales sí tiene tiempo, medios 
y dinero para llevar a cabo cuantas ideas le surjan de la imaginación. Sin embargo, 
él insiste, lo que hace no es gracias al dinero sino a su fuerza de voluntad. Se observa 
aquí, de manera implícita, una crítica al irracionalismo y al egoísmo burgués que 
tiene su fuente en el pensamiento de Schopenhauer, para quien el individuo es la 
suma de voluntad (percepción propia) y representación (percepción ajena) (2009, 
p. 7), y defiende que el ser humano actúa por egoísmo porque solo se observa a sí 
mismo con la voluntad, mientras que los demás le son dados como representaciones 
suyas, «de ahí que su propio ser y su conservación se antepongan a todos los demás 
juntos» (Schopenhauer, p. 78). En el cuento de Quiroga, la actriz de carne y hueso, 
y su imagen son meras representaciones para Rosales, quien además parece no 
distinguir entre la figura del cine y la real cuando decide asesinar a la segunda. No 
afirmamos que Quiroga se basara de manera deliberada en dichos postulados, pero 
las reflexiones expuestas por el filósofo –cuyo influjo en el irracionalismo subjetivo 
del siglo xx es indiscutible– describen de manera muy adecuada el proceder y modo 
de pensar de Rosales, y explican que, incluso, se atreva a asesinar a alguien para 
obtener su representación –nótese la estrecha similitud con el personaje de Morel–. 
«El vampiro» es, por tanto, otro de los cuentos que no solo saca provecho del cine 
para actualizar historias de vampiros y explicar un fenómeno fantástico, sino que 
también constituye una crítica implícita a las diferencias de clase socioeconómica, 
sobre todo si se lee en diálogo con «Miss Dorothy Phillips, mi esposa».

Finalizamos nuestro recorrido con «El puritano» que, como explica Mayra 
Jiménez, se inicia y concluye en un mundo totalmente fantástico (1979, p. 93), 
donde los talleres del cinematógrafo adquieren un carácter heterotópico cuando, 
por la noche, queda desierto. Decimos «heterotópico» al ser un espacio que posee 
ciertas fuerzas discontinuas que provocan leyes lógicas autónomas (Toro Zambrano, 
2017). Quiroga plantea que allí, debido a la fuerza de las cintas de proyección 
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cinematográficas, habitan los fantasmas de actores muertos en vida. Así lo explica 
el narrador-testigo del cuento:

La impresión fotográfica en la cinta, sacudida por la velocidad de las máquinas, excitada 
por la ardiente luz de los focos, galvanizada por la incesante proyección, ha privado a 
nuestros tristes huesos de la paz que debía reinar sobre ellos. Estamos muertos, sin duda; 
pero nuestro anonadamiento no es total. […]. Por el guardarropa en paz deambulamos 
a la luz de la luna, sin ansias, sin pasiones, ni recuerdos. […] Nuestra existencia arranca 
de un golpe de obturador. […]. El film y la proyección que nos han privado del sueño 
eterno nos cierran el mundo, fuera de la pantalla, a cualquier otro interés (2017, p. 779).

En esa suerte de limbo se hallan los fantasmas de los actores mientras no se pro-
yecta ningún film. De esta manera, Quiroga ficcionaliza en el cuento ese efecto 
de vida póstuma que el cine puede provocar en el espectador al enfrentarlo a la 
imagen en movimiento de un ser querido ya muerto. De hecho, el propio narrador 
lo apunta de manera explícita: «Nunca hasta hoy la literatura ha sacado todo el 
partido posible de la tremenda situación entablada cuando un esposo, un hijo, una 
madre, tornan a ver en la pantalla, palpitante de vida, al ser querido que perdieron» 
(2017, p. 781). En ese comentario metaliterario, Quiroga muestra ser plenamente 
consciente de su modernidad narrativa y de cómo este texto plantea una situación 
tan contemporánea que aún no había sido llevada a la ficción. Es más, podríamos 
aventurar que el texto adquiere un matiz moderno debido precisamente a dicha 
reflexión metaliteraria porque, sin ella, estaríamos ante una historia de fantasmas, 
amor, suicidio y muerte típica, y el cine se reduciría a ser mero escenario de fondo. 
En otras palabras, lo más inquietante del cuento no son los espectros ni la idea de 
muerte, sino el impulsar al lector contemporáneo a cuestionarse, como espectador 
del cinematógrafo, las consecuencias de la vida póstuma a través de la proyección 
de imágenes en movimiento.

Por tanto, la diferencia entre el uso que Quiroga hiciera del cine y el empleo por 
parte de las vanguardias reside en que las segundas aplicaron a sus obras las técnicas 
que el cinematógrafo les ofrecía –por ejemplo, el fragmentarismo o la simultaneidad 
de imágenes–, y ello fue un gesto de ruptura e innovación de radical vanguardismo. 
No obstante, la modernidad de Quiroga no se halla en el empleo del cine como 
trasfondo temático (contenido) ni en la utilización de sus técnicas (forma), sino que 
se desprende de la adecuada proyección de las nuevas condiciones sociales que el 
cine permite a partir del siglo xx y su incidencia en la realidad. El escritor renueva 
lo fantástico porque no lo limita a la mera evasión decimonónica del género, sino 
que lo actualiza en el nuevo siglo de la velocidad y la técnica, adaptándose magis-
tralmente a la modernidad del xx.
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Conclusiones

Hemos iniciado nuestro estudio aludiendo a la imagen de Horacio Quiroga como 
autor de textos regionalistas y como antecedente de la novela de la selva y/o indi-
genista. Retomamos, además, la observación de Jitrik acerca del injusto espacio de 
Quiroga en el polisistema literario y de las insistentes críticas autobiográficas sobre 
su obra. Nuestra propuesta parte de su sugerencia al intentar definir la modernidad 
de Quiroga con el fin último de reivindicar una posición más céntrica dentro del 
canon literario occidental, tomando como ejemplo sus cuentos cinematográficos, y 
siguiendo la hipótesis de Locane de que, antes del Boom, la internacionalización de 
la literatura hispanoamericana debe medirse desde un ángulo distinto al fenómeno 
de marketing de aquel.

Debido a que estos relatos fueron escritos y publicados en la década del veinte 
–años de vanguardia– y que algunos críticos sugirieron el posible matiz vanguar-
dista de los mismos, hemos querido revisar su ubicación en el campo literario para 
negar todo tipo de vinculación de Quiroga a la vanguardia, ya sea por cuestiones 
extraliterarias o por cuestiones estilísticas de los textos escogidos. Finalmente, nos 
adentramos en el análisis de los cuentos, en concreto, en su modernidad, justificada 
no por la ruptura con la tradición anterior –lo que lo aleja de la vanguardia–, ni por 
las técnicas formales, ni por el empleo del cine como temática. Nuestra tesis es que 
la modernidad de Quiroga se observa en que supo analizar los avances tecnológicos 
contemporáneos y sus consecuencias en la sociedad. El escritor profundizó, de esta 
manera, en el progreso y el desarrollo mediante la ficcionalización del presente. 
Salvando las obvias distancias que alejan a Quiroga de Cervantes –ante todo, su 
ubicación periférica en el canon– queremos señalar que el uruguayo llevó a cabo 
una operación similar al español, pero reemplazando la imprenta por el cine. En los 
cuentos aludidos, Quiroga proyecta las nuevas condiciones de producción técnica 
del siglo xx a partir del cine, algo que la vanguardia no llevó a cabo a pesar de su 
aprovechamiento del mismo. El escritor puso de manifiesto, a través de lo fantástico, 
el modo en que el cine incide en la realidad, es decir, en sus efectos realistas y en las 
consecuencias perturbadoras que conlleva la novedad de mantener «viva» la imagen 
de una persona muerta. Y se debería aventurar, como conclusión final, que precisa-
mente el haberse alejado de la fragmentariedad experimental de las vanguardias, un 
gesto que en principio parece ser antimoderno, evitó o no facilitaría que sus cuentos 
sobre cine destacaran en una década donde dicha técnica era la dominante a la hora 
de acercar la literatura al cine.
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