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Resumen

El estudio que sigue retoma las vinculaciones, sefialadas anteriormente por la critica, entre
Horacio Quiroga y la modernidad, y entre el escritor uruguayo y la vanguardia. Esta revisién
tiene como objetivo defender la modernidad de sus cuentos cinematogréficos y desmentir
su posible relacién con la vanguardia. Para sostener nuestra hipétesis, nos adscribimos a la
nocién de modernidad como proyeccién de la contemporaneidad, una discursividad que
manifiesta, en el terreno artistico, una (o varias) innovaciones coetdneas a la época de su
autor. «Novedad» entendida, no a la manera de la vanguardia —ruptura y negacién de la
tradicién—, sino como todo fenémeno que no podria haber existido anteriormente porque
las condiciones del pasado no lo permitian. Aplicaremos y analizaremos dicho concepto de
modernidad en los cuatro cuentos cinematogréficos de Quiroga: «Miss Dorothy Phillips,
mi esposa», «El espectro», «El puritano», y «El vampiro». El fin dltimo es reubicar al escritor
en el polisistema literario rioplatense, subrayando su espacio céntrico y no periférico en el
mismo.
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Abstract

The following paper takes up the links between Horacio Quiroga and modernity, and
between the Uruguayan writer and the avant-garde, previously indicated by critics. This
review aims to defend his cinematographic stories’ modernity but to deny its possible
relationship with the avant-garde. To support our hypothesis, we ascribe to the notion of
modernity as an awareness of contemporaneity, a discursiveness that projects one (or several)
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24 Ana Davis Gonzilez

innovations contemporary to its author in the artistic field. «Novelty» understood, not in
the avant-garde manner —rupture and negation of tradition—, but as any phenomenon that
couldn’t have existed previously because the past’s conditions didn’t allow it. We'll apply
and analyze this concept of modernity in Quiroga’s following cinematographic texts: «Miss
Dorothy Phillips, mi esposa», «El espectro», «El puritano», y «El vampiro».

Keywords: Horacio Quiroga; modernity; vanguard; cinema

Financiacién: Unién Europea - NextGenerationEU.

Introduccién

En «Actualidad de Quiroga» (1993), Jorge Lafforgue lleva a cabo una sintesis dia-
crénica acerca de la evolucién de la obra de Horacio Quiroga entre la critica. El
autor sefiala el olvido o marginacién del escritor durante la década del treinta, cuya
reubicacién en el campo literario se inicia de la mano de la generacién uruguaya del
45 y los parricidas de Contorno (XXXVIII-XXXIX). Como es sabido, la figura de
autor de Quiroga que cristalizé en el imaginario popular fue la de escritor suicida,
y fundador del cuento latinoamericano regionalista o de la selva (Rodriguez, 1950;
Jitrik, 1959; Ainsa, 1977; Fleming, 1995). Asimismo, su condicién de suicida y su
agitada vida determinaron lecturas autobiogréficas de su obra, como denuncia Noé
Jitrik (1959, pp. 42-43). A pesar de las recurrentes demandas, por parte de la critica,
a dejar de lado las lecturas autobiogréficas de su produccién y/o de trascender su
cardcter regionalista, lo cierto es que resulta dificil suprimir esa figura de autor del
imaginario cultural. Lo paradéjico es que, segin Jitrik, reivindicarlo como fundador
del cuento latinoamericano impediria su verdadera ubicacién dentro del polisistema
literario contempordneo (1959, p. 46). En otras palabras, para algunos, Quiroga
merece un espacio distinto en la historia literaria debido a la modernidad de su obra,
algo que quisiéramos exponer en las lineas que siguen. Sabemos que ese cardcter
moderno de su produccién ya ha sido apuntado anteriormente; sin embargo, nuestra
propuesta busca complementar y profundizar esa opinién mediante argumentos que
no han sido mencionados ain y que, creemos, podrian enriquecer las lecturas de
sus textos, y demostraria su importancia en el polisistema literario latinoamericano.

Para ello, seguiremos la reciente recomendacién metodolégica propuesta por
Jorge Locane, quien sugiere la revisién de la literatura hispanoamericana en did-
logo con la literatura mundial, entendida esta tltima como algo «contingente y
variable» (2020, p. 202), y no como algo estdtico, es decir, una estrategia de cano-
nizacién occidental para legitimar el centro y la periferia literarias desde pardmetros
de produccién capitalista —mediante el uso de nociones como «valor», «capital»,
etc. — El efecto inmediato de dicho fenémeno en la historiografia literaria hispano-
americana, sigue Locane, fue la consideracién del Boom como el primer estadio de

América sin Nombre, n.° 29 (2023): pp. 23-40
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internacionalizacién del Nuevo Continente debido precisamente a que se adecua al
paradigma capitalista que mide el valor de todo capital en términos de marketing.
No obstante, para el critico, esa internacionalizacién significd, mds bien, un pro-
ceso de europeizacion de los escritores del Boom —al ser asimilados a la hegemonia
cultural europea—. De ahi que Locane proponga un giro éptico geopolitico desde
la mirada del critico latinoamericanista, una perspectiva que revise la historiografia
hispanoamericana a través de otro prisma con el fin de indagar en la posible inter-
nacionalizacién de la literatura anterior al Boom, mediante estrategias distintas.
A continuacién, veremos que estos criterios capitalistas de la historiografia cldsica
determinaron la imagen de autor de Quiroga y el modo de releer su modernidad
desde una perspectiva de internacionalizacién diferente a la legada por los estudios
sobre el Boom. Cabe matizar que aqui emplearemos, antes que «internacionaliza-
cién», «<modernidad céntrica» porque creemos que es una expresiéon que se ajusta
mis a los cuentos escogidos, pero la intencién es la misma: cambiar la vara de medir
de ciertos escritores hispanoamericanos estigmatizados por el Boom como meros
«regionalistas», en este caso, con la figura de Quiroga.

Imaginario de Horacio Quiroga

En 1982, César Leante vincula la universalidad de Quiroga a su interés por el mundo
interior de los personajes, a la marginacién del argumento a favor de cuestiones
formales y al rebasar el mero espacio americano (pp. 377-378). Por su parte, Jaime
Alazraki relaciona su modernidad al modo en que el escritor ha aplicado, en el con-
texto latinoamericano, la autonomizacién del cuento iniciada por E. A. Poe (1996,
p- 164). Ricardo Piglia observa la modernidad quiroguiana en haber alcanzado el
estatus de escritor profesional mediante su colaboracién en revistas, pero el critico
argentino no destaca la modernidad temdtica ni formal de su produccién, sino que
la reduce a una manifestacién magistral del horror (p. 57). Conviene sefialar, a este
respecto, que esta es la tnica lectura de Piglia sobre Quiroga, lo que condiciond
las lecturas del escritor uruguayo al ser Piglia una suerte de agente de los valores
literarios en el sistema rioplatense —concretamente del género narrativo—. Dicho de
otro modo, el critico se forj6 un papel de mediador y juez de la narrativa, en parte,
como un modo de autocanonizar su propia obra y de autoubicarse en el campo
literario. Por tanto, en sus textos de critica, reivindicé sobre todo novelas o cuentos
vinculados, temdtica o formalmente, a su propia produccién', lo que explicaria, en
parte, las escasas alusiones a textos de Quiroga.

Entre los estudios recientes sobre la obra de Quiroga, destacamos la asocia-
cién entre el cardcter fronterizo de Quiroga y su modernidad, apuntada por Abreu

1. Para profundizar en dicha operacién, consultar Ricardo Piglia y la literatura mundial (2019) de
Gallego Cuinas.
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26 Ana Davis Gonzilez

Mendoza (2014). Para el critico, Quiroga es un escritor de los limites en muchos
aspectos: espacial —la frontera ocupa un lugar preponderante en sus cuentos—, gené-
rico —sus textos oscilan entre el modernismo, naturalismo, realismo, regionalismo y
lo fantistico, etc.—; y estilistico —su escritura se mueve entre la elipsis y la descripcién
detallista, entre la precision y la ambigiiedad, etc.— Sin embargo, el motor que llevéd
a hablar de modernidad de sus cuentos ha sido la ficcionalizacién del desarrollo tec-
noldgico a través de la fotografia y el cine, algo que incluso lleva a Eduardo Romano
a preguntarse por la posible caracterizacién vanguardista de Quiroga, al percibir
cierto expresionismo en su voluntad deformadora (1994, p. 30), y que confirma
Guillermo Garcia en 2006. En un estudio anterior, Mercedes Clarasé sugirié la
hipétesis de que el gusto de Quiroga por los colores blanco y negro en sus cuentos
estarfa estrechamente motivado por la influencia del cine (1979, p. 616). Una de
las primeras criticas en hacer hincapié en la modernidad de Quiroga a este respecto
fue E. S. Speratti-Pifiero quien, en 1988, lo sitda como precursor del nexo entre
cine y narrativa en Latinoamérica. Pero, sin duda, ha sido Beatriz Sarlo la primera
en desarrollar esta idea de manera mds extensa, en 1988, cuando alude a la obra qui-
roguiana como «fantasias tecnoldgicas» (1988, p. 1280) porque el cine le ofreciera
nuevas posibilidades para cultivar lo fantdstico en sus textos (1988, pp. 1280-1281).

Siniestro, ominoso, inquietante, perturbador: tales son algunos efectos que
el cine ejerce en Quiroga, como ¢l mismo apunta en textos de critica sobre cine’
y en sus cuentos, donde saca provecho de ese impacto al ficcionalizar lo ominoso
mediante lo fantdstico. Volveremos sobre este asunto porque estd estrechamente
vinculado a nuestra hipétesis pero queremos adelantar la tesis de Valeria de los
Rios para quien sus personajes constituyen verdaderos «agentes modernizadores» y
su espectralidad tecnoldgica proyecta una modernidad periférica propia del conti-
nente latinoamericano (p. 302). La sugerencia de la autora es acertada en tanto todo
artista latinoamericano de principios de siglo xx practicaba su arte desde la periferia
—sobre todo durante las décadas del veinte y treinta en Buenos Aires, como indica
Sarlo (1988)—; no obstante, en el presente estudio, y ateniéndonos a la sugerencia
de Locane, intentaremos defender que los relatos quiroguianos sobre cine logran
rebasar esa periferia.

Sarlo retoma este asunto en La imaginacion técnica (1997), donde senala al cine
como «principio constructivo» y «dispositivo narrativo» de sus cuentos a través de
la distancia irénica y moderna que deviene «condicién de posibilidad de una ima-
ginacién narrativa exaltadamente romdntica» (p. 25). En otras palabras, la temdtica
modernista y tardorromdntica se filtra por la via de la ironfa moderna mediante
las innovaciones tecnolégicas. También en los noventa, Carlos Didmaso Martinez

2. Citamos los dos mis relevantes para el tema que nos ocupa y que comentaremos luego: «Las cintas
de ultratumba» (1921) y «Cine de ultratumba» (1922).
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(1993) y Dario Puccini (1996) insisten en la modernidad quiroguiana y en la rela-
cién de su obra con el cine. Iniciado el nuevo siglo, Pablo Rocca (2003) y Miriam
Gdrate (2008) profundizan en los mecanismos tecno-narrativos empleados por
Quiroga, a los cuales aludiremos en el andlisis de los relatos; Gérate, en concreto,
califica a Quiroga de «moderno no vanguardista» (2008, p. 2). Finalmente, de 2010
es el estudio de Mariana Amato acerca del «cardcter vivido» del cine en sus relatos, a
los cuales pone en didlogo con la nocién de «aura» de Walter Benjamin. Volveremos
a ello cuando comentemos el cuento «El vampiro».

Algunos criticos se han planteado o han afirmado el aspecto vanguardista
de los cuentos cinematogréficos de Quiroga o de aquellos vinculados a avances
tecnoldgicos similares —fotografia—. Ademds de su temdtica —la relacién con el
cine—, algunos autores arguyen que estos relatos proyectan un experimento de
vanguardia mediante técnicas formales; asi, Ddmaso Martinez senala la ruptura
con la linealidad temporal de sus textos anteriores: «En su sintaxis narrativa
puede observarse el uso del 7acconto, una complejidad mayor en el tratamiento de
espacios y tiempos» (1993, p. 1300). Por su parte, Garcia alude a la fragmenta-
cién y la discontinuidad de la diégesis textual que se contraponen al realismo de
sus cuentos precedentes (p. 114). No obstante, Rocca no comparte esa opinién
porque considera que esas modificaciones en su gramdtica narrativa ya se estaban
aplicando previamente —por ejemplo, en «La insolacién» (1908)—. Por lo cual,
en opinidn del critico, la nueva operacién de Quiroga seria meramente temdtica
y, a nivel formal, simplemente estaria culminando sus estrategias estilisticas ya
iniciadas con anterioridad (2003, pp. 35-36). Lo mismo defiende Bdrbara Roesler
quien, en Horacio Quiroga y sus cuentos sobre cine (2015), plantea la tensién entre
la modernidad de Quiroga en dichos cuentos, frente a la experimentacién van-
guardista de los anos veinte.

Nuestra perspectiva sigue la linea defendida por Rocca y Roesler, y por quie-
nes se oponen al cardcter vanguardista de la obra de Quiroga porque ni la mera
proyeccién temdtica de los avances tecnoldgicos ni las innovaciones estilisticas
responden a una ruptura de corte vanguardista pero si son resultado de una moder-
nidad céntrica —no periférica— de su produccién, algo que no se ha instalado en
su imaginario de autor. Para poder sostener y justificar lo expuesto, resumiremos
brevemente por qué sus innovaciones no se adecuan a la ruptura de vanguardia
para, a continuacién, explicar a qué acepcién de «modernidad» nos adscribimos
cuando hablamos de Quiroga. Finalizaremos nuestra propuesta ejemplificdindola
con los cuatro cuentos escogidos, es decir, los de temdtica cinematografica. Nos
referimos a «Miss Dorothy Phillips, mi esposa» (La Novela del Dia, 12, 1919), «El
espectro» (E/ Hogar, 615, 1921), «El puritano» (La Nacidn, 11/07/1926) y «El
vampiro» (La Nacién, 11/09/1927).
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28 Ana Davis Gonzilez

Horacio Quiroga ante el tribunal vanguardista

A pesar de que la conexién entre vanguardia y cine es estrecha, el mero uso de la
temdtica cinematografica o de algunos de sus recursos no bastan para calificar de van-
guardista a una obra de arte. Pero el problema de Quiroga es su cardcter fronterizo ya
conocido, es decir, la dificultad a la hora de clasificar ciertos textos que no encajan
ni en el regionalismo, ni en el realismo, ni en el naturalismo, ni en el modernismo.
Podria decirse que Quiroga lleva a cabo, en algunos cuentos, un desplazamiento
genérico —nunca ruptura—, porque ciertos relatos se inician con caracteristicas gené-
ricas concretas que, a lo largo del texto, se transforman y desplazan hacia un género
distinto. El caso mds paradigmatico serfa «El algodén de plumas», cuyos elementos
modernistas derivan en un cuento naturalista que roza lo grotesco. Esto es solo un
ejemplo del modo de innovar quiroguiano tan alejado de la vanguardia: acudir a la
tradicién y renovarla sin rupturas abruptas, sino a través de la continuidad?’.

Pero quizd mds importante, para el tema que nos ocupa, sea analizar el espacio
de Quiroga en el seno del campo literario de los veinte debido a que es en esos afios
cuando publica los relatos sobre cine y es la década dominante de las vanguardias. En
Argentina, como es sabido, son los anos de la publicacién de Martin Fierro, revista
en que evidentemente Quiroga no participé y donde fue ignorado (Lafforgue, p.
XXXVII) y parodiado en uno de sus epitafios satiricos —Martin Fierro, 43, 1927—.
El epitafio aparece firmado por Luis Garcia y reza asi: «Escribié cuentos dramdticos
/ sumamente dolorosos [...]. Hizo hablar leones y osos, / caimanes y jabalies. / La
selva puso a sus pies» (p. 12). En opinién de Rodriguez Monegal «este tipo de chistes
no indica generalmente enemistad personal hacia el autor. [...] Lo que estas bromas
implican es un reconocimiento paradéjico de la existencia de Quiroga» (1978, p.
140). Reconocimiento, si, pero también es un indicio de que la Gnica imagen de
autor que los jévenes martinfierristas tenfan de él era la de un escritor regionalista
ya caduco.

Debido a la vasta bibliografia previa acerca de la vanguardia martinfierrista
(Sarlo, 1988; Salas, 1994; Ledesma, 2009; Greco, 2018; Saitta, 2019-2020), sinte-
tizaremos algunos puntos generales que descartan cualquier punto en comuin entre
Quiroga y la vanguardia para pasar luego a analizar sus cuentos cinematogréficos e
intentar clasificarlos de otro modo. Como explica Saitta, Martin Fierro era el «campo
gravitacional en el mapa de las revistas culturales» de los afios veinte (2019-2020,
Martin Fierroy el martinfierrismo) y, en términos de Bourdieu, constituirfa la forma
institucionalizada de capital cultural de dicha década. Su gremialismo literario, su

3. Tomamos como referencia la definicién de «vanguardia» propuesta por Luciana Del Gizzo: «Toda
vanguardia es el punto de inflexién en el devenir artistico que condensa el limite entre lo que ya no
es y lo que todavia no es, sefialando de ese modo las cesuras histéricas. En esos paréntesis, despliega
[...] [su] experimentacién» (2017, p. 17). La obra de Quiroga es todo menos una cesura, como
veremos a continuacion a través de sus cuentos.
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afdn revolucionario y su discurso rupturista son evidentes, lo cual se observa, sobre
todo, en el manifiesto del niimero 4 de la revista. Frente a los martinfierristas,
Quiroga es un solitario que busca hacerse un hueco en el campo hemerogrifico
portefio a través de sus textos de ficcién y de critica. La de Quiroga es una voluntad
de profesionalizar su arte, adaptdndolo a las posibilidades que las revistas le ofre-
cen, reivindicando y exigiendo su merecida remuneracién pero, al mismo tiempo,
enjuiciando los peligros que entrana la mercantilizacién artistica. De ahi su acer-
camiento a la cultura popular y/o de masas, en la que ve una via transitable para
dichos objetivos (Rocca, 1994, p. 128). Como explica Cardona Leites, ello lo lleva
a ser un escritor «dividido entre la necesidad econémica y la pasién por la literatura»
y a escribir en Caras y caretas (2005, p. 91). Quiroga no asimila valor econémico a
valor literario, pero tiene clara la dignidad que todo escritor profesional merece en
la sociedad®. Esa defensa a la profesionalizacién del artista lo acerca a figuras como
Roberto Arlt, pero lo aleja de la vanguardia para la cual «venderse al mercado» vy,
sobre todo, a la cultura de masas, es un gesto que critica radicalmente.

Ademds, a Quiroga lo distancia de la vanguardia, y de los martinfierristas en
particular, su nocién de modernidad que no desdefa la tradicién del pasado ni con-
templa una ruptura radical. Asi, aunque no aluda directamente a los martinfierristas,
en «Ante el tribunal» (1930), Quiroga lleva a cabo una serie de reflexiones acerca
de las generaciones literarias y, en concreto, sobre la joven generacién dominante
de su época. Su critica destaca la amnesia en que caen los jévenes al desconsiderar
y desautorizar a todas las generaciones anteriores:

Tal pasa hoy. El momento actual ha hallado a su verdadero dios, relegando al olvido
toda la errada fe de nuestro pasado artistico. De éste, no las grandes figuras cuentan.
Pasaron. Hacia atrds, desde el instante en que se habla, no existe sino una falange ané-
nima de hombres que por error se consideraron poetas. Son los viejos. Frente a ella, viva
y coleante, se alza la falange, también anénima, pero poseedora en conjunto y en cada
uno de sus individuos, de la tnica verdad artistica. Son los jévenes, los que han encon-
trado por fin en este mentido mundo literario el secreto de escribir bien (1981, p. 17).

Contra ello, sigue Quiroga, ¢l confiesa haber combatido pricticamente toda su vida
«...hasta venir hoy a dar, cansado y sangrante todavia, ante este tribunal que debe
abrir para mi nombre las puertas al futuro, o cerrarlas definitivamente» (1981, p.
18). Tal declaracién pone de manifiesto que el escritor conoce plenamente el espa-
cio que ocupa dentro del campo literario rioplatense, marginado de la hegemonia
vanguardista o, mds bien, automarginado, porque Quiroga sabe que su obra no
se adecua al proceder de la nueva generacidn ni escribe el género preponderante

4. Tales ideas se desarrollan en sus textos de critica: «Satisfacciones de la profesion de escritor» (1923),
«La Bolsa de Valores Literarios» (1924), «La propaganda literaria» (1926) y «La profesion literaria»
(1928).
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30 Ana Davis Gonzilez

cultivada por ella —la poesia—, ni busca desdefar la tradicidn literaria para cotizar
el valor de su arte. Estas son las razones extraliterarias por las cuales Quiroga es, si
se quiere, un escritor completamente opuesto a la vanguardia. A continuacién, nos
centraremos en cuestiones intrinsecas de sus cuentos cinematograficos.

El cine, lo fantdstico y la vida péstuma

Como explica Gérate, Quiroga ficcionaliza en sus relatos las meditaciones que el
cine le suscita y que proyecta en ensayos como «Las cintas de ultratumba» (Caras y
Caretas, 12/06/1920, 1921) y «Cine de ultracumba» (Atldntida, 238, 26/10/1922)
(Gdrate 3). Cabe senalar que el cultivo del cuento lo aleja del modo en que la van-
guardia se sirvié de las novedades cinematografica; nos referimos al «efecto realista»
generado por el cine, algo que, para él, el teatro no alcanza con tanta precisién. En

palabras de Quiroga:

Tres son las primeras figuras de Puro corazén: Lilian Gish, Clarine Seymour y Roberto
Harron. Como a la luz del dfa, corren por la eléctrica pantalla, tan vivas, tan del
momento, que por poco que extendieran los labios o las manos, alcanzarfan a tocarnos.
Viven realmente en ese instante (1981, p. 310).

Apunta Walter Benjamin que el cine posibilité apreciar cuestiones que eran impen-
sables antes de su existencia. Es por ello que la novedad del cine respecto del teatro
reside, para Quiroga, en las posibilidades técnicas que la cimara permite, por ejem-
plo, el zoom, ya que, al acercar al espectador a la cara del actor, lo vuelve mds real.
Asi lo afirma el narrador de «Miss Dorothy Phillips, mi esposa»: «Porque no debe
olvidarse que contadisimas veces en la vida nos es dado ver tan de cerca a una mujer
como en la pantalla» (2017, p. 535). Tal realismo se une a otra cuestién ausente en el
teatro, una idea que se repite en las reflexiones del escritor tanto como en sus textos
de creacién que le permitirdn asociar al cine con lo fantéstico: la permanencia de la
imagen del actor tras su muerte. Por primera vez en la historia, existe un dispositivo
con capacidad de proyectar la imagen en movimiento de una persona muerta. En
otras palabras, el cine para Quiroga equivale a una suerte de vida péstuma:

Cuando un hombre del mundo normal muere, su imagen permanece con el corazén
de sus deudos y en algunas fotografias, tan muertas como él. Pero para el resto de la
humanidad, la figura del difunto desaparece para siempre jamds. El cine salva a sus
intérpretes de esta oscuridad saludable [...] En los tltimos dias nos ha sido dado rever
El indultado. Sus dos protagonistas, Locwood y Stonell, estdn hoy muertos [...] La
impresién que produce esta supervivencia a través del sudario, es ya bastante fuerte
para los indiferentes. Para aquellas personas cuyo corazén estuvo fuertemente unido a
Locwood o Stonell, la impresién cobra aspecto de alucinacién torturante (1997, p. 129).
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Destaquemos, pues, una de las primeras y mds curiosas novedades que existen entre
los avances técnicos y el género fantdstico de los cuentos quiroguianos: un efecto
plenamente realista da pie a una reformulacién de lo fantdstico. En palabras de Laura
Utrera: «El recurso de la ciencia y de la técnica en los cuentos de Quiroga se debe
a la necesidad que tiene de hacer el relato lo mds verosimil posible, y a introducir
el género fantdstico sin abandonar jamds cierta proyeccién o pulsién de «verdad»»
(2010, p. 133). Partiendo de la definicién de «fantdstico» de Todorov, dice Ddmaso
Martinez:

Y esa posibilidad [del cine] de mostrar al mundo «como sucede en la vida» (...) esla que
en sus relatos va a adquirir una dimensién fantdstica. Uno de los procedimientos del
género [fantdstico], explica Todorov, es convertir lo literal en metaférico. (...) Quiroga
vuelve en estos relatos el mundo ficcional de los films en un mundo real, coexistente y
paralelo al mundo tangible. En esa dimensién narrativa (...) constantemente se cues-
tiona la naturaleza de lo que se ve y registra como real. ;Qué es lo real? Parece ser el
dilema o el enigma principal en todos esos cuentos (1993, p. 1299).

Esa verosimilitud generada por la ciencia, y la vinculacién entre cine y vida péstuma
son dos cuestiones que retomard Adolfo Bioy Casares en La invencion de Morel,
como es sabido. Porque, como explica Louyer Davo, lo fantdstico se concibe aqui
como «brecha en nuestro paradigma de realidad», lo cual conecta con el cine porque
Quiroga lleva a cabo una confusién entre planos o dimensiones: realidad de la
pantalla y realidad empirica (2003, pp. 38-45). Por tanto, el efecto inquietante que
Quiroga percibe en el cine es, de alguna manera, grotesco en su mezcla de realidad
y ficcidn y, més aun, en la posibilidad de dar vida a individuos ya muertos. De ahi
que ese efecto pueda vincularse a lo ominoso freudiano, ese estado paradéjico entre
el terror y la curiosidad, o entre el horror y la atraccién, que Todorov denominé
«vacilaciény, es decir, la incertidumbre generada por un elemento extrano o fantds-
tico (1981, p. 19). El cine pues deviene algo fantdstico porque trasgrede las leyes
naturales o convencionales que, hasta su invencidn, eran imposibles de vulnerar sin
una explicacién sobrenatural. Dichos efectos le proporcionaron a Quiroga un rico
material para aplicar a un género ya cultivado por él de antemano, el fantistico,
llevando a cabo el desplazamiento genérico ya mencionado: pasar de lo fantdstico
a lo verosimil mediante la ciencia ficcidn.

La modernidad en cuentos cinematogrificos de Quiroga

En el presente apartado, intentaremos defender la modernidad de los cuentos cine-
matograficos de Quiroga mediante un doble andlisis temdtico-formal de los mismos.
Con este fin, proponemos la siguiente definicién de «<modernidad» en relacién con
el terreno artistico: manifestacién de la consciencia plena de la contemporanei-
dad, es decir, una discursividad artistica que proyecta una (o varias) innovaciones
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contempordneas a la época de su autor. Esta novedad debe detentar una relevancia
trascendente para su época en términos globales —sociales, econémicos, artisticos,
etc.— En otras palabras, lo «<nuevo» moderno no se concibe necesariamente a la
manera de la vanguardia —cesura histérica, ruptura y negacién del pasado—, sino
como todo fenémeno cuya existencia no era posible anteriormente porque las con-
diciones anteriores no lo permitian, ya porque no existian medios para crearlo o
porque se requerfa un cambio de paradigma, o ambas a la vez. El ejemplo mds
evidente de ello es el Quijore, novela que no habria sido escrita sin la revolucién cien-
tifica que significé la imprenta; porque su modernidad principal fue la proyeccién
de las nuevas condiciones de produccidn técnica planteadas a partir del surgimiento
de la misma. Cervantes puso de manifiesto, a través de la ficcién, el modo en este
invento incidia sobre la realidad a través de la vida de un hidalgo que se dedicada
Unicamente a leer libros —es decir, describe la vida de un lector—. A continuacidn,
intentaremos vincular lo dicho a los cuentos de Quiroga, cuyas historias girarian
en torno a la vida del espectador de cine del siglo xx.

Comenzaremos por «Miss Dorothy Phillips, mi esposa» porque fue el primero
en publicarse y porque lo consideramos el menos innovador de los cuatro en tér-
minos de modernidad. Sarlo lo considera un texto irdnico y pardédico de ideales
tardorromdnticos y decadentistas (1997, p. 27), lo cual indica otro desplazamiento
genérico porque el cuento presenta el ciego e idealizado enamoramiento del narrador
hacia una actriz, Dorothy Phillips, a quien va a buscar a Hollywood y logra conquis-
tar como si de una pelicula se tratase, algo que los propios personajes perciben, de
ahi la siguiente declaracién de Dorothy: «—;Mi amor adorado! ;Todo me encanta!
Hasta el film que hemos hecho. [...] —;Verdad que es un film?» (2017, p. 558).
No obstante, la ironia surge al final del cuento cuando el ideal deviene realidad y el
narrador revela que todo no es mds que un mero sueno. Asf, como un nuevo Quijote,
el narrador tiene en mente a su Dulcinea cinematografica, a quien percibe perfecta y,
como el hidalgo, no consigue alcanzarla porque Miss Dorothy es una mera imagen
-y, gracias al cine, es una imagen /literal y metaforicamente—. ;Cudl es la modernidad
principal de este primer cuento? Un fenémeno que se inicia en el siglo xx con el cine:
el fanatismo por los actores, es decir, el fetichismo por la imagen de un individuo
completamente desconocido. No afirmamos, empero, que tal fetichismo no existiera
antes; ya Robert Darnton (1987) indicé que una de las primeras personalidades
que provocara un fanatismo desmedido fue Rousseau gracias a su novela Eloisa. No
obstante, toda popularidad anterior no incluia necesariamente la imagen literal de la
persona, sino Unicamente una imagen de autor sublimada por sus lectores. El amor
platénico de Quijote por Dulcinea deviene, en el cuento de Quiroga, admiracién
ciega del narrador por la imagen «real» de Dorothy Phillips pero el desengano es
el mismo que el del hidalgo. Porque, y Quiroga quiere insistir en esta idea, el cine
puede ser muy realista pero sus imdgenes son plenamente ficcionales.
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Un paso mds moderno se lleva a cabo en «El espectro», cuento que se ha sefa-
lado, en varias ocasiones, como el antecedente de la pelicula La rosa piirpura del
Cairo de Woody Allen. Lo mds destacado del texto es la trasgresién (fantdstica) de
los limites entre la pantalla cinematografica y la realidad porque, hacia el final, un
personaje de la pelicula, ya muerto, sale de la pantalla al ver entre el piblico a su
exesposa junto a su mejor amigo. Conviene citar el parrafo de dicho pasaje:

Senti que la piel de la espalda se me erizaba, y miré: Con lentitud de fiera y los ojos
clavados en nosotros, Wyoming se incorporaba del divin. Enid y yo lo vimos levantarse,
avanzar hacia nosotros desde el fondo de la escena, llegar al monstruoso primer plano...
Un fulgor deslumbrante nos cegd, a tiempo que Enid lanzaba un grito. La cinta acababa
de quemarse (2017, p. 613).

Otra vez, recordamos la vacilacién de Todorov aplicado al género fantédstico porque
el cuento nos lleva a preguntarnos si, efectivamente, ese trdnsito de la pantalla a
la realidad ha ocurrido o si, por el contrario, el sentimiento de culpa que invade
a los personajes los arrastra a un estado paranoico y alucinatorio. La clave estd,
como apuntara Louyer Davo, en la cita final «La cinta acababa de quemarse», que
consiste en una «frase umbral» porque constituye el «cruce entre dos paradigmas
basado en una ambigiiedad referencial que muestra el fenémeno fantistico como
un desliz ambivalente y no como irrupcién» (2003, p. 45) —otra vez, Quiroga juega
con el deslizamiento, desdefando todo tipo de ruptura radical-. Lo que queremos
destacar, siguiendo nuestra tesis, es el modo en que esa nivelacién de planos —pan-
talla y realidad— sefiala el efecto realista del cine apuntado por Quiroga, tanto si el
personaje sale efectivamente de la pelicula como si no, porque la segunda opcién
pondria de manifiesto una impresién de realidad que solo el cine puede generar. Por
tanto, observamos aqui la modernidad del cuento y la proyeccién de un fenémeno
plenamente contempordneo a Quiroga.

Valeria de los Rios ha calificado «El espectro» como periféricamente moderno
porque sitta la historia en Buenos Aires, donde las peliculas que los amantes van a
ver al cine poseen titulos distintos a los originales, lo que les genera confusién y les
obliga a asistir a cada uno de los estrenos hasta dar con el film deseado: «De este
modo, Quiroga introduce en su narrador la conciencia de vivir en una modernidad
periférica» (2008, p. 317). Si bien es evidente que Quiroga es un escritor perifé-
rico que escribe desde la periferia sobre temas periféricos, nuestra propuesta busca
advertir cierta paradoja en el hecho de que precisamente los elementos modernos
que estamos sefialando no poseen un estatus periférico porque apuntan a cuestiones
vinculadas a una innovacién general del siglo xx, el cine, cuyos efectos pueden ser
entendidos por todo espectador de cine de su tiempo, independiente de su origen.
Porque Quiroga no plantea problemdticas o cuestiones localistas; antes al contrario,
el efecto realista y la pervivencia de la vida pdstuma en el cine permiten una lectura
«internacional», en términos de Locane, de estos textos.
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«El vampiro», conocido como el antecedente de La invencidn de Morel, es, de los
cuatro cuentos, el Ginico que expresa explicitamente la aplicacién de las innovaciones
cientificas al género fantdstico mediante los didlogos que el narrador, el sefor Grant,
mantiene con el senor Rosales. Ambos son cientificos pero el segundo es quien,
como arquetipo de «inventor loco», quiere dar vida a la imagen de un personaje
cinematogréfico a través de los rayos N1, un descubrimiento cientifico divulgado
en 1903 por Prosper-René Blondlot, invento que resulté ser una mera broma pero
que Quiroga le atribuye, en el cuento, a Gustavo Le Bon. Segtin Amato, el relato se
contrapone al dictum del aura benjaminiano ya que «sugiere [...] que la intervencién
de la tecnologia cinematografica sobre la representacién visual multiplica el poder
aurdtico de esta ultima por la via de su cardcter espectral» (2010, p. 77). Porque
el resultado del experimento convertird a la imagen de la actriz en una especie de
vampiro, de ahi la sensacién del narrador al conocer a la mujer en cuestién:

...la fuerte impresién que ya desde el primer instante habia despertado en mf{ aquella
silueta femenina, se trocé en tensién sobreaguda cuando pude distinguirla claramente.
No era una mujer, era un fantasma; el espectro sonriente, escotado y traslicido de una
mujer (1987, p. 160).

Historia de vampiros filtrada por la via de la ciencia ficcién: nuevo desplazamiento
genérico quiroguiano. Pero la diferencia entre este cuento y los demds es que se
perfila el arquetipo de inventor loco o delirante tanto a través de su propia voz
como de las impresiones que provoca en el narrador. Cuando Rosales se presenta
por primera vez a Grant para consultarle sobre los rayos N1, este tltimo reflexiona:

Podria él ser un manidtico, un perseguido y un fronterizo; pero lo que es indudable,
es que posefa una gran fuerza de voluntad... Y para los seres que viven en la frontera
del mds alld racional, la voluntad es el sinico sésamo que puede abrirles las puertas de lo

eternamente prohibido (1987, p. 159)°.

Lo que lo salva de su locura, segtn el narrador, es la voluntad. Esa percepcion la
confirma el propio Rosales cuando confiesa su intencién de darle existencia a la
imagen de la pantalla:

Al dfa siguiente jugué mi vida al arrancar de la pelicula a nuestra invitada de esta
noche... Y la salvé. Si se decide usted un dia a corporizar la vida equivoca de la pantalla,
tenga cuidado, sefior Grant. [...] Suelte su imaginacién, azicela hasta el fondo. [...]
Esta es tarea de la voluntad. [...] En un arma de caza, la imaginacion es el proyectil, y la
voluntad es la mira (1987, p. 162)°.

5. Cursiva nuestra.
6. Cursiva nuestra.
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Y, hacia el final del relato, anade: «Usted alabé mi imaginacién, no més aguda que
la suya, y mi voluntad, que le es en cambio muy superior. Con esas dos fuerzas creé
una criatura visible, que hemos perdido, y un espectro de huesos» (1987, p. 168).
Ahora bien, ;por qué la insistencia en que la voluntad sea el motor del impulso en sus
inventos? ;Qué afiade a la historia esa obsesién del personaje por justificarse a través
de la fuerza de voluntad? Es indudable que Rosales actiia movido por un irraciona-
lismo hiperbdlico desatado del enamoramiento de una imagen que lo lleva a la locura
de asesinar a la actriz de carne y hueso para que su representacién cobre vida. Otra
vez, el tema de la idealizacién de la actriz de «Miss Dorothy Phillips, mi esposa».
Pero Rosales se diferencia del enamorado de Miss Dorothy en su riqueza econémica,
pues vive en una casa de grandes dimensiones que incluye un laboratorio privado
y servidumbre, lo que sugiere una situacién holgada, mientras que el primero se
resignaba a sofiar con la imagen de la mujer deseada. Rosales si tiene tiempo, medios
y dinero para llevar a cabo cuantas ideas le surjan de la imaginacién. Sin embargo,
él insiste, lo que hace no es gracias al dinero sino a su fuerza de voluntad. Se observa
aqui, de manera implicita, una critica al irracionalismo y al egoismo burgués que
tiene su fuente en el pensamiento de Schopenhauer, para quien el individuo es la
suma de voluntad (percepcién propia) y representacion (percepcion ajena) (2009,
p. 7), y defiende que el ser humano actda por egoismo porque solo se observa a si
mismo con la voluntad, mientras que los demds le son dados como representaciones
suyas, «de ahi que su propio ser y su conservacién se antepongan a todos los demds
juntos» (Schopenhauer, p. 78). En el cuento de Quiroga, la actriz de carne y hueso,
y su imagen son meras representaciones para Rosales, quien ademds parece no
distinguir entre la figura del cine y la real cuando decide asesinar a la segunda. No
afirmamos que Quiroga se basara de manera deliberada en dichos postulados, pero
las reflexiones expuestas por el filésofo —cuyo influjo en el irracionalismo subjetivo
del siglo xx es indiscutible— describen de manera muy adecuada el proceder y modo
de pensar de Rosales, y explican que, incluso, se atreva a asesinar a alguien para
obtener su representacién —nétese la estrecha similitud con el personaje de Morel-.
«El vampiro» es, por tanto, otro de los cuentos que no solo saca provecho del cine
para actualizar historias de vampiros y explicar un fenémeno fantistico, sino que
también constituye una critica implicita a las diferencias de clase socioeconémica,
sobre todo si se lee en didlogo con «Miss Dorothy Phillips, mi esposa».
Finalizamos nuestro recorrido con «El puritano» que, como explica Mayra
Jiménez, se inicia y concluye en un mundo totalmente fantdstico (1979, p. 93),
donde los talleres del cinematdgrafo adquieren un cardcter heterotépico cuando,
por la noche, queda desierto. Decimos «heterotépico» al ser un espacio que posee
ciertas fuerzas discontinuas que provocan leyes 16gicas auténomas (Toro Zambrano,
2017). Quiroga plantea que alli, debido a la fuerza de las cintas de proyeccién
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cinematogréficas, habitan los fantasmas de actores muertos en vida. Asi lo explica
el narrador-testigo del cuento:

La impresién fotogréfica en la cinta, sacudida por la velocidad de las mdquinas, excitada
por la ardiente luz de los focos, galvanizada por la incesante proyeccién, ha privado a
nuestros tristes huesos de la paz que debfa reinar sobre ellos. Estamos muertos, sin duda;
pero nuestro anonadamiento no es total. [...]. Por el guardarropa en paz deambulamos
alaluz de la luna, sin ansias, sin pasiones, ni recuerdos. [...] Nuestra existencia arranca
de un golpe de obturador. [...]. El film y la proyeccién que nos han privado del suefio
eterno nos cierran el mundo, fuera de la pantalla, a cualquier otro interés (2017, p. 779).

En esa suerte de limbo se hallan los fantasmas de los actores mientras no se pro-
yecta ningn film. De esta manera, Quiroga ficcionaliza en el cuento ese efecto
de vida péstuma que el cine puede provocar en el espectador al enfrentarlo a la
imagen en movimiento de un ser querido ya muerto. De hecho, el propio narrador
lo apunta de manera explicita: «Nunca hasta hoy la literatura ha sacado todo el
partido posible de la tremenda situacién entablada cuando un esposo, un hijo, una
madre, tornan a ver en la pantalla, palpitante de vida, al ser querido que perdieron»
(2017, p. 781). En ese comentario metaliterario, Quiroga muestra ser plenamente
consciente de su modernidad narrativa y de cémo este texto plantea una situacién
tan contempordnea que adin no habia sido llevada a la ficcidén. Es mds, podriamos
aventurar que el texto adquiere un matiz moderno debido precisamente a dicha
reflexién metaliteraria porque, sin ella, estarfamos ante una historia de fantasmas,
amor, suicidio y muerte tipica, y el cine se reduciria a ser mero escenario de fondo.
En otras palabras, lo mds inquietante del cuento no son los espectros ni la idea de
muerte, sino el impulsar al lector contemporaneo a cuestionarse, como espectador
del cinematdgrafo, las consecuencias de la vida péstuma a través de la proyecciéon
de imdgenes en movimiento.

Por tanto, la diferencia entre el uso que Quiroga hiciera del cine y el empleo por
parte de las vanguardias reside en que las segundas aplicaron a sus obras las técnicas
que el cinematdgrafo les ofrecia —por ejemplo, el fragmentarismo o la simultaneidad
de imdgenes—, y ello fue un gesto de ruptura e innovacién de radical vanguardismo.
No obstante, la modernidad de Quiroga no se halla en el empleo del cine como
trasfondo temdtico (contenido) ni en la utilizacién de sus técnicas (forma), sino que
se desprende de la adecuada proyeccién de las nuevas condiciones sociales que el
cine permite a partir del siglo xx y su incidencia en la realidad. El escritor renueva
lo fantistico porque no lo limita a la mera evasién decimondnica del género, sino
que lo actualiza en el nuevo siglo de la velocidad y la técnica, adaptdindose magis-
tralmente a la modernidad del xx.
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Conclusiones

Hemos iniciado nuestro estudio aludiendo a la imagen de Horacio Quiroga como
autor de textos regionalistas y como antecedente de la novela de la selva y/o indi-
genista. Retomamos, ademds, la observacién de Jitrik acerca del injusto espacio de
Quiroga en el polisistema literario y de las insistentes criticas autobiogréficas sobre
su obra. Nuestra propuesta parte de su sugerencia al intentar definir la modernidad
de Quiroga con el fin Gltimo de reivindicar una posicién mds céntrica dentro del
canon literario occidental, tomando como ejemplo sus cuentos cinematograficos, y
siguiendo la hipdtesis de Locane de que, antes del Boom, la internacionalizacién de
la literatura hispanoamericana debe medirse desde un dngulo distinto al fenémeno
de marketing de aquel.

Debido a que estos relatos fueron escritos y publicados en la década del veinte
—afios de vanguardia— y que algunos criticos sugirieron el posible matiz vanguar-
dista de los mismos, hemos querido revisar su ubicacién en el campo literario para
negar todo tipo de vinculacién de Quiroga a la vanguardia, ya sea por cuestiones
extraliterarias o por cuestiones estilisticas de los textos escogidos. Finalmente, nos
adentramos en el andlisis de los cuentos, en concreto, en su modernidad, justificada
no por la ruptura con la tradicién anterior —lo que lo aleja de la vanguardia—, ni por
las técnicas formales, ni por el empleo del cine como temdtica. Nuestra tesis es que
la modernidad de Quiroga se observa en que supo analizar los avances tecnoldgicos
contempordneos y sus consecuencias en la sociedad. El escritor profundizd, de esta
manera, en el progreso y el desarrollo mediante la ficcionalizacién del presente.
Salvando las obvias distancias que alejan a Quiroga de Cervantes —ante todo, su
ubicacién periférica en el canon— queremos senalar que el uruguayo llevé a cabo
una operacion similar al espafol, pero reemplazando la imprenta por el cine. En los
cuentos aludidos, Quiroga proyecta las nuevas condiciones de produccién técnica
del siglo xx a partir del cine, algo que la vanguardia no llevé a cabo a pesar de su
aprovechamiento del mismo. El escritor puso de manifiesto, a través de lo fantdstico,
el modo en que el cine incide en la realidad, es decir, en sus efectos realistas y en las
consecuencias perturbadoras que conlleva la novedad de mantener «viva» la imagen
de una persona muerta. Y se deberia aventurar, como conclusién final, que precisa-
mente el haberse alejado de la fragmentariedad experimental de las vanguardias, un
gesto que en principio parece ser antimoderno, evitd o no facilitarfa que sus cuentos
sobre cine destacaran en una década donde dicha técnica era la dominante a la hora
de acercar la literatura al cine.
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