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Resumen

Este articulo se centra en la novela Madame Lynch, escrita por la feminista paraguaya Maria
Concepcién Leyes de Chaves en el ano 1957, es decir, en el momento en que la lucha
por el voto femenino estaba en el punto més 4lgido en su pais. En esta obra, la autora
consigue reconstruir y dar un nuevo perfil a Elisa Alicia Lynch, un personaje femenino
cuya moral habfa sido cuestionada ptiblicamente porque habia sido amante y madre de los
hijos del presidente Francisco Solano Lépez, aun cuando se habia casado previamente con
otro hombre; porque influyé en las decisiones politicas de su marido y opiné ptblicamente
acerca de la Guerra de la Triple Alianza; y porque renegd de su educacién familiar desde
muy temprana edad. La primera mitad del articulo comienza con una panordmica del
momento de publicacién de la novela, algunas referencias acerca del movimiento de
mujeres en Paraguay y su relacién con el stronismo; sigue con un recorrido de las distintas
reconstrucciones que se hicieron de Madame Lynch —antes y después de su muerte— en
la prensa y la literatura; y desemboca en una presentacién de Maria Concepcién Leyes
de Chaves como subjetividad social. Tras el establecimiento de este marco de lectura, la
segunda mitad del texto se centra en el andlisis de la novela Madame Lynch desde la teoria
de los afectos. Esta aproximacién permitird constatar como, en esta novela, se desplazan los
significados y las emociones que circundaron al personaje por décadas y, con ello, se abre
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un debate sobre la identidad de las mujeres politicas. Dado el activismo de la escritora y
el momento que atravesaba la nacién cuando aparece la obra que nos ocupa, serd sencillo
percibir cdémo Maria Concepcidn se sirvi6 de su centralidad y de la literatura para convertir
las identidades de las mujeres politicas en elementos deseables para su presente y, de ese
modo, argumentar a favor de la participacién de las mujeres en los espacios de toma de
decisién.

Palabras clave: Marfa Concepcién Leyes de Chaves; literatura latinoamericana; Madame
Lynch; sufragio femenino; Paraguay

Abstract

This article focuses on the novel Madame Lynch, written by the Paraguayan feminist Maria
Concepcién Leyes de Chaves in 1957. During this year, the struggle for the female vote
in Paraguay was at a decisive moment. In this context, the writer reconstructs and gives a
new profile to Elisa Alicia Lynch, a woman whose morals had been publicly questioned
because she had been the lover and mother of President Francisco Solano Lépezs
children, even though she had previously married another man; because she influenced
her husband’s political decisions and publicly expressed her opinion about the War of
the Triple Alliance; and also because she denied the education that her family had given
her from an early age. The first half of the article begins with an overview of the situation
in Paraguay when the novel is published, it also talks about the women’s movement and
its relationship with power; the role runs through various reconstructions of Madame
Lynch that were made before and after she died; and ends with a presentation by Maria
Concepcién Leyes de Chaves as social subjectivity. The second half of the paper focuses
on the analysis of the novel Madame Lynch based on the theory of affects. This approach
will allow us to verify how, in the novel, the meanings and emotions that surrounded the
character for decades are displaced and a debate on the identity of political women is also
opened. Given the activism of the writer and the moment the nation was going through
when the work at hand appears, it will be easy to see how Marfa Concepcién used her
centrality and literature to turn the identities of political women into desirable elements
for her present and, in this way, argue in favor of the participation of women in decision-
making spaces.

Keywords: Maria Concepcién Leyes de Chaves; Latin American literature; Madame Lynch;
female suffrage; Paraguay
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[Marfa Concepcidn Leyes de Chaves] Describe la historia de la familia

de Lynch, que afiade a la calidad histérica de la novela; pero parece una
persona simple y débil, sin la profundidad de otras descripciones [...]
Otros autores de la época denuncian a Lynch por las atrocidades de la
Guerra, pero Leyes de Chdvez le da la posibilidad de ser una heroina para
las mujeres paraguayas. Los autores que presentan a Lynch como una per-
sona malvada describen un conflicto entre Lynch y las mujeres paraguayas,
mds bien las mujeres guaranies. Ese conflicto afiade a su estatus como un
villano para la gente paraguaya. No obstante, Leyes de Chdvez muestra una
relacién donde Lynch respeta y ayuda a esas mujeres, y entonces puede ser
su heroina; la protectora y defensora de la gente.

(Kathleen Meisky, La poderosa sexualidad femenina y la mujer

decimondnica)

Con esta valoracién, Kathleen Meisky presentaba en el ano 2013 una de las poquisi-
mas lecturas contempordneas publicadas sobre Madame Lynch', una novela biografica
escrita por la feminista paraguaya Marfa Concepcién Leyes de Chaves en 1957. En
una primera lectura, estas afirmaciones podrian parecer muy consistentes, porque
la protagonista de esta obra es, sin duda, una mujer décil, extraordinaria madre y,
en mds de una oportunidad, asume una identidad cercana al modelo de la perfecta
casada; no obstante, si se considera que este texto proponfa un acercamiento a la
Guerra de la Triple Alianza y al régimen de la memoria muy inusual para el momento
de su edicién, dado que no estd centrada en las acciones de guerra ni en el heroismo
masculino, sino en la vida cotidiana de una mujer que, si bien tuvo algiin poder
dentro de la sociedad «en parte, gracias a los buenos vinculos con los diplomdticos
europeos; en parte gracias a negocios inmobiliarios, de tabaco, de ganado; en parte
por sus alianzas con las mujeres del pueblo, las kygud verd» (Barreto, 2011a, p. 53),
fue moralmente cuestionada en diversos circulos de la sociedad paraguaya.

Al respecto, vale la pena recordar que, desde 1936, por orden del entonces
presidente de Paraguay, Rafael Franco, se realiz6 un esfuerzo colectivo por recupe-
rar la memoria de Solano Lépez y ubicarla en el centro del proyecto nacionalista.
De hecho, el 26 de febrero de 1936, «se constituye la comisién Prohomenaje a
la Memoria del Mcal. Presidente de la Republica, don Francisco Solano Lépez»,
mientras que el 14 de septiembre de ese mismo ano, se «declaraba beneméritos de
la Patria al Dr. José Gaspar Rodriguez de Francia, a don Carlos A. Lépez y al Mcal.
Francisco Solano Lépez, en calidad de Préceres de la Nacién» (Caballero, 2015, p.

1. Todas las citas incluidas en el presente libro corresponden a la edicién de 1976, que —si bien conserva
las palabras introductorias de Marfa Concepcién Leyes de Chaves— incluye, en el titulo, el nombre
de Francisco Solano Ldpez, un personaje secundario y, en ocasiones, referencial en la historia.
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159). Como propone Miryam Buzé, esto podria indicar que la figura de Madame
Lynch también seria vindicada en ese momento, por haber sido la compafiera del
nuevo précer héroe (2021, p. 121), no obstante, es claro que a esta mujer se la
ubicaba en un lugar suplementario en la memoria oficial y no, como lo hacia Leyes
de Chaves, en el centro de la historia.

Tomando este gesto como punto de partida, el hecho de que la autora, con este
texto, desafiara el régimen sentimental en curso, indica que el perfil atribuido a Elisa
Alicia Lynch bien pudo ser usado para resignificar el lugar de la mujer politica en
el mapa de identidades nacionales. En otras palabras, al dar una nueva identidad
a Madame Lynch que superara el de la perfecta casada y resemantizara el amor de
pareja, Leyes de Chaves bien pudo estar planteando un proceso de navegacién emo-
cional indispensable para que el colectivo prosufragio femenino, en 1957, se mostrara
como una comunidad afectiva digna de ser aceptada en el imaginario paraguayo.

Es importante recordar que la lucha por la ciudadania femenina en Paraguay
fue tortuosa. No solo porque fue el tltimo pais en América latina en aprobar el
sufragio para las mujeres, en 1961, sino porque, ademds, los hombres ejercian el
voto en ese pais desde 1870. Es decir, desde el siglo x1x, habia una sélida conciencia
republicana en el pais, solo que las paraguayas no eran parte —o al menos no en los
mismos términos que los hombres— del contrato social. Al respecto, senala Bdrbara
Potthast (2007) que, si bien para comienzos del siglo xx era imposible negar la parti-
cipacién femenina en los acontecimientos originarios de la nacién —como la Guerra
de Independencia o la Guerra de la Triple Alianza—, no se podia mencionar de forma
abierta su resistencia a ciertos modelos politicos, pues ello hubiera implicado admitir
que tenfan capacidad de decisién vy, sobre todo, que estaban facultadas para asumir
posiciones ideoldgicas de manera auténoma, lo que probaba que negarles el derecho
al voto era una arbitrariedad. Asi pues, el Estado, desde distintas plataformas, decidié
exaltar «la imagen de la madre y esposa abnegada y sufrida pero valiente [porque]
era aceptable para los liberales como para los colorados, para los militares como para
la Iglesia, y también por mucho tiempo para las mujeres paraguayas mismas, que
sacaron de esta imagen orgullo, aunque ningtn derecho politico» (Potthast, 2007,
p. 442). A pesar de ello, saberse parte de la historia de su pais, aunque no fuera en
un lugar central, les dio a las paraguayas la legitimidad necesaria para trabajar por
su emancipacion.

También es pertinente recordar que, tras el fin de la Guerra de la Triple Alianza,
se habia difundido la idea de que la poblacién masculina del Paraguay se encontraba
casi extinta. De hecho,

hasta en los afios veinte en casi todos los relatos de viaje o andlisis sobre el pais en Europa,
se lo titulaba pass de las mujeres. Se describia su superioridad numérica y su presencia
pintoresca en los espacios publicos. [...] Estas descripciones eran positivas respecto a las
mujeres, siempre descritas como hermosas, limpias, y laboriosas aunque algo relajadas
en su moral sexual (Potthast, 2007, p. 440).
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Resulta dificil comprender entonces por qué fueron desestimadas la mayor parte
de las demandas que formularon los colectivos feministas durante esos afios y, mds
aun, por qué continud la reticencia en la década de los treinta, cuando se inici6
la Guerra del Chaco y las paraguayas tuvieron la oportunidad de ocupar puestos
administrativos que habian estado dedicados exclusivamente a los hombres, y el
Estado no aplicé ninguna reforma juridica a favor de la igualdad de género. Estos
hechos resultan mds desconcertantes si se piensa que:

A fines de 1932, el Ministerio de Hacienda contaba con el 76% de mujeres en sus
oficinas, y si bien al principio los cargos eran de menor jerarquia, antes de un afno,
y por primera vez, varias direcciones estatales fueron ocupadas por mujeres. En esta
trama, el gobierno nombré a aproximadamente 125 empleadas que trabajaban bajo la
gerencia de administradoras, jefas y directoras en la Sanidad Militar, Aduanas, Oficina
de Marcas y Sefiales, Archivo del Ministerio de Guerra y Marina, Impuestos Internos
y en el Departamento de Tierras y Colonias y, si a ello se agrega el antiguo oficio de las
vendedoras de los mercados, que copaban los negocios en el principal sitio de abaste-
cimiento de las ciudades, se observa que las mujeres vieron ampliados sus desempefios

laborales (Monte de Lépez, 2018, p. 37).

Lo que equivale a decir que las leyes no habian sufrido ningtin cambio sustantivo,
aunque si se habia comenzado a modificar la percepcién y la autopercepcién de
las mujeres como subjetividades politicas. Ademds, como indican Orué Pozzo y

Falabella

el Censo de 1950 apuntaba un pequefio margen de diferencia entre hombres y mujeres;
el indice de escolaridad de las mujeres aumentaba rdpidamente. Los medios de comu-
nicacién impresos expresaban estas transformaciones incorporando desde fines de los
‘50 e inicios de los anos ‘60 del siglo xx una seccién dedicada a la mujer. Un cambio
significativo que permitirfa, en poco tiempo, aumentar la venta del producto impreso

(2017, p. 74).

En ese mismo sentido y, a pesar de que la publicidad solia ser un territorio de con-
centracién de discursos residuales, hubo —a comienzos de la década— una tendencia
a presentar a la mujer como productora y consumidora. También se cred, en 1951,
la Liga Proderechos de la Mujer, cuyo fin primordial era la igualdad juridica sin
distincién de sexos. Dada la apertura, no es de extrafiar que, en el marco de esta aso-
ciacién, naciera £/ Feminista, el segundo periédico paraguayo dedicado a «difundir
las ideas de la organizacién y a denunciar los problemas que aquejaban a las mujeres»
(CEPAL, 1991, p. 2). Esta publicacién tuvo treinta y cuatro entregas, y se dejé de
imprimir poco después de la aprobacién del sufragio femenino.

Ahora bien, en 1954, cuando Alfredo Stroessner dio el golpe de Estado que lo
conducirfa al poder y, pocos meses después, la ANR avalé su mandato por medio
de unas elecciones, la lucha feminista cambié de rumbo. A partir de entonces,
las mutaciones que habia experimentado la identidad de las mujeres paraguayas
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dentro del imaginario nacional entraron en tensién con los intereses de un grupo
de sujetos sobremasculinizados que protagonizaban la lucha por el poder. En 1953,
por ejemplo, se habia fundado el Instituto Cultural de Amparo a la Mujer y, en
los primeros anos de la dictadura stronista, en noviembre de 1956, fue proscrito
porque

no solamente [...] venfa funcionando antirreglamentariamente al omitir recabar la
autorizacién correspondiente, sino que tal denominacién no era mds que un rétulo del
que se valfan personas inescrupulosas para procurarse dinero para solventar al movi-
miento subversivo frustrado cuyo estallido debié producirse el 4 de noviembre [de
1956], explotando la buena fe de unos y la vocacién sanguinaria de otros (La Tribuna,

9 de noviembre de 1956).

De igual manera, una semana mds tarde, «la Seccién Informes de la Policia de la
Capital exigi6 que en el plazo de 48 horas todas las organizaciones sociales, estudian-
tiles, culturales, patronales, deportivas, recreativas, obreras y de cualquier otro tipo,
se inscriban en sus registros» (Barreiro, 2008, p. 103). Es claro que, a la resistencia
patriarcal, se habia sumado la rivalidad politica que estaba atravesada, ademds, por
todas las polaridades de la Guerra Fria.

Este mapa se vio complementado con la tendencia higienista del stronismo
que, como indican Orué Pozzo y Falabella (2017) implicé la transformacién de
la politica de los cuerpos en un problema nacional y, por extensién, el desarrollo
de leyes y formas de control dirigidas a negar cualquier tendencia distinta a la
heterosexualidad, cualquier alteracién del sistema sexo/género y, en consecuencia,
cualquier identidad femenina interesada en la politica. Quizds la mayor paradoja
es que en esos afnos, Marfa Concepcién Leyes de Chaves comenzé a adquirir visi-
bilidad en el campo cultural. Es cierto que, entre 1936 y 1975, esta intelectual
habia dictado «mds de 30 conferencias sobre temas diversos [como] La mujer en
la historia de América [que] tuvo lugar en la Academia Paraguaya de la Historia»
(Barreto 2013, p. 69); y que, ademds, en la década de los cuarenta ya habia desa-
rrollado su carrera como narradora y habia obtenido el «Primer Premio de Novelas
del Ateneo Paraguayo de Asuncién (1941), y otros similares en el Brasil (1944)»;
no obstante, su participacién politica se hizo visible en 1953, cuando la eligieron
por unanimidad presidenta de la Comisién Interamericana de Mujeres con sede en
Washington D.C., cargo en el que permaneceria hasta 1957 (Barreto, 2013, p. 69).

Lo mis relevante de este nombramiento es que la CIM fue un organismo nuclear
en la lucha por el sufragio femenino en América Latina. Como senala Lorena Soler
(2019), se trata de la primera entidad centrada en la defensa de los derechos de
las americanas que se encargd de elaborar una serie de informes sobre las parti-
cularidades econémicas y sociales de las mujeres de la regién. La creacién de este
cuerpo develd las similitudes histéricas y politicas entre paises de Suramérica y el
Caribe vy, en paralelo, abrié las puertas para que «las sufragistas latinoamericanas
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[mantuvieran] vinculos amistosos con sus homdlogas norteamericanas; con ellas
desarrollaron un internacionalismo que ayudé a discutir sus pretensiones politicas
y juridicas de justicia social al interior de sus paises de origen» (2019, p. 5). Esto
quiere decir que, mientras Maria Concepcién Leyes de Chaves estaba en el proceso
de investigacién y redaccién que la llevaria a publicar Madame Lynch, también
dirigfa una organizacién encargada de garantizar «la igualdad civil y politica de la
mujer en el Continente» (CIM, 2016, p. 4). A lo que se suma que su empefio en
construir una genealogia de mujeres politicas en el Paraguay, reformar el cédigo civil
y conseguir la aprobacién del voto para la mujer, se materializé en el marco de un
gobierno regido desde una légica sobremasculinizada.

La centralidad de esta autora en el debate sobre la ciudadania femenina se puso
de manifiesto cuando debié abandonar la comisién y sus companeras expresaron

su ferviente y undnime deseo de un rdpido y completo restablecimiento de su salud, a
fin de que su visidn, su energia y sus talentos relevantes [pudieran] ser dedicados acti-
vamente en el futuro, como lo fueron en el pasado, a impulsar a la mujer de América
hacia una creciente, constructiva e iluminada participacién en la vida de sus respectivas
naciones y en la vida de América (Divisién de Conferencias y Organismos de la Unién
Panamericana, 1957, p. 36).

Es decir, mientras se desarrollaba un gobierno que pretendia reducir la existencia y
las acciones de las paraguayas al espacio privado, Leyes de Chaves reafirmaba —en
lo simbdlico y en lo material- la existencia de una mujer politica con criterios y
posiciones ideoldgicas claras.

Ademis, para mediados del siglo xx «la barragana de Solano Lépez» ya habia
sido «injuriada como la cortesana que incit6 al inescrupuloso tirano Francisco
Solano Lépez a tomar el poder en el Cono Sur en la década de 1850, o adorada
como la dama abnegada que le dio hijos al héroe paraguayo y doné sus joyas en
defensa de su amada patria adoptada» (Ramis, 2019, p. 81), por tanto, el uso de la
interfiguralidad en la obra de Leyes de Chaves tenfa una potencia politica inexistente
en otros personajes femeninos de la historia paraguaya. Vale la pena recordar que
Elisa Alicia Lynch era irlandesa de nacimiento, cuando todavia era muy joven, se
casé con un médico francés que trabajaba en Argelia y trasladé su residencia a Paris.
En esa ciudad, en 1853, conocié a Solano Lépez y se marché con él a Paraguay.
En 1862, cuando ella contaba con 29 afios, su amante se convirtié en presidente y
algunas personas afirmaron que, desde entonces, el poder de Alicia «en la sociedad
y en la politica —a través de su influencia en las decisiones de Lopez— fue absoluto»
(Ramis, 2009, p. 82). En otras palabras, en su identidad se interseccionaban el
hecho de ser mujer, de ser la madre de una serie de hijos ilegitimos y de ser extrajera.

A pesar de ello, muchas veces fue vista como una victima de su pareja. En 1919,
Manuel Maria Oliver, por ejemplo, aseguraba que Solano Lépez «tenia silencios
terribles, actos espantosos, raptos de tigre, que no lograron dulcificar ni la presencia
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de aquella hermosa y abnegada mujer, Madame Lynch, que le siguié en su agitada
existencia y que fue quizds el dnico ser que quiso, él, que era adorado por un
pueblo animoso» (p. 47). Por contraste, hubo quien la responsabilizd, durante
décadas, del inicio de la Guerra de la Triple Alianza y también quien la culpé de
haber ordenado actos de crueldad contra soldados enemigos. Por ejemplo, en 1932,
Rodrigo Soriano expresé su preocupacién por un posible enfrentamiento bélico
entre Paraguay y Bolivia y, para explicar sus temores, publicé un articulo en el que
hablaba de «Madame Elisa Lynch» como el «genio femenino del mal que mandé
Escocia al Paraguay para aniquilarlo en homérica catdstrofe» (Soriano, 1932, p.
16). De la misma manera, sefalé que «L6pez, el emperador loco, y su emperatriz
Elisa Lynch, confundian descargas de fusilamientos con taponazos del champafia en
aquella neroniana orgfa de lujuria y sangre que sehald los dias tltimos de la tirania
paraguaya» (1932, p. 16), es decir, este personaje fue cuestionado por disfrutar del
sufrimiento ajeno y por su capacidad de influir en quienes tomaban las decisiones
mis trascendentes para el pais.

Adicionalmente, en 1940 se habia editado por primera vez Una amazona, el
libro de William Barrett dedicado a Elisa Lynch en el que se propone un perfil bas-
tante cercano al construido por Maud Lloyd, solo que a la bondad se le suma una
fortaleza de caricter digna de admiracién. En esta publicacién se decia, por ejemplo,
que «pese al corte militar de su ropa y de sus botas de dragén [Elisa Lynch] parecia
una criatura aparte del vestido; la claridad de sus cabellos y el delicado colorido de
su cutis hacfan de ella un estudio en pastel en el cual todo material demasiado sélido
parecia una infusién» (Barrett, 1984, p. 19) o, lo que es lo mismo, se establecia que,
ciertamente, la belleza fisica del personaje era un hecho, aunque su temperamento
desviara la atencién de cualquier prenda de vestir.

Aunque su perfil no era el de una mujer intelectual, Madame Lynch pudo defen-
derse y autoescribirse. En 1875, por medio de un documento titulado Exposicién y
protesta, Elisa declaré que nunca habia participado en politica directamente y que
su presencia en la guerra habia estado limitada a labores asistenciales. Mds adelante
senalaba que jamds habia cometido adulterio, porque su primer matrimonio fue
anulado y su unién con Solano Lépez era legitima porque ella lo amaba. Esto le
permiti6 asumir como mdscara el prototipo femenino de la mujer que se subleva por
amor a su marido, ya utilizado en el siglo x1x por autoras como Lindaura Anzodtegui
(1895-1897), al hablar de Juana Azurduy; o en el xx, por escritoras como Maria
Jestis Alvarado o Emmeline C. Lemaire (1950), al hablar de Manuela Sdenz (1952).

Una vez establecido el marco, Elisa Lynch (1875) se propuso contraargumentar
algunas de las acusaciones que habian circulado en la prensa. Por ejemplo, refutd
un articulo aparecido en La Tribuna, en el que se le culpaba de haber robado las
alhajas del pueblo de la Asuncién, de haber dejado morir de hambre a la sefiora de
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Gutiérrez y a sus hijas, de haber retenido el dinero que le pertenecia a una viuda y

de haber ordenado la

ejecucién de la sefiorita de Garmendia, de la esposa del Coronel Marcd, y de Benigno
Lépez, como el martirio de las hermanas del Mariscal» (p.33). Unos afios después,
abandonard el lugar de victima y ocupard el de poseedora de una verdad para redactar
otra carta que publicard en el mismo diario. Ahi afirma que: «el dia que se conozca la
verdad histérica, el Mariscal Lépez dejard de cargar con responsabilidades, que después
se han hecho pesar sobre su caddver (1875, p. 35),

y luego, con un tono mucho mds retador, agregar:

no hay hasta hoy un solo testigo que afirme esto 6 aquello, ni habrd uno solo que se
atreva a presentdrseme para sostener lo que desee 6 convenga 4 sus intereses. Mis tinicos
enemigos son los que tienen propiedades, y temen que las reclame, 6 los que me deben,
ya sea dinero 6 favores (1875, p. 35).

Elisa se dice poseedora de un capital econémico, moral y social, lo que la transforma
en una subjetividad politica que comprende mucho mejor que sus contempordneas
el régimen emocional dominante.

Mis alld de las muchas diferencias contextuales que hubo entre esta figura
femenina y la intelectual que, afios después, la convertiria en protagonista de su
ficcién, es importante sefalar que Marfa Concepcidn Leyes de Chaves también tuvo
la posibilidad de autodesignarse y lo hizo desde una centralidad poco comdn en sus
contempordneas latinoamericanas. No deja de ser interesante entonces que, en una
de sus muchas expresiones, una voz con su centralidad en el campo haya elegido
como espejo al personaje de Madame Lynch.

Es cierto que la obra de Marfa Concepcién ha sido pricticamente borrada de
los programas de estudio actuales de literatura latinoamericana; no obstante, tuvo
una recepcién inmediata muy favorable que, si bien bajé en frecuencia, mantuvo
la intensidad a lo largo de todo el siglo xx. Por ejemplo, es mencionada en Historia
cultural. Resenia de su evolucion en el Paraguay, de Luis G. Benitez, en el apartado
que lleva por titulo «Novela». Ahi el autor afirma que «este género mayor de la
narrativa, [sic] ha tenido no solo escasisimos cultores, sino lo que es peor, todos
con apenas una o mds producciones y de muy relativa jerarquia; en consecuencia,
sin logros positivos rescatables» (1966, p. 228), justo después, pasa a presentar a
José Rodriguez Alcald y Juan Stefanich e, inmediatamente, a Concepcién Leyes de
Chaves, quien «colaboré desde joven en diarios locales y revistas argentinas a través
de novelas breves. Luego, obtuvo el Primer Premio en un concurso con su novela
costumbrista 7zvai [y] también publicé Rio Lunado, una selecciéon de leyendas
autdctonas [...], por tltimo, su novela histérica Madame Lynch, sin duda su trabajo
de mayor aliento» (1966, p. 228). Lo que indica que, para Benitez, la escritura de la
autora estaba al mismo nivel que la de los novelistas mds frecuentemente descritos
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dentro del pais, aunque no porque se considere que alguna de sus obras deba ser
leida, sino porque, para él, ni Rodriguez Alcald ni Stefanich habian producido un
texto que destacara en las letras internacionales.

De igual forma, el nombre de Leyes de Chaves estd registrado en el diccionario
Forjadores del Paraguay, de Ratl Amaral (2000). Ahi se sehala que la produccién
intelectual de la escritora no podia ser negada, menos aun, si todos los paraguayos
habian tenido que leer sus relatos infantiles; sin embargo, reconocer su fortaleza
como novelista, mds en un campo literario en el que ese género habia sido poco
explorado, hubiera implicado admitir la legitimidad de sus ideas politicas, cosa que
no parecia dispuesto a hacer. Por ello, ubicé su discurso en un territorio acotado de
las letras nacionales, desde donde le resultara imposible dialogar con el canon. A esto
se sumaba que, dada la condicién de viuda de Maria Concepcidn, no se le podia
atribuir su familiaridad con ciertos periodistas, poetas y politicos a la popularidad
ni a la mediacién de su esposo. Habia un nexo entre ella y algunas figuras centrales
del campo cultural que se habia establecido a partir de su ejercicio de escritura.
Esta idea de la escritora como elemento decorativo, mds que como productora de
sentidos, se extendié en América Latina en esos anos.

A pesar de ello, si hubo algunos registros como Literatura del Paraguay (1980),
de Diaz Pérez en el que, sin inscribir a Maria Concepcién Leyes de Chaves en la
l6gica de las excepciones, se leyé Madame Lynch como un discurso estético y poli-
tico elaborado por un/a autor/a. En el apartado dedicado al exotismo americano,
la novela histérica y la novela poética, el autor dice que el libro de Chaves es «una
biografia novelada de la hermosa irlandesa companera de Francisco Solano Lépez.
Posee innegable unidad en su plan y reconstruye con sabrosura una época. Se ha
objetado la veracidad histérica de algunos detalles, pero tal vez se ha olvidado,
al hacer estos reparos, las licencias permitidas al novelador» (1980, p.130), y se
corrobora, ademds, que la escritora siente particular simpatia por la protagonista de
su obra que «el lector comparte, aunque ese entusiasmo se apoye ocasionalmente
en recursos mds emocionales que literarios: por ejemplo, [...] denigrar a la rival
de Elisa, Pancha Garmendia, para destacar més la figura de la primera» (1980, pp.
131-132). Diaz Pérez, con este comentario, estaria reconociendo lo apropiado del
estilo de la obra y la competencia retérica de Leyes de Chaves quien habria con-
seguido, al igual que muchos de los escritores de la época, manejar las emociones
de los lectores.

Por otra parte, la decisién de reconstruir el pasado con un eje distinto a la
vida de Solano Lépez no podia ser comprendida en un campo cultural en el que
la incorporacién de la mujer habia resultado tan cuesta arriba. Contar la historia
tomando como punto nodal la vida de Elisa Lynch, pricticamente, equivalia a
asumir que Leyes de Chaves era —ademds de una mujer viuda que podia dialogar
directamente con los hombres intelectuales de su tiempo— un sujeto auténomo.
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Ello implicaba, por otra parte, reconocer que la reconstruccién del pasado era una
decisién politica de quien la propusiera, lo que explica por qué las reediciones de
Madame Lynch que aparecieron después de 1985, cuando fallecié la autora, dan
cuenta de esta resistencia.

Es igualmente comprensible en este contexto que, en la nota introductoria
que incluye Maria Concepcidn, ella trate de justificar la participacién publica de
Elisa en nombre del amor. Construye un personaje en apariencia ddcil y sumiso
pero que, al obedecer, paradéjicamente, se ve obligada a actuar en el terreno de
lo politico. En varios momentos del texto, la voz narrativa indica que la heroina
se mueve por pasion y lealtad, lo que —al menos en teoria— deberia autorizar las
transgresiones que comete. En paralelo, también justifica que ella elija un género
como la novela histérica que habia sido poco o nada explorado por las mujeres en
su pais. Concretamente sehala que Madame Lynch «no es un tratado de historia
ni un intento de reivindicacién politica, es la evocacién de una época y de una
personalidad, mezcla de imaginacién y relato de realidades recogidas a través de
archivos, bibliotecas, colecciones particulares de documentos y cartas, de tradiciones
conservadas por quienes vivieron y observaron de cerca los acontecimientos» (Leyes
de Chaves, 1976, p. 8). Asegura asi que, si bien ella conoce un archivo que, ademis,
fue construido por testigos directos de los hechos, su escritura no puede ser evaluada
negativamente porque le falte precision, pues nunca ha prometido escribir un texto
histérico. Con esta estrategia, lograba neutralizar las voces que la vefan como un
ente presente, pero del todo incorporado al campo literario nacional.

Asimismo, pese a todos los esfuerzos de educar a Elisa que lleva a cabo su madre
y, sobre todo, pese a la fragilidad que debia caracterizar a una nina huérfana que
habia crecido en un internado, la protagonista decide separarse del sistema educativo
tradicional y, aunque habia aprendido a tocar piano como correspondia a una joven
de su clase social, rechaza la posibilidad de trabajar como maestra porque «recor-
daba con horror los cuatro anos pasados entre los muros del colegio y le aterraba la
sola idea de continuar como prisionera dentro» (Leyes de Chaves, 1976, p. 22). Se
reitera entonces la relacién centro educativo-cércel basada en los cédigos de honor
instalados en América Latina desde la Colonia, ante lo cual, Elisa elegird a corta
edad formarse a partir de otras fuentes de conocimiento.

Desde el comienzo de Madame Lynch, la voz narrativa también alaba la inteli-
gencia y la formacién de la protagonista. Una vez que ella ha rechazado la posibilidad
de dedicarse a ensenar, el hermano de su madre se pregunta qué serd de esta mucha-
cha «bien educada, bien emparentada, pero sin un penique» (1976, p. 22). Elisava a
romper la linea cronoldgica que correspondia a su identidad y, al hacerlo, demostrard
que la secuencia establecida para la realizacién de las mujeres es arbitraria y que
ella puede elegir no seguir algunos pasos. Después de estudiar, no se dedica a un
oficio que extienda las labores maternales; después de casarse, decide no tener hijos;
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después de separarse, elige viajar detrds de un hombre que no estaba dispuesto a
darle el lugar de la gran sefiora.

Aun mids, cuando a Elisa le presentan, en casa de su amiga de infancia, a su
primer marido, reflexiona: «8i [Quaterfages] no me hubiese conocido, se hubiera
casado con Cecilia [...] y no se alegré porque ese casamiento no hubiera sucedido»
(p. 26). La protagonista plantea escenarios alternativos y, con ello, vuelve a quebrar
los esencialismos, pues si bien habia conocido a temprana edad a un hombre que
hubiera podido considerarse «un buen partido» y habia aceptado ser su esposa,
aclara que eso pudo no ocurrir o que pudo haber ocurrido de otro modo, lo que
rompe cualquier secuencialidad que quisiera presentar el ideologema de la mujer
esposa como natural.

Quizds uno de los quiebres més significativos es la decisién de Elisa de abando-
nar al hombre con el que habia prometido compartir su vida:

La conducta de su esposo desperté en Elisa los instintos mds dispares, irritabilidad,
extravagancia, hostilidad hacia su vida presente, rencores y ese constante anhelo de
evasién, que formaba el fondo de su cardcter. En medio de todo eso, el rostro de Solano
Lépez, tenso de energfas, la invitaba a cortar las amarras [...] Los ojos color de cedro
la miraban desde todos los rincones. Sentfase trastornada por una mezcla de ternura y
de pudor, de entusiasmo y de vacilacién. Con la misma intensidad que desed antes lo
seguro y estable, sofiaba ahora con la aventura, el peligro, el azar, cualquier cosa que
rompiera sus amarras (Leyes de Chaves, 1976, p. 53).

Hay al menos dos elementos destacables en la narraciéon de este episodio. Por un
lado, Leyes de Chaves usa estratégicamente la distancia histérica que la separa de
Elisa, para nombrar, clasificar y jerarquizar sus emociones, para evaluar los senti-
mientos de una paraguaya que estaba cuestionando la institucién matrimonial. A
partir de ello, se revelan algunos mecanismos de funcionamiento de la comunidad
emocional (Rosenwein, 20006), pues el padecimiento de esta mujer solitaria y excén-
trica, visto desde 1957, cuando todavia faltaban mds de tres décadas para que se
aprobara el divorcio en el pais, produce y delimita las expresiones «virtuosas» del
amor y la repugnancia. Usando otros términos, el hastio y el rencor de Madame
Lynch estdn legitimados porque son vistos en retrospectiva. Se perfila entonces a
la protagonista como parte de un grupo atemporal en el que funcionan las mismas
normas en torno a qué sentir y cémo sentirlo, esto salva su decisién de abandonar
al marido de cualquier juicio moral®.

2. Para Rosenwein (2006) las comunidades emocionales son construcciones estdticas y, por ello, su
funcionamiento no podria explicar los cambios sociales. Es decir, si pueden ser sustituidas, pero
no podrian sufrir modificaciones internas; sin embargo, es claro que Marfa Concepcién Leyes de
Chaves construye comunidades emocionales con normas y limites claros, pero con la capacidad de
penetrar otras estructuras y estallarlas desde el interior.
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Se construye, ademds, a lo largo de toda la obra, una comunidad emocional
opuesta a Elisa, en la que «la irritabilidad, extravagancia, hostilidad [y] rencores» no
tienen que ver con situaciones individuales, sino con el deseo de normar la conducta
del otro. La autonomia disgusta en todas sus dimensiones, por ello, las emociones
adversas hacia Madame Lynch y sus decisiones de vida van a tener una equivalencia
en la relacién con la Patria. Los personajes que terminardn traicionando a Solano
Lépez y, como consecuencia de ello, al proyecto de nacién paraguaya que Leyes de
Chaves defendia, serdn los mismos que pretenden dominar el cuerpo y la sexualidad
femenina. La estrategia serfa entonces muy clara: demostrar que la lealtad a la Patria
y el amor de pareja no tienen por qué excluirse, con lo cual, una perfecta casada
bien podria ser, al mismo tiempo, una mujer con un deseo sexual abierto y con la
capacidad suficiente como para hacer politica a favor de la nacién.

El mapa de identidades elaborado por la autora estard sostenido sobre las
jerarquias emocionales que derivan de esta propuesta. En Madame Lynch, se van a
presentar algunos personajes como emocionalmente superiores a otros (Rosenwein,
2006) y, mds alld de su participacion en el escenario bélico, quienes sientan «correcta-
mente» se convertirdn en los héroes de la patria. Las mujeres de la familia de Solano
Lépez como su madre y sus hermanas; Pancha, su expareja; y algunas otras damas
de la alta sociedad tendrdn una conducta mucho mds reprochable que la extranjera
amante de una figura publica, porque la evaluacién moral de los personajes no
dependerd de su conducta, sino de lo que sienten y hacia qué o quién lo sienten. A
ello se suma que la autonomia econémica de Elisa también la ubica en la parte mds
alta de las jerarquias morales. Madame Lynch fungié como «una de las principales
proveedoras de los articulos mds finos importados de Londres y Paris; un negocio
bastante beneficioso, ya que no sélo estaba guiando una nueva prictica social,
sino lucraba con ello» (Barreto, 2011b, p. 39) y, por ello, despert6 sentimientos de
gratitud y admiracién en el entorno inmediato, que deslegitimaban la verticalidad
contenida en los eventuales gestos de caridad de otras mujeres.

Por otra parte, la decisién de quebrar la secuencialidad de las acciones con-
ducird a que se exponga la arbitrariedad y, sobre todo, la necesidad de cambiar la
Constitucién y otros textos juridicos paraguayos. Cuando nace el primer hijo de
Elisa, ella le dice al Mariscal: «si, Francis, esas leyes poco significan para alguien
como ti completamente distinto a los demds, pero caen inexorables sobre una pobre
extranjera como yo. Nadie puede impedir que se me juzgue, que se me condene y
hasta que se me insulte» (1976, p. 126) y el mariscal, ademds de prometerle que
nunca més la van a agredir, aclara que las leyes fueron «hechas por los hombres»
para «complicar la vida de los demds» (1976, p. 126). En ese sentido, la opcién de
modificar cualquier marco legal estd abierta y, eventualmente, puede transformarse
en una decision ética.
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Una vez mds, las comunidades de sentido en las que se inscriben los personajes
involucran también a las autoras y a las lectoras potenciales de la década de los
cincuenta y, lo que resulta todavia mds interesante, en ambos casos, logran revestir
de normalidad la presencia de la mujer en el territorio donde se deciden tanto el
futuro nacional como el significado de los simbolos que regulardn la vida de los
ciudadanos. La pérdida del miedo hard que las protagonistas jueguen con los man-
datos sociales y, en un solo movimiento, rompan la masculinizacién absoluta de los
espacios politicos. Con esta obra, la autora muestra cémo se puede amar y entrar
por medio del amor a la escena publica, en ese sentido, la participacién politica de
las mujeres no habria sido en el siglo x1x ni tampoco serfa en el xx una actividad
que amenazara la concepcién mds tradicional de la feminidad republicana. Se podia
asumir posiciones ideoldgicas y defenderlas, sin que ello implicara dejar de amar
como le corresponde a una «buena mujer».

En este marco, la supuesta coqueterfa de Madame Lynch y su vinculo con los
aliados militares de Francisco Solano Lépez se terminan transformando en simbolos
de su virtud. Cuando «los pensamientos furtivos [y] los deseos sellados» (p. 342)
la llevan a considerar al comandante Alén, mano derecha del mariscal, como un
posible amante y, en paralelo, hacen que se entristezca por el «excesivo respeto» que
este hombre le profesaba, explica la voz narrativa que Madame Lynch «era una de
las pocas mujeres liicidas que comprenden el misterio secreto de su influencia sobre
los hombres. No se enganaba respecto de la aparente tranquilidad de Alén, cuyo
silencio era el homenaje a la lealtad. Alén no era de los que hace concesiones a la
pasién. Ponia a Elisa por encima de las mujeres que pueden ser amadas de modo
corriente» (Leyes de Chaves, 1976, p. 342) y, de inmediato se anade que Madame
Lynch sentia un enorme vacio

en un rincén oculto del corazdén, que nunca se llenarfa con la conmovedora ternura
condenada a eterno silencio. Sobre ese silencio, sobre las fugaces vacilaciones, fulgfa la
firme iridiscencia de la plenitud de su pasién por el hombre que no le pertenecia del

todo (1976, p. 343).

Aunque el amor incondicional solo vaya dirigido a un hombre, se puede querer y
desear a mds de una persona a la vez sin que ello implique una deshonra.

Resulta muy significativo que en este pasaje se resalte el estado civil de Elisa,
pues, a lo largo de toda la novela, ese no dato no parecia importante. A pesar de
ello, la voz narrativa insintia que, si Solano «no le pertenecia del todo» a Madame
Lynch, ella tampoco le debia fidelidad al mariscal. Se invierten asi los criterios de
normalidad y ello conduce a que la voz narrativa acabe por reconocer las actitudes
de la protagonista como una asimilacién al tiempo cronolégico, mds que como una
ruptura. La mujer politica nace, se enamora, se casa y se reproduce, como lo indicaba
la norma, el desvio de Elisa solo consiste en llevar a cabo esta accidn varias veces
a lo largo de su vida. Se podria afirmar, incluso, que Madame Lynch nunca ejerce
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alguna accién que no fuera entendida como «propia de su sexo», por eso, queda a
salvo de que se la acuse de no haber tenido parejas estables, de no haber construido
una familia nuclear o de haberse resistido al mandato natural de la reproduccién.
Ella acata todos esos mandatos, solo que lo hace mds de una vez.

A esto se suma que la ternura y la atraccién sexual que le despertaban
Quaterfages, Solano Lépez y/o Alén son recubiertas con un velo romdntico. Elisa
no solo hace lo que le corresponde a una mujer honorable, sino que, ademis, la
voz narrativa evaldia sus acciones como gestos de sumisién al orden emocional del
Paraguay del siglo x1x. La protagonista ama de una forma que no estaba registrada
en los libros de historia, entonces, el cuerpo femenino vuelve a funcionar como
una superficie en la que se inscriben las experiencias emocionales y sensoriales
concretas y, por tanto, como un territorio donde se encuentra registrada parte de
la memoria nacional.

La autora, por medio de la representacién de Madame Lynch como subjetividad
deseante, supera el dualismo instaurado desde la Colonia que pretendia convertir
a la mujer virtuosa en un ser puramente espiritual y hace que la materialidad de su
cuerpo sea vista como el espacio donde residen sensaciones y emociones que derivan
y pudieran explican los intercambios subjetivos que se producian en Paraguay de los
afios cincuenta. Como menciona Miryam Celeste Buz6, en esta obra, el personaje
principal es presentado «como una mujer bella, educada, fina, inteligente y con
conocimientos en diversas dreas, generosa hasta el limite con los heridos y muy
valiente» (Buzd, 2021, pp. 121-122) o, lo que es lo mismo, como un ser bastante
cercano a la perfecta casada, solo que ademds expone su apetito sexual, su autono-
mia econémica y algunas posiciones politicas muy arraigadas, lo que convierte las
referencias a Alén en la ruptura definitiva con el sistema sexo/género dominante.

Adicionalmente, Solano encarnara todos o casi todos los atributos de la mas-
culinidad normativa, por ello, quienes estén a su alrededor le deberdn obediencia;
no obstante, Alén y Elisa se van a comunicar mds alld de la mirada censora y van
a desarrollar un vinculo dificil de percibir desde el poder. A partir de entonces,
diversificardn las formas de ser hombre o mujer en el Paraguay del siglo x1x y, sobre
todo, establecerdn nuevas valoraciones emocionales para todas las alternativas. En la
novela de Marfa Concepcién Leyes de Chaves la multiplicacidn de las feminidades
impedird que a Elisa se le niegue la condicién de mujer.

Entonces, si se piensa la obra desde la estructura de una novela de formacién,
resulta inevitable percibir cierta reflexién sobre la situacién que experimentaban las
feministas paraguayas en los afnos cincuenta del siglo xx. Los aprendizajes de juven-
tud de Elisa estuvieron determinados por su rechazo de las ensefianzas familiares
y su distanciamiento de la educacién formal elaborada desde los centros de poder
politico y econémico. Luego, la peregrinacién serd en un escenario de guerra en el
que, por tradicidn, se le habia dado un papel secundario a la mujer. Por tltimo, llega
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el perfeccionamiento en el que ella, hasta ese momento leida como una mujer poli-
tica, se convierte en un ser maternal, amable por todas las masculinidades presentes
y vista con muy buenos ojos desde las instancias de poder. Se podria decir entonces
que si bien, estructural y estilisticamente, Madame Lynch puede ser considerada un
bildungsromans, Elisa no lleva a cabo un proceso de construccién o bisqueda del yo,
sino que promueve el crecimiento social. Por ello, la obra no cierra con la madurez
de la protagonista, sino de la sociedad, que acaba por comprender el papel que las
paraguayas habian jugado en sus acontecimientos originarios. En otras palabras,
Maria Concepcién Leyes de Chaves disloca el régimen emocional v, al hacerlo,
consigue subvertir el régimen de historicidad y darles a las mujeres politicas en el
pasado, el presente y el futuro de su nacién.
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