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Resumen
Este artículo se centra en la novela Madame Lynch, escrita por la feminista paraguaya María 
Concepción Leyes de Chaves en el año 1957, es decir, en el momento en que la lucha 
por el voto femenino estaba en el punto más álgido en su país. En esta obra, la autora 
consigue reconstruir y dar un nuevo perfil a Elisa Alicia Lynch, un personaje femenino 
cuya moral había sido cuestionada públicamente porque había sido amante y madre de los 
hijos del presidente Francisco Solano López, aun cuando se había casado previamente con 
otro hombre; porque influyó en las decisiones políticas de su marido y opinó públicamente 
acerca de la Guerra de la Triple Alianza; y porque renegó de su educación familiar desde 
muy temprana edad. La primera mitad del artículo comienza con una panorámica del 
momento de publicación de la novela, algunas referencias acerca del movimiento de 
mujeres en Paraguay y su relación con el stronismo; sigue con un recorrido de las distintas 
reconstrucciones que se hicieron de Madame Lynch –antes y después de su muerte– en 
la prensa y la literatura; y desemboca en una presentación de María Concepción Leyes 
de Chaves como subjetividad social. Tras el establecimiento de este marco de lectura, la 
segunda mitad del texto se centra en el análisis de la novela Madame Lynch desde la teoría 
de los afectos. Esta aproximación permitirá constatar cómo, en esta novela, se desplazan los 
significados y las emociones que circundaron al personaje por décadas y, con ello, se abre 
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un debate sobre la identidad de las mujeres políticas. Dado el activismo de la escritora y 
el momento que atravesaba la nación cuando aparece la obra que nos ocupa, será sencillo 
percibir cómo María Concepción se sirvió de su centralidad y de la literatura para convertir 
las identidades de las mujeres políticas en elementos deseables para su presente y, de ese 
modo, argumentar a favor de la participación de las mujeres en los espacios de toma de 
decisión.

Palabras clave: María Concepción Leyes de Chaves; literatura latinoamericana; Madame 
Lynch; sufragio femenino; Paraguay

Abstract
This article focuses on the novel Madame Lynch, written by the Paraguayan feminist María 
Concepción Leyes de Chaves in 1957. During this year, the struggle for the female vote 
in Paraguay was at a decisive moment. In this context, the writer reconstructs and gives a 
new profile to Elisa Alicia Lynch, a woman whose morals had been publicly questioned 
because she had been the lover and mother of President Francisco Solano López’s 
children, even though she had previously married another man; because she influenced 
her husband’s political decisions and publicly expressed her opinion about the War of 
the Triple Alliance; and also because she denied the education that her family had given 
her from an early age.The first half of the article begins with an overview of the situation 
in Paraguay when the novel is published, it also talks about the women’s movement and 
its relationship with power; the role runs through various reconstructions of Madame 
Lynch that were made before and after she died; and ends with a presentation by María 
Concepción Leyes de Chaves as social subjectivity. The second half of the paper focuses 
on the analysis of the novel Madame Lynch based on the theory of affects. This approach 
will allow us to verify how, in the novel, the meanings and emotions that surrounded the 
character for decades are displaced and a debate on the identity of political women is also 
opened. Given the activism of the writer and the moment the nation was going through 
when the work at hand appears, it will be easy to see how María Concepción used her 
centrality and literature to turn the identities of political women into desirable elements 
for her present and, in this way, argue in favor of the participation of women in decision-
making spaces.

Keywords: María Concepción Leyes de Chaves; Latin American literature; Madame Lynch; 
female suffrage; Paraguay
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[María Concepción Leyes de Chaves] Describe la historia de la familia 
de Lynch, que añade a la calidad histórica de la novela; pero parece una 

persona simple y débil, sin la profundidad de otras descripciones […] 
Otros autores de la época denuncian a Lynch por las atrocidades de la 

Guerra, pero Leyes de Chávez le da la posibilidad de ser una heroína para 
las mujeres paraguayas. Los autores que presentan a Lynch como una per-

sona malvada describen un conflicto entre Lynch y las mujeres paraguayas, 
más bien las mujeres guaraníes. Ese conflicto añade a su estatus como un 

villano para la gente paraguaya. No obstante, Leyes de Chávez muestra una 
relación donde Lynch respeta y ayuda a esas mujeres, y entonces puede ser 

su heroína; la protectora y defensora de la gente.
(Kathleen Meisky, La poderosa sexualidad femenina y la mujer 

decimonónica)

Con esta valoración, Kathleen Meisky presentaba en el año 2013 una de las poquísi-
mas lecturas contemporáneas publicadas sobre Madame Lynch1, una novela biográfica 
escrita por la feminista paraguaya María Concepción Leyes de Chaves en 1957. En 
una primera lectura, estas afirmaciones podrían parecer muy consistentes, porque 
la protagonista de esta obra es, sin duda, una mujer dócil, extraordinaria madre y, 
en más de una oportunidad, asume una identidad cercana al modelo de la perfecta 
casada; no obstante, si se considera que este texto proponía un acercamiento a la 
Guerra de la Triple Alianza y al régimen de la memoria muy inusual para el momento 
de su edición, dado que no está centrada en las acciones de guerra ni en el heroísmo 
masculino, sino en la vida cotidiana de una mujer que, si bien tuvo algún poder 
dentro de la sociedad «en parte, gracias a los buenos vínculos con los diplomáticos 
europeos; en parte gracias a negocios inmobiliarios, de tabaco, de ganado; en parte 
por sus alianzas con las mujeres del pueblo, las kyguá verá» (Barreto, 2011a, p. 53), 
fue moralmente cuestionada en diversos círculos de la sociedad paraguaya.

Al respecto, vale la pena recordar que, desde 1936, por orden del entonces 
presidente de Paraguay, Rafael Franco, se realizó un esfuerzo colectivo por recupe-
rar la memoria de Solano López y ubicarla en el centro del proyecto nacionalista. 
De hecho, el 26 de febrero de 1936, «se constituye la comisión Prohomenaje a 
la Memoria del Mcal. Presidente de la República, don Francisco Solano López», 
mientras que el 14 de septiembre de ese mismo año, se «declaraba beneméritos de 
la Patria al Dr. José Gaspar Rodríguez de Francia, a don Carlos A. López y al Mcal. 
Francisco Solano López, en calidad de Próceres de la Nación» (Caballero, 2015, p. 

1. �Todas las citas incluidas en el presente libro corresponden a la edición de 1976, que –si bien conserva 
las palabras introductorias de María Concepción Leyes de Chaves– incluye, en el título, el nombre 
de Francisco Solano López, un personaje secundario y, en ocasiones, referencial en la historia. 
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159). Como propone Miryam Buzó, esto podría indicar que la figura de Madame 
Lynch también sería vindicada en ese momento, por haber sido la compañera del 
nuevo prócer héroe (2021, p. 121), no obstante, es claro que a esta mujer se la 
ubicaba en un lugar suplementario en la memoria oficial y no, como lo hacía Leyes 
de Chaves, en el centro de la historia.

Tomando este gesto como punto de partida, el hecho de que la autora, con este 
texto, desafiara el régimen sentimental en curso, indica que el perfil atribuido a Elisa 
Alicia Lynch bien pudo ser usado para resignificar el lugar de la mujer política en 
el mapa de identidades nacionales. En otras palabras, al dar una nueva identidad 
a Madame Lynch que superara el de la perfecta casada y resemantizara el amor de 
pareja, Leyes de Chaves bien pudo estar planteando un proceso de navegación emo-
cional indispensable para que el colectivo prosufragio femenino, en 1957, se mostrara 
como una comunidad afectiva digna de ser aceptada en el imaginario paraguayo.

Es importante recordar que la lucha por la ciudadanía femenina en Paraguay 
fue tortuosa. No solo porque fue el último país en América latina en aprobar el 
sufragio para las mujeres, en 1961, sino porque, además, los hombres ejercían el 
voto en ese país desde 1870. Es decir, desde el siglo xix, había una sólida conciencia 
republicana en el país, solo que las paraguayas no eran parte –o al menos no en los 
mismos términos que los hombres– del contrato social. Al respecto, señala Bárbara 
Potthast (2007) que, si bien para comienzos del siglo xx era imposible negar la parti-
cipación femenina en los acontecimientos originarios de la nación –como la Guerra 
de Independencia o la Guerra de la Triple Alianza–, no se podía mencionar de forma 
abierta su resistencia a ciertos modelos políticos, pues ello hubiera implicado admitir 
que tenían capacidad de decisión y, sobre todo, que estaban facultadas para asumir 
posiciones ideológicas de manera autónoma, lo que probaba que negarles el derecho 
al voto era una arbitrariedad. Así pues, el Estado, desde distintas plataformas, decidió 
exaltar «la imagen de la madre y esposa abnegada y sufrida pero valiente [porque] 
era aceptable para los liberales como para los colorados, para los militares como para 
la Iglesia, y también por mucho tiempo para las mujeres paraguayas mismas, que 
sacaron de esta imagen orgullo, aunque ningún derecho político» (Potthast, 2007, 
p. 442). A pesar de ello, saberse parte de la historia de su país, aunque no fuera en 
un lugar central, les dio a las paraguayas la legitimidad necesaria para trabajar por 
su emancipación.

También es pertinente recordar que, tras el fin de la Guerra de la Triple Alianza, 
se había difundido la idea de que la población masculina del Paraguay se encontraba 
casi extinta. De hecho, 

hasta en los años veinte en casi todos los relatos de viaje o análisis sobre el país en Europa, 
se lo titulaba país de las mujeres. Se describía su superioridad numérica y su presencia 
pintoresca en los espacios públicos. […] Estas descripciones eran positivas respecto a las 
mujeres, siempre descritas como hermosas, limpias, y laboriosas aunque algo relajadas 
en su moral sexual (Potthast, 2007, p. 440). 
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Resulta difícil comprender entonces por qué fueron desestimadas la mayor parte 
de las demandas que formularon los colectivos feministas durante esos años y, más 
aún, por qué continuó la reticencia en la década de los treinta, cuando se inició 
la Guerra del Chaco y las paraguayas tuvieron la oportunidad de ocupar puestos 
administrativos que habían estado dedicados exclusivamente a los hombres, y el 
Estado no aplicó ninguna reforma jurídica a favor de la igualdad de género. Estos 
hechos resultan más desconcertantes si se piensa que:

A fines de 1932, el Ministerio de Hacienda contaba con el 76% de mujeres en sus 
oficinas, y si bien al principio los cargos eran de menor jerarquía, antes de un año, 
y por primera vez, varias direcciones estatales fueron ocupadas por mujeres. En esta 
trama, el gobierno nombró a aproximadamente 125 empleadas que trabajaban bajo la 
gerencia de administradoras, jefas y directoras en la Sanidad Militar, Aduanas, Oficina 
de Marcas y Señales, Archivo del Ministerio de Guerra y Marina, Impuestos Internos 
y en el Departamento de Tierras y Colonias y, si a ello se agrega el antiguo oficio de las 
vendedoras de los mercados, que copaban los negocios en el principal sitio de abaste-
cimiento de las ciudades, se observa que las mujeres vieron ampliados sus desempeños 
laborales (Monte de López, 2018, p. 37).

Lo que equivale a decir que las leyes no habían sufrido ningún cambio sustantivo, 
aunque sí se había comenzado a modificar la percepción y la autopercepción de 
las mujeres como subjetividades políticas. Además, como indican Orué Pozzo y 
Falabella 

el Censo de 1950 apuntaba un pequeño margen de diferencia entre hombres y mujeres; 
el índice de escolaridad de las mujeres aumentaba rápidamente. Los medios de comu-
nicación impresos expresaban estas transformaciones incorporando desde fines de los 
‘50 e inicios de los años ‘60 del siglo xx una sección dedicada a la mujer. Un cambio 
significativo que permitiría, en poco tiempo, aumentar la venta del producto impreso 
(2017, p. 74). 

En ese mismo sentido y, a pesar de que la publicidad solía ser un territorio de con-
centración de discursos residuales, hubo –a comienzos de la década– una tendencia 
a presentar a la mujer como productora y consumidora. También se creó, en 1951, 
la Liga Proderechos de la Mujer, cuyo fin primordial era la igualdad jurídica sin 
distinción de sexos. Dada la apertura, no es de extrañar que, en el marco de esta aso-
ciación, naciera El Feminista, el segundo periódico paraguayo dedicado a «difundir 
las ideas de la organización y a denunciar los problemas que aquejaban a las mujeres» 
(CEPAL, 1991, p. 2). Esta publicación tuvo treinta y cuatro entregas, y se dejó de 
imprimir poco después de la aprobación del sufragio femenino.

Ahora bien, en 1954, cuando Alfredo Stroessner dio el golpe de Estado que lo 
conduciría al poder y, pocos meses después, la ANR avaló su mandato por medio 
de unas elecciones, la lucha feminista cambió de rumbo. A partir de entonces, 
las mutaciones que había experimentado la identidad de las mujeres paraguayas 
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dentro del imaginario nacional entraron en tensión con los intereses de un grupo 
de sujetos sobremasculinizados que protagonizaban la lucha por el poder. En 1953, 
por ejemplo, se había fundado el Instituto Cultural de Amparo a la Mujer y, en 
los primeros años de la dictadura stronista, en noviembre de 1956, fue proscrito 
porque 

no solamente […] venía funcionando antirreglamentariamente al omitir recabar la 
autorización correspondiente, sino que tal denominación no era más que un rótulo del 
que se valían personas inescrupulosas para procurarse dinero para solventar al movi-
miento subversivo frustrado cuyo estallido debió producirse el 4 de noviembre [de 
1956], explotando la buena fe de unos y la vocación sanguinaria de otros (La Tribuna, 
9 de noviembre de 1956). 

De igual manera, una semana más tarde, «la Sección Informes de la Policía de la 
Capital exigió que en el plazo de 48 horas todas las organizaciones sociales, estudian-
tiles, culturales, patronales, deportivas, recreativas, obreras y de cualquier otro tipo, 
se inscriban en sus registros» (Barreiro, 2008, p. 103). Es claro que, a la resistencia 
patriarcal, se había sumado la rivalidad política que estaba atravesada, además, por 
todas las polaridades de la Guerra Fría.

Este mapa se vio complementado con la tendencia higienista del stronismo 
que, como indican Orué Pozzo y Falabella (2017) implicó la transformación de 
la política de los cuerpos en un problema nacional y, por extensión, el desarrollo 
de leyes y formas de control dirigidas a negar cualquier tendencia distinta a la 
heterosexualidad, cualquier alteración del sistema sexo/género y, en consecuencia, 
cualquier identidad femenina interesada en la política. Quizás la mayor paradoja 
es que en esos años, María Concepción Leyes de Chaves comenzó a adquirir visi-
bilidad en el campo cultural. Es cierto que, entre 1936 y 1975, esta intelectual 
había dictado «más de 30 conferencias sobre temas diversos [como] La mujer en 
la historia de América [que] tuvo lugar en la Academia Paraguaya de la Historia» 
(Barreto 2013, p. 69); y que, además, en la década de los cuarenta ya había desa-
rrollado su carrera como narradora y había obtenido el «Primer Premio de Novelas 
del Ateneo Paraguayo de Asunción (1941), y otros similares en el Brasil (1944)»; 
no obstante, su participación política se hizo visible en 1953, cuando la eligieron 
por unanimidad presidenta de la Comisión Interamericana de Mujeres con sede en 
Washington D.C., cargo en el que permanecería hasta 1957 (Barreto, 2013, p. 69).

Lo más relevante de este nombramiento es que la CIM fue un organismo nuclear 
en la lucha por el sufragio femenino en América Latina. Como señala Lorena Soler 
(2019), se trata de la primera entidad centrada en la defensa de los derechos de 
las americanas que se encargó de elaborar una serie de informes sobre las parti-
cularidades económicas y sociales de las mujeres de la región. La creación de este 
cuerpo develó las similitudes históricas y políticas entre países de Suramérica y el 
Caribe y, en paralelo, abrió las puertas para que «las sufragistas latinoamericanas 
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[mantuvieran] vínculos amistosos con sus homólogas norteamericanas; con ellas 
desarrollaron un internacionalismo que ayudó a discutir sus pretensiones políticas 
y jurídicas de justicia social al interior de sus países de origen» (2019, p. 5). Esto 
quiere decir que, mientras María Concepción Leyes de Chaves estaba en el proceso 
de investigación y redacción que la llevaría a publicar Madame Lynch, también 
dirigía una organización encargada de garantizar «la igualdad civil y política de la 
mujer en el Continente» (CIM, 2016, p. 4). A lo que se suma que su empeño en 
construir una genealogía de mujeres políticas en el Paraguay, reformar el código civil 
y conseguir la aprobación del voto para la mujer, se materializó en el marco de un 
gobierno regido desde una lógica sobremasculinizada.

La centralidad de esta autora en el debate sobre la ciudadanía femenina se puso 
de manifiesto cuando debió abandonar la comisión y sus compañeras expresaron 

su ferviente y unánime deseo de un rápido y completo restablecimiento de su salud, a 
fin de que su visión, su energía y sus talentos relevantes [pudieran] ser dedicados acti-
vamente en el futuro, como lo fueron en el pasado, a impulsar a la mujer de América 
hacia una creciente, constructiva e iluminada participación en la vida de sus respectivas 
naciones y en la vida de América (División de Conferencias y Organismos de la Unión 
Panamericana, 1957, p. 36). 

Es decir, mientras se desarrollaba un gobierno que pretendía reducir la existencia y 
las acciones de las paraguayas al espacio privado, Leyes de Chaves reafirmaba –en 
lo simbólico y en lo material– la existencia de una mujer política con criterios y 
posiciones ideológicas claras.

Además, para mediados del siglo xx «la barragana de Solano López» ya había 
sido «injuriada como la cortesana que incitó al inescrupuloso tirano Francisco 
Solano López a tomar el poder en el Cono Sur en la década de 1850, o adorada 
como la dama abnegada que le dio hijos al héroe paraguayo y donó sus joyas en 
defensa de su amada patria adoptada» (Ramis, 2019, p. 81), por tanto, el uso de la 
interfiguralidad en la obra de Leyes de Chaves tenía una potencia política inexistente 
en otros personajes femeninos de la historia paraguaya. Vale la pena recordar que 
Elisa Alicia Lynch era irlandesa de nacimiento, cuando todavía era muy joven, se 
casó con un médico francés que trabajaba en Argelia y trasladó su residencia a París. 
En esa ciudad, en 1853, conoció a Solano López y se marchó con él a Paraguay. 
En 1862, cuando ella contaba con 29 años, su amante se convirtió en presidente y 
algunas personas afirmaron que, desde entonces, el poder de Alicia «en la sociedad 
y en la política –a través de su influencia en las decisiones de López– fue absoluto» 
(Ramis, 2009, p. 82). En otras palabras, en su identidad se interseccionaban el 
hecho de ser mujer, de ser la madre de una serie de hijos ilegítimos y de ser extrajera.

A pesar de ello, muchas veces fue vista como una víctima de su pareja. En 1919, 
Manuel María Oliver, por ejemplo, aseguraba que Solano López «tenía silencios 
terribles, actos espantosos, raptos de tigre, que no lograron dulcificar ni la presencia 
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de aquella hermosa y abnegada mujer, Madame Lynch, que le siguió en su agitada 
existencia y que fue quizás el único ser que quiso, él, que era adorado por un 
pueblo animoso» (p. 47). Por contraste, hubo quien la responsabilizó, durante 
décadas, del inicio de la Guerra de la Triple Alianza y también quien la culpó de 
haber ordenado actos de crueldad contra soldados enemigos. Por ejemplo, en 1932, 
Rodrigo Soriano expresó su preocupación por un posible enfrentamiento bélico 
entre Paraguay y Bolivia y, para explicar sus temores, publicó un artículo en el que 
hablaba de «Madame Elisa Lynch» como el «genio femenino del mal que mandó 
Escocia al Paraguay para aniquilarlo en homérica catástrofe» (Soriano, 1932, p. 
16). De la misma manera, señaló que «López, el emperador loco, y su emperatriz 
Elisa Lynch, confundían descargas de fusilamientos con taponazos del champaña en 
aquella neroniana orgía de lujuria y sangre que señaló los días últimos de la tiranía 
paraguaya» (1932, p. 16), es decir, este personaje fue cuestionado por disfrutar del 
sufrimiento ajeno y por su capacidad de influir en quienes tomaban las decisiones 
más trascendentes para el país.

Adicionalmente, en 1940 se había editado por primera vez Una amazona, el 
libro de William Barrett dedicado a Elisa Lynch en el que se propone un perfil bas-
tante cercano al construido por Maud Lloyd, solo que a la bondad se le suma una 
fortaleza de carácter digna de admiración. En esta publicación se decía, por ejemplo, 
que «pese al corte militar de su ropa y de sus botas de dragón [Elisa Lynch] parecía 
una criatura aparte del vestido; la claridad de sus cabellos y el delicado colorido de 
su cutis hacían de ella un estudio en pastel en el cual todo material demasiado sólido 
parecía una infusión» (Barrett, 1984, p. 19) o, lo que es lo mismo, se establecía que, 
ciertamente, la belleza física del personaje era un hecho, aunque su temperamento 
desviara la atención de cualquier prenda de vestir.

Aunque su perfil no era el de una mujer intelectual, Madame Lynch pudo defen-
derse y autoescribirse. En 1875, por medio de un documento titulado Exposición y 
protesta, Elisa declaró que nunca había participado en política directamente y que 
su presencia en la guerra había estado limitada a labores asistenciales. Más adelante 
señalaba que jamás había cometido adulterio, porque su primer matrimonio fue 
anulado y su unión con Solano López era legítima porque ella lo amaba. Esto le 
permitió asumir como máscara el prototipo femenino de la mujer que se subleva por 
amor a su marido, ya utilizado en el siglo xix por autoras como Lindaura Anzoátegui 
(1895-1897), al hablar de Juana Azurduy; o en el xx, por escritoras como María 
Jesús Alvarado o Emmeline C. Lemaire (1950), al hablar de Manuela Sáenz (1952).

Una vez establecido el marco, Elisa Lynch (1875) se propuso contraargumentar 
algunas de las acusaciones que habían circulado en la prensa. Por ejemplo, refutó 
un artículo aparecido en La Tribuna, en el que se le culpaba de haber robado las 
alhajas del pueblo de la Asunción, de haber dejado morir de hambre a la señora de 



80� Mariana Libertad Suárez

América sin Nombre, n.º 29 (2023): pp. 72-88

Gutiérrez y a sus hijas, de haber retenido el dinero que le pertenecía a una viuda y 
de haber ordenado la 

ejecución de la señorita de Garmendia, de la esposa del Coronel Marcó, y de Benigno 
López, como el martirio de las hermanas del Mariscal» (p.33). Unos años después, 
abandonará el lugar de víctima y ocupará el de poseedora de una verdad para redactar 
otra carta que publicará en el mismo diario. Ahí afirma que: «el día que se conozca la 
verdad histórica, el Mariscal López dejará de cargar con responsabilidades, que después 
se han hecho pesar sobre su cadáver (1875, p. 35), 

y luego, con un tono mucho más retador, agregar: 

no hay hasta hoy un solo testigo que afirme esto ó aquello, ni habrá uno solo que se 
atreva a presentárseme para sostener lo que desee ó convenga á sus intereses. Mis únicos 
enemigos son los que tienen propiedades, y temen que las reclame, ó los que me deben, 
ya sea dinero ó favores (1875, p. 35). 

Elisa se dice poseedora de un capital económico, moral y social, lo que la transforma 
en una subjetividad política que comprende mucho mejor que sus contemporáneas 
el régimen emocional dominante.

Más allá de las muchas diferencias contextuales que hubo entre esta figura 
femenina y la intelectual que, años después, la convertiría en protagonista de su 
ficción, es importante señalar que María Concepción Leyes de Chaves también tuvo 
la posibilidad de autodesignarse y lo hizo desde una centralidad poco común en sus 
contemporáneas latinoamericanas. No deja de ser interesante entonces que, en una 
de sus muchas expresiones, una voz con su centralidad en el campo haya elegido 
como espejo al personaje de Madame Lynch.

Es cierto que la obra de María Concepción ha sido prácticamente borrada de 
los programas de estudio actuales de literatura latinoamericana; no obstante, tuvo 
una recepción inmediata muy favorable que, si bien bajó en frecuencia, mantuvo 
la intensidad a lo largo de todo el siglo xx. Por ejemplo, es mencionada en Historia 
cultural. Reseña de su evolución en el Paraguay, de Luis G. Benítez, en el apartado 
que lleva por título «Novela». Ahí el autor afirma que «este género mayor de la 
narrativa, [sic] ha tenido no solo escasísimos cultores, sino lo que es peor, todos 
con apenas una o más producciones y de muy relativa jerarquía; en consecuencia, 
sin logros positivos rescatables» (1966, p. 228), justo después, pasa a presentar a 
José Rodríguez Alcalá y Juan Stefanich e, inmediatamente, a Concepción Leyes de 
Chaves, quien «colaboró desde joven en diarios locales y revistas argentinas a través 
de novelas breves. Luego, obtuvo el Primer Premio en un concurso con su novela 
costumbrista Tavai [y] también publicó Río Lunado, una selección de leyendas 
autóctonas […], por último, su novela histórica Madame Lynch, sin duda su trabajo 
de mayor aliento» (1966, p. 228). Lo que indica que, para Benítez, la escritura de la 
autora estaba al mismo nivel que la de los novelistas más frecuentemente descritos 
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dentro del país, aunque no porque se considere que alguna de sus obras deba ser 
leída, sino porque, para él, ni Rodríguez Alcalá ni Stefanich habían producido un 
texto que destacara en las letras internacionales.

De igual forma, el nombre de Leyes de Chaves está registrado en el diccionario 
Forjadores del Paraguay, de Raúl Amaral (2000). Ahí se señala que la producción 
intelectual de la escritora no podía ser negada, menos aún, si todos los paraguayos 
habían tenido que leer sus relatos infantiles; sin embargo, reconocer su fortaleza 
como novelista, más en un campo literario en el que ese género había sido poco 
explorado, hubiera implicado admitir la legitimidad de sus ideas políticas, cosa que 
no parecía dispuesto a hacer. Por ello, ubicó su discurso en un territorio acotado de 
las letras nacionales, desde donde le resultara imposible dialogar con el canon. A esto 
se sumaba que, dada la condición de viuda de María Concepción, no se le podía 
atribuir su familiaridad con ciertos periodistas, poetas y políticos a la popularidad 
ni a la mediación de su esposo. Había un nexo entre ella y algunas figuras centrales 
del campo cultural que se había establecido a partir de su ejercicio de escritura. 
Esta idea de la escritora como elemento decorativo, más que como productora de 
sentidos, se extendió en América Latina en esos años.

A pesar de ello, sí hubo algunos registros como Literatura del Paraguay (1980), 
de Díaz Pérez en el que, sin inscribir a María Concepción Leyes de Chaves en la 
lógica de las excepciones, se leyó Madame Lynch como un discurso estético y polí-
tico elaborado por un/a autor/a. En el apartado dedicado al exotismo americano, 
la novela histórica y la novela poética, el autor dice que el libro de Chaves es «una 
biografía novelada de la hermosa irlandesa compañera de Francisco Solano López. 
Posee innegable unidad en su plan y reconstruye con sabrosura una época. Se ha 
objetado la veracidad histórica de algunos detalles, pero tal vez se ha olvidado, 
al hacer estos reparos, las licencias permitidas al novelador» (1980, p.130), y se 
corrobora, además, que la escritora siente particular simpatía por la protagonista de 
su obra que «el lector comparte, aunque ese entusiasmo se apoye ocasionalmente 
en recursos más emocionales que literarios: por ejemplo, […] denigrar a la rival 
de Elisa, Pancha Garmendia, para destacar más la figura de la primera» (1980, pp. 
131-132). Díaz Pérez, con este comentario, estaría reconociendo lo apropiado del 
estilo de la obra y la competencia retórica de Leyes de Chaves quien habría con-
seguido, al igual que muchos de los escritores de la época, manejar las emociones 
de los lectores.

Por otra parte, la decisión de reconstruir el pasado con un eje distinto a la 
vida de Solano López no podía ser comprendida en un campo cultural en el que 
la incorporación de la mujer había resultado tan cuesta arriba. Contar la historia 
tomando como punto nodal la vida de Elisa Lynch, prácticamente, equivalía a 
asumir que Leyes de Chaves era –además de una mujer viuda que podía dialogar 
directamente con los hombres intelectuales de su tiempo– un sujeto autónomo. 
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Ello implicaba, por otra parte, reconocer que la reconstrucción del pasado era una 
decisión política de quien la propusiera, lo que explica por qué las reediciones de 
Madame Lynch que aparecieron después de 1985, cuando falleció la autora, dan 
cuenta de esta resistencia.

Es igualmente comprensible en este contexto que, en la nota introductoria 
que incluye María Concepción, ella trate de justificar la participación pública de 
Elisa en nombre del amor. Construye un personaje en apariencia dócil y sumiso 
pero que, al obedecer, paradójicamente, se ve obligada a actuar en el terreno de 
lo político. En varios momentos del texto, la voz narrativa indica que la heroína 
se mueve por pasión y lealtad, lo que –al menos en teoría– debería autorizar las 
transgresiones que comete. En paralelo, también justifica que ella elija un género 
como la novela histórica que había sido poco o nada explorado por las mujeres en 
su país. Concretamente señala que Madame Lynch «no es un tratado de historia 
ni un intento de reivindicación política, es la evocación de una época y de una 
personalidad, mezcla de imaginación y relato de realidades recogidas a través de 
archivos, bibliotecas, colecciones particulares de documentos y cartas, de tradiciones 
conservadas por quienes vivieron y observaron de cerca los acontecimientos» (Leyes 
de Chaves, 1976, p. 8). Asegura así que, si bien ella conoce un archivo que, además, 
fue construido por testigos directos de los hechos, su escritura no puede ser evaluada 
negativamente porque le falte precisión, pues nunca ha prometido escribir un texto 
histórico. Con esta estrategia, lograba neutralizar las voces que la veían como un 
ente presente, pero del todo incorporado al campo literario nacional.

Asimismo, pese a todos los esfuerzos de educar a Elisa que lleva a cabo su madre 
y, sobre todo, pese a la fragilidad que debía caracterizar a una niña huérfana que 
había crecido en un internado, la protagonista decide separarse del sistema educativo 
tradicional y, aunque había aprendido a tocar piano como correspondía a una joven 
de su clase social, rechaza la posibilidad de trabajar como maestra porque «recor-
daba con horror los cuatro años pasados entre los muros del colegio y le aterraba la 
sola idea de continuar como prisionera dentro» (Leyes de Chaves, 1976, p. 22). Se 
reitera entonces la relación centro educativo-cárcel basada en los códigos de honor 
instalados en América Latina desde la Colonia, ante lo cual, Elisa elegirá a corta 
edad formarse a partir de otras fuentes de conocimiento.

Desde el comienzo de Madame Lynch, la voz narrativa también alaba la inteli-
gencia y la formación de la protagonista. Una vez que ella ha rechazado la posibilidad 
de dedicarse a enseñar, el hermano de su madre se pregunta qué será de esta mucha-
cha «bien educada, bien emparentada, pero sin un penique» (1976, p. 22). Elisa va a 
romper la línea cronológica que correspondía a su identidad y, al hacerlo, demostrará 
que la secuencia establecida para la realización de las mujeres es arbitraria y que 
ella puede elegir no seguir algunos pasos. Después de estudiar, no se dedica a un 
oficio que extienda las labores maternales; después de casarse, decide no tener hijos; 
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después de separarse, elige viajar detrás de un hombre que no estaba dispuesto a 
darle el lugar de la gran señora.

Aún más, cuando a Elisa le presentan, en casa de su amiga de infancia, a su 
primer marido, reflexiona: «Si [Quaterfages] no me hubiese conocido, se hubiera 
casado con Cecilia […] y no se alegró porque ese casamiento no hubiera sucedido» 
(p. 26). La protagonista plantea escenarios alternativos y, con ello, vuelve a quebrar 
los esencialismos, pues si bien había conocido a temprana edad a un hombre que 
hubiera podido considerarse «un buen partido» y había aceptado ser su esposa, 
aclara que eso pudo no ocurrir o que pudo haber ocurrido de otro modo, lo que 
rompe cualquier secuencialidad que quisiera presentar el ideologema de la mujer 
esposa como natural.

Quizás uno de los quiebres más significativos es la decisión de Elisa de abando-
nar al hombre con el que había prometido compartir su vida:

La conducta de su esposo despertó en Elisa los instintos más dispares, irritabilidad, 
extravagancia, hostilidad hacia su vida presente, rencores y ese constante anhelo de 
evasión, que formaba el fondo de su carácter. En medio de todo eso, el rostro de Solano 
López, tenso de energías, la invitaba a cortar las amarras […] Los ojos color de cedro 
la miraban desde todos los rincones. Sentíase trastornada por una mezcla de ternura y 
de pudor, de entusiasmo y de vacilación. Con la misma intensidad que deseó antes lo 
seguro y estable, soñaba ahora con la aventura, el peligro, el azar, cualquier cosa que 
rompiera sus amarras (Leyes de Chaves, 1976, p. 53).

Hay al menos dos elementos destacables en la narración de este episodio. Por un 
lado, Leyes de Chaves usa estratégicamente la distancia histórica que la separa de 
Elisa, para nombrar, clasificar y jerarquizar sus emociones, para evaluar los senti-
mientos de una paraguaya que estaba cuestionando la institución matrimonial. A 
partir de ello, se revelan algunos mecanismos de funcionamiento de la comunidad 
emocional (Rosenwein, 2006), pues el padecimiento de esta mujer solitaria y excén-
trica, visto desde 1957, cuando todavía faltaban más de tres décadas para que se 
aprobara el divorcio en el país, produce y delimita las expresiones «virtuosas» del 
amor y la repugnancia. Usando otros términos, el hastío y el rencor de Madame 
Lynch están legitimados porque son vistos en retrospectiva. Se perfila entonces a 
la protagonista como parte de un grupo atemporal en el que funcionan las mismas 
normas en torno a qué sentir y cómo sentirlo, esto salva su decisión de abandonar 
al marido de cualquier juicio moral2.

2. �Para Rosenwein (2006) las comunidades emocionales son construcciones estáticas y, por ello, su 
funcionamiento no podría explicar los cambios sociales. Es decir, sí pueden ser sustituidas, pero 
no podrían sufrir modificaciones internas; sin embargo, es claro que María Concepción Leyes de 
Chaves construye comunidades emocionales con normas y límites claros, pero con la capacidad de 
penetrar otras estructuras y estallarlas desde el interior. 
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Se construye, además, a lo largo de toda la obra, una comunidad emocional 
opuesta a Elisa, en la que «la irritabilidad, extravagancia, hostilidad [y] rencores» no 
tienen que ver con situaciones individuales, sino con el deseo de normar la conducta 
del otro. La autonomía disgusta en todas sus dimensiones, por ello, las emociones 
adversas hacia Madame Lynch y sus decisiones de vida van a tener una equivalencia 
en la relación con la Patria. Los personajes que terminarán traicionando a Solano 
López y, como consecuencia de ello, al proyecto de nación paraguaya que Leyes de 
Chaves defendía, serán los mismos que pretenden dominar el cuerpo y la sexualidad 
femenina. La estrategia sería entonces muy clara: demostrar que la lealtad a la Patria 
y el amor de pareja no tienen por qué excluirse, con lo cual, una perfecta casada 
bien podría ser, al mismo tiempo, una mujer con un deseo sexual abierto y con la 
capacidad suficiente como para hacer política a favor de la nación.

El mapa de identidades elaborado por la autora estará sostenido sobre las 
jerarquías emocionales que derivan de esta propuesta. En Madame Lynch, se van a 
presentar algunos personajes como emocionalmente superiores a otros (Rosenwein, 
2006) y, más allá de su participación en el escenario bélico, quienes sientan «correcta-
mente» se convertirán en los héroes de la patria. Las mujeres de la familia de Solano 
López como su madre y sus hermanas; Pancha, su expareja; y algunas otras damas 
de la alta sociedad tendrán una conducta mucho más reprochable que la extranjera 
amante de una figura pública, porque la evaluación moral de los personajes no 
dependerá de su conducta, sino de lo que sienten y hacia qué o quién lo sienten. A 
ello se suma que la autonomía económica de Elisa también la ubica en la parte más 
alta de las jerarquías morales. Madame Lynch fungió como «una de las principales 
proveedoras de los artículos más finos importados de Londres y París; un negocio 
bastante beneficioso, ya que no sólo estaba guiando una nueva práctica social, 
sino lucraba con ello» (Barreto, 2011b, p. 39) y, por ello, despertó sentimientos de 
gratitud y admiración en el entorno inmediato, que deslegitimaban la verticalidad 
contenida en los eventuales gestos de caridad de otras mujeres.

Por otra parte, la decisión de quebrar la secuencialidad de las acciones con-
ducirá a que se exponga la arbitrariedad y, sobre todo, la necesidad de cambiar la 
Constitución y otros textos jurídicos paraguayos. Cuando nace el primer hijo de 
Elisa, ella le dice al Mariscal: «sí, Francis, esas leyes poco significan para alguien 
como tú completamente distinto a los demás, pero caen inexorables sobre una pobre 
extranjera como yo. Nadie puede impedir que se me juzgue, que se me condene y 
hasta que se me insulte» (1976, p. 126) y el mariscal, además de prometerle que 
nunca más la van a agredir, aclara que las leyes fueron «hechas por los hombres» 
para «complicar la vida de los demás» (1976, p. 126). En ese sentido, la opción de 
modificar cualquier marco legal está abierta y, eventualmente, puede transformarse 
en una decisión ética.
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Una vez más, las comunidades de sentido en las que se inscriben los personajes 
involucran también a las autoras y a las lectoras potenciales de la década de los 
cincuenta y, lo que resulta todavía más interesante, en ambos casos, logran revestir 
de normalidad la presencia de la mujer en el territorio donde se deciden tanto el 
futuro nacional como el significado de los símbolos que regularán la vida de los 
ciudadanos. La pérdida del miedo hará que las protagonistas jueguen con los man-
datos sociales y, en un solo movimiento, rompan la masculinización absoluta de los 
espacios políticos. Con esta obra, la autora muestra cómo se puede amar y entrar 
por medio del amor a la escena pública, en ese sentido, la participación política de 
las mujeres no habría sido en el siglo xix ni tampoco sería en el xx una actividad 
que amenazara la concepción más tradicional de la feminidad republicana. Se podía 
asumir posiciones ideológicas y defenderlas, sin que ello implicara dejar de amar 
como le corresponde a una «buena mujer».

En este marco, la supuesta coquetería de Madame Lynch y su vínculo con los 
aliados militares de Francisco Solano López se terminan transformando en símbolos 
de su virtud. Cuando «los pensamientos furtivos [y] los deseos sellados» (p. 342) 
la llevan a considerar al comandante Alén, mano derecha del mariscal, como un 
posible amante y, en paralelo, hacen que se entristezca por el «excesivo respeto» que 
este hombre le profesaba, explica la voz narrativa que Madame Lynch «era una de 
las pocas mujeres lúcidas que comprenden el misterio secreto de su influencia sobre 
los hombres. No se engañaba respecto de la aparente tranquilidad de Alén, cuyo 
silencio era el homenaje a la lealtad. Alén no era de los que hace concesiones a la 
pasión. Ponía a Elisa por encima de las mujeres que pueden ser amadas de modo 
corriente» (Leyes de Chaves, 1976, p. 342) y, de inmediato se añade que Madame 
Lynch sentía un enorme vacío 

en un rincón oculto del corazón, que nunca se llenaría con la conmovedora ternura 
condenada a eterno silencio. Sobre ese silencio, sobre las fugaces vacilaciones, fulgía la 
firme iridiscencia de la plenitud de su pasión por el hombre que no le pertenecía del 
todo (1976, p. 343). 

Aunque el amor incondicional solo vaya dirigido a un hombre, se puede querer y 
desear a más de una persona a la vez sin que ello implique una deshonra.

Resulta muy significativo que en este pasaje se resalte el estado civil de Elisa, 
pues, a lo largo de toda la novela, ese no dato no parecía importante. A pesar de 
ello, la voz narrativa insinúa que, si Solano «no le pertenecía del todo» a Madame 
Lynch, ella tampoco le debía fidelidad al mariscal. Se invierten así los criterios de 
normalidad y ello conduce a que la voz narrativa acabe por reconocer las actitudes 
de la protagonista como una asimilación al tiempo cronológico, más que como una 
ruptura. La mujer política nace, se enamora, se casa y se reproduce, como lo indicaba 
la norma, el desvío de Elisa solo consiste en llevar a cabo esta acción varias veces 
a lo largo de su vida. Se podría afirmar, incluso, que Madame Lynch nunca ejerce 
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alguna acción que no fuera entendida como «propia de su sexo», por eso, queda a 
salvo de que se la acuse de no haber tenido parejas estables, de no haber construido 
una familia nuclear o de haberse resistido al mandato natural de la reproducción. 
Ella acata todos esos mandatos, solo que lo hace más de una vez.

A esto se suma que la ternura y la atracción sexual que le despertaban 
Quaterfages, Solano López y/o Alén son recubiertas con un velo romántico. Elisa 
no solo hace lo que le corresponde a una mujer honorable, sino que, además, la 
voz narrativa evalúa sus acciones como gestos de sumisión al orden emocional del 
Paraguay del siglo xix. La protagonista ama de una forma que no estaba registrada 
en los libros de historia, entonces, el cuerpo femenino vuelve a funcionar como 
una superficie en la que se inscriben las experiencias emocionales y sensoriales 
concretas y, por tanto, como un territorio donde se encuentra registrada parte de 
la memoria nacional.

La autora, por medio de la representación de Madame Lynch como subjetividad 
deseante, supera el dualismo instaurado desde la Colonia que pretendía convertir 
a la mujer virtuosa en un ser puramente espiritual y hace que la materialidad de su 
cuerpo sea vista como el espacio donde residen sensaciones y emociones que derivan 
y pudieran explican los intercambios subjetivos que se producían en Paraguay de los 
años cincuenta. Como menciona Miryam Celeste Buzó, en esta obra, el personaje 
principal es presentado «como una mujer bella, educada, fina, inteligente y con 
conocimientos en diversas áreas, generosa hasta el límite con los heridos y muy 
valiente» (Buzó, 2021, pp. 121-122) o, lo que es lo mismo, como un ser bastante 
cercano a la perfecta casada, solo que además expone su apetito sexual, su autono-
mía económica y algunas posiciones políticas muy arraigadas, lo que convierte las 
referencias a Alén en la ruptura definitiva con el sistema sexo/género dominante.

Adicionalmente, Solano encarnará todos o casi todos los atributos de la mas-
culinidad normativa, por ello, quienes estén a su alrededor le deberán obediencia; 
no obstante, Alén y Elisa se van a comunicar más allá de la mirada censora y van 
a desarrollar un vínculo difícil de percibir desde el poder. A partir de entonces, 
diversificarán las formas de ser hombre o mujer en el Paraguay del siglo xix y, sobre 
todo, establecerán nuevas valoraciones emocionales para todas las alternativas. En la 
novela de María Concepción Leyes de Chaves la multiplicación de las feminidades 
impedirá que a Elisa se le niegue la condición de mujer.

Entonces, si se piensa la obra desde la estructura de una novela de formación, 
resulta inevitable percibir cierta reflexión sobre la situación que experimentaban las 
feministas paraguayas en los años cincuenta del siglo xx. Los aprendizajes de juven-
tud de Elisa estuvieron determinados por su rechazo de las enseñanzas familiares 
y su distanciamiento de la educación formal elaborada desde los centros de poder 
político y económico. Luego, la peregrinación será en un escenario de guerra en el 
que, por tradición, se le había dado un papel secundario a la mujer. Por último, llega 
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el perfeccionamiento en el que ella, hasta ese momento leída como una mujer polí-
tica, se convierte en un ser maternal, amable por todas las masculinidades presentes 
y vista con muy buenos ojos desde las instancias de poder. Se podría decir entonces 
que si bien, estructural y estilísticamente, Madame Lynch puede ser considerada un 
bildungsromans, Elisa no lleva a cabo un proceso de construcción o búsqueda del yo, 
sino que promueve el crecimiento social. Por ello, la obra no cierra con la madurez 
de la protagonista, sino de la sociedad, que acaba por comprender el papel que las 
paraguayas habían jugado en sus acontecimientos originarios. En otras palabras, 
María Concepción Leyes de Chaves disloca el régimen emocional y, al hacerlo, 
consigue subvertir el régimen de historicidad y darles a las mujeres políticas en el 
pasado, el presente y el futuro de su nación.
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