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La edicién de los Cuentos del narrador mexicano Sergio Pitol (1933-2018) que
se publica ahora en la coleccién Letras Hispdnicas de Editorial Cdtedra presenta
todos los elementos a los que estamos acostumbrados los lectores asiduos de dicha
coleccién: un estudio introductorio largo y claramente escrito, una seleccién bien
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editada de la mayor parte de los cuentos que Pitol escribid, un amplio aparato de
notas eruditas y filolégicas y un par de fragmentos de diario y drboles genealdgicos
como apéndice. La profusa anotacién de leismos y americanismos puede resul-
tar algo engorrosa para un lector hispanoamericano, pero también a eso estamos
acostumbrados.

La edicidén critica de los cuentos de Pitol presenta una serie de dificultades
particulares. Para empezar, la mayoria de ellos se publicé en mds de una ocasién,
con varios afios e importantes correcciones de por medio, y no siempre estd claro
qué version es la definitiva y cudl fue la dltima corregida por el autor. Luego estd la
facilidad con que se combinan referencias cultas y autobiograficas, topénimos poco
comunes en las letras hispanas y expresiones coloquiales que presentan un reto para
la anotacién erudita que busca ser ttil y no estorbosa para los lectores. Por tltimo,
no es obvio qué textos entran al canon de la cuentistica de Pitol, dada la libertad
con que el autor reutilizaba y resignificaba textos al moverlos de un contexto a otro:
una misma narracién de apariencia autobiogréifica podia aparecer primero en una
publicacién periddica, luego como capitulo de novela, y, por dltimo, como parte
de una antologia de relatos o de un libro de miscelinea memoristica. El parco titulo
Cuentos que aparece en la portada de este volumen oculta la heterogeneidad de los
textos que redne.

El principal acierto de esta edicidn es que balancea la presentacién de un texto
filolégicamente riguroso y accesible con la propuesta de una lectura particular de la
obra editada. Nogales, doctor en filologia hispdnica por la Universidad de Sevilla y
doctorando en lenguas romances por la Universidad de Boston, ha hecho a lo largo
de los dltimos anos varias publicaciones sobre la obra, el trabajo intelectual y el
circulo cercano de Pitol; esta edicidn se alimenta de esos estudios, pero también los
extiende. Los distintos elementos de la edicién, en conjunto, generan una imagen
particular de la obra de Sergio Pitol. Esta imagen es distinta a la que presentan los
trabajos académicos mds recientes respecto a este escritor; a mi juicio, también es
una imagen mds compleja, matizada y perceptiva de por qué Pitol es un precursor
de las reflexiones literarias centrales para el campo literario mexicano del siglo xx1.

Sergio Pitol nacié en Puebla, en 1933, cuando hacia poco que la Revolucién
mexicana habfa terminado y el pais entraba en un periodo de relativa estabilidad
politica. Quedé huérfano en 1937, y pasé su infancia al cuidado de su familia
extendida en una hacienda azucarera del estado caribefio de Veracruz. Su entorno
era a la vez provinciano y cosmopolita: en la hacienda habitaban jornaleros locales,
ingenieros anglosajones y descendientes de inmigrantes italianos. A inicios de los 50,
se trasladé a la Ciudad de México para estudiar Derecho. Ahi publicé sus primeros
cuentos. En 1961 salié de México hacia Londres; no volverfa permanentemente al
pais sino hasta 1988. Durante esos anos fue traductor, profesor y diplomdtico en
distintas ciudades a lo largo de Eurasia. Aunque sus estancias en China y Europa
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occidental aparecen prominentemente en algunos de sus escritos, sus afios en ciuda-
des del entorno soviético fueron los mds fructiferos. Su paso por Varsovia, Budapest,
Mosct y Praga fue determinante, como puede comprobarse al revisar sus obras o
una lista de sus traducciones. En 1988 regresé a México, y en 1992 se instal6 en
Xalapa, capital de su querido Veracruz. Siguié escribiendo y publicando ahi hasta
pocos anos antes de su muerte en 2018.

La fama de Pitol se debe sobre todo a su trabajo con formas hibridas entre
la narracién autobiogrifica y el ensayo, que se recopila en Zrilogia de la memoria
(1996-2005), y a su extensa labor como «agente cultural»: sus ensayos criticos y
traducciones al espafiol de autores «excéntricos» de lengua inglesa, polaca, italiana y
rusa como Ronald Firbank, Witold Gombrowicz, Jerzy Andrzejewski, Luigi Malerba
y Boris Pilniak. Criticos como Ignacio Sdnchez Prado y Oswaldo Zavala han enfa-
tizado que Pitol también era un autor excéntrico, ya que su obra mds importante
no participa en los géneros consagrados de la segunda mitad del siglo xx, se afili6
a una tradicién modernista distinta a la hegeménica y trascendié los debates sobre
nacionalismo y universalismo que marcaron a otros escritores de su generacién.
Segtin estos criticos, la importancia de Pitol para la literatura actual estd en que el
nomadismo de sus obras y traducciones gener6 un archivo de formas y referencias
clave para los autores de la nueva literatura latinoamericana globalizada.

Para Nogales, la excentricidad y el nomadismo de Sergio Pitol son aspectos
importantes, pero no centrales para su propuesta estética; ese lugar lo ocupa la
relacidén que establece entre literatura y vida, la literatura como préctica vital, mds
que social. El estudio introductorio y la anotacién de los cuentos estén disefiados
para avanzar ese argumento. Si presenta un esquema biogréfico es porque «Sergio
Pitol insistié repetidas veces en que sus vivencias estaban intrinsecamente ligadas a
sus creaciones, de que unas y otras, en multitud de ocasiones, se habfan fundido»
(p. 12). Con las citas del autor que recoge, traza una continua reflexién personal
sobre la imbricacidn de literatura y vida, que puede resumirse en esta: «Soy hijo de
todo lo visto y todo lo sofiado, de lo que amo y aborrezco, pero ain mds amplia-
mente de la lectura» (p. 50). Hacia el final del estudio, argumenta que la prictica de
reescribir y republicar relatos en distintos contextos «otorga unidad al conjunto de
su obra: lima asperezas y desavenencias; tiende puentes, vasos comunicantes entre
ensayos, novelas y relatos; acorta distancias entre los libros autobiogrificos y los de
ficcién» (pp. 100-101). Las notas eruditas mds interesantes son aquellas que tienen
«el objetivo de conectar los cuentos, ciertos pasajes y referencias particulares en su
interior con el universo cultural, vital y literario del autor» (p. 106).

Segin Nogales, la cuentistica de Pitol se puede dividir en cuatro etapas. En el
estudio introductorio se hace un recorrido por cada una de ellas, por lo que es posible
identificar qué cuentos pertenecen a cada etapa a pesar de que aparecen de forma
continua. La decisién de no presentarlos agrupados resulta algo extrafia, dado que la
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introduccién delinea una clara narrativa: un momento formativo entre 1957 y 1961,
un periodo de maduracién entre 1961 y 1972, luego una culminacién espectacular
en los cuentos escritos entre 1972 y 1983, seguido por el periodo de hibridez de la
Trilogia de la memoria, del cual se recogen sélo dos cuentos (pp. 66-102).

Pitol escribié sus primeros cuentos a los veintitantos afnos, como estudiante uni-
versitario en la Ciudad de México. Las influencias que revelan (Reyes, Borges, Rulfo,
Faulkner) lo perfilan como un escritor tipicamente latinoamericano de mediados
del siglo xx. Igual que Garcia Mdrquez, inventa una familia (los Ferri) y un pueblo
(San Rafael) para situar varios de los cuentos y usa evocaciones biblicas, stream of
consciousness y la saga familiar para narrar los legados traumidticos de la historia
reciente (la Revolucién mexicana). Sin embargo, ya aparecen algunas senales de
un estilo particular. Mientras que, por ejemplo, Carlos Fuentes utiliza la historia
personal y familiar de un personaje para construir una épica nacional en La muerte
de Artemio Cruz (1962), Pitol convierte episodios de la Revolucién en relatos inti-
mos no alegorizables. También comienza a mostrar algunas afinidades con la obra
de José Donoso, especificamente, el interés en las trabajadoras domésticas como
personajes liminales entre la familia burguesa y la clase trabajadora y la escritura
de tramas fallidas, que se transforman a si mismas a lo largo del texto. Con todo y
la voluntad de experimentacién y busqueda estética que muestran, predomina el
alambicamiento sintdctico y la imitacién burda de los referentes.

Los cuentos que Pitol escribié entre 1961 y 1972 dan cuenta de su vida tras-
humante, no sélo por la variedad de lugares en que se sitdan sus tramas, sino por
las ciudades desde las cuales los firma. En esta etapa también se inaugura la cos-
tumbre de la reescritura y reutilizacién de relatos («Icaro», por ejemplo, aparece
después como capitulo de su novela de 1972, El tanido de una flauta). Comienza
a predominar el mise en abyme como estrategia narrativa, de tal manera que no es
fécil determinar quién es el protagonista de un cuento, si el relato marco es lo mds
relevante, si lo es alguno de los recuerdos u obras ficticias que ahi se resumen. Las
distintas anécdotas se persiguen entre si, se empujan, se arrebatan la voz. Lo que dice
Nogales sobre «Del encuentro nupcial» ocurre también en el resto de los cuentos:
«el desarrollo de este segundo relato, fragmentado, desordenado y en proceso de
construccién, crece, sin embargo, hasta ocupar el grueso de la narracién y con-
vertirse en la historia principal del cuento» (p. 80). La experimentacién sintdctica
alcanza sus primeros momentos de esplendor en estos cuentos y se empieza a notar
la influencia de los modernistas excéntricos que Pitol traducia en esas fechas, como
Andrzejewski o Gombrowicz.

Nogales se refiere a la etapa que sigue como «los cuentos del alquimista». Los
describe como la ciispide, 1a culminacion de la cuentistica de su autor (p. 83). Pitol
también se daba cuenta de que habia logrado algo especial con estos textos: «Siento
que he llegado al lugar donde todo estd en todo» (p. 86). Los recursos narrativos de
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sus etapas anteriores regresan: las lecciones de los maestros candnicos y excéntricos,
las locaciones mexicanas, europeas y asidticas, la ramificacién y mutacién de historias
dentro de historias. Los cinco cuentos son sobre todo escenas de lectura: alguien
revisa una narracién propia o ajena, o repasa sus propios recuerdos, y deja que la
historia que lee invada material o emocionalmente la situacién desde la cual narra.
En «El relato veneciano de Billie Upward», por ejemplo, el narrador glosa la novela
corta de Upward, narradora ficticia; la novela, a su vez, es un ejercicio metaficcional
donde se ironiza la obra de Carroll, Mann y Schnitzler, autores fundamentales para
Pitol. En «Cementerio de tordos», pareciera que es el propio Pitol quien regresa
a leer (y deshacer) las historias veracruzanas de su juventud. Zodo estd en todo no
s6lo significa que sus distintas técnicas funcionan al unisono, sino que la lectura, la
escritura, la traduccién, el recuerdo, la narracién del yo, la parodia, el comentario
critico, la literatura y la vida se confunden en un solo texto.

Incluir los dltimos dos cuentos es una decision arriesgada, pero también es la
consecuencia légica de la intervencién de Nogales. Ambos estin recogidos en la
Trilogia de la memoria, dedicada supuestamente al ensayo y la autobiografia. Su
inclusién se justifica a través de filiaciones genéricas («El oscuro hermano gemelo»
es un cuento-ensayo como los de Borges y Reyes, dice Nogales, y «De cuando
Enrique conquisté Asjabad» es una autoficcién). Sin embargo, su sola presencia es
un gesto critico, la prueba final del argumento de Nogales acerca de la centralidad
de la trayectoria de Pitol como cuentista para entender la mezcla de vida y escritura,
de realidad y de ficcién que estd en el centro de su propuesta estética.

Nogales se refiere al periodo de mayor esplendor de la narrativa breve de Sergio
Pitol como «los cuentos del alquimista» (p. 83), en referencia a la cita en que Pitol
parafrasea el lema alquimista 7odo estd en todas las cosas. Los describe en términos
de sincretismo, fusién y armonia, pues solo ese lenguaje exaltado puede explicar la
transmutacién de vida en literatura y literatura en vida que el autor veracruzano
logra a partir de ese momento. En dltima instancia, ese es el mayor mérito de
la forma en que Nogales se acerca a estos cuentos. Permite leerlos no solo como
anexos a un archivo excéntrico y cosmopolita, sino como obras maestras, eventos
de lenguaje (casi) milagrosos.
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