América sin Nombre, n.© 25 (2021): 21-32 Modo de citacién de este articulo:

ISSN: 1989-9831 CaLoMARDE, Nancy. «Volver (se) escritura (en) el viaje: notas sobre lati-
DOI 10.14198/AMESN.2021.25.01 noamericanas en trénsito (Francisca Espinola y la condesa de Merlin)».
Fecha de recepcién: 23/04/2020 Imaginarios, naciones y escritura de mujeres del siglo XIX en América Latina.
Fecha de aceptacién: 26/05/2020 Remedios Mataix y Brigitte Natanson (coordinadoras). América sin Nombre,

25 (2021): 21-32, DOI: 10.14198/AMESN.2021.25.01
Link para este articulo: https://doi.org/10.14198/AMESN.2021.25.01

Volver (se) escritura (en) el viaje: notas sobre latinoamericanas
en transito (Francisca Espinola y la condesa de Merlin)

Return (be) writing (in) the trip: notes on Latin American women in transit
(Francisca Espinola and the Countess of Merlin)

NaNcy CALOMARDE*
Universidad de Cérdoba (Argentina)

nancy.calomarde@unc.edu.ar
heeps://orcid.org/0000-0003-1875-7039
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Bajo el burlon mirar de las estrellas
Que con indiferencia hoy me ven volver. Carlos Gardel

Resumen

En este trabajo me interesa interrogar dos relatos disimiles, realizados por mujeres que proyectan lugares de enunciacién
antitéticos: uno, el regreso de una letrada desde una metrépoli europea a un enclave colonial americano, el de Mercedes de
Santa Cruz y Montalvo y, otro, el que realiza una viajera (no-escritora), Francisca Espinola, entre dos periferias geoculturales
desde la provincia de Buenos Aires a la comuna francesa de Séte. De ambos recorridos se derivan diferencias sustantivas
en la escritura de los textos Viaje a La Habana y Memoria de un viaje a Francia de una argentina de la provincia de Buenos
Aires. La narracién de este ltimo —entre Buenos Aires, Sete y Marsella— reviste particular interés para mi articulo ya que
se trata de un texto casi desconocido y de iniciacién literaria (acaso ocasional) que expone diversos dispositivos y tretas
de construccién del lugar de «Jla mujer que escribe» y que busca su diferenciacién. En mi hipétesis, estos textos exhiben
un modo peculiar de escritura donde la distancia territorial opera como un catalizador de los vinculos entre nacién, letra
y género
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Abstract

In this paper I am interested in interrogating two dissimilar stories, made by women who project antithetical places of
enunciation: one, the return of a literate woman from a European metropolis to an American colonial enclave, that of
Mercedes de Santa Cruz and Montalvo and, another, the who makes a traveler (non-writer) between two geocultural
peripheries: from the province of Buenos Aires to the French province, that of the unknown Buenos Aires Francisca
Espinola. From both routes, substantive differences are derived in the writing of Viaje 2 La Habana and Memoria de
un viaje a Francia de una argentina de la provincia de Buenos Aires. The narration of the latter — between Buenos Aires,
Séte and Marseille — is the one that is of particular interest to my article since it is an almost unknown text and a text of
(perhaps occasional) literary initiation that exposes various devices and tricks of construction of the place of «the woman
who writes» and who seeks differentiation. In my hypothesis, these texts exhibit a peculiar way of writing where territorial

distance operates as a catalyst for the links between nation, letter and gender.

Keywords: Writing; deterritorialization; literate woman; nation.

La escritura de mujeres que viajan resulta ya un lugar
cldsico en la critica literaria latinoamericana, en espe-
cial en el contexto decimondnico. Entre todos, el
viaje paradigmdtico a Paris ocupa, sin dudas, el cen-
tro de la escena, en especial cuando los viajeros a los
que nos referimos son escritoras, artistas o ﬁguras
publicas. Sin embargo, existen otros desplazamien-
tos, menos contados y menos estudiados, escritos
desde una enunciacién que elude el lugar (central)
del letrado e inscribe territorios laterales a los disefios
instituidos, configurando una versién alternativa, en
su cardcter de mapa posible, de las periferias geopo-
liticas. Tal es el caso de uno de los textos de los que
me ocuparé. Sobre el telén de fondo de los relatos
de las viajeras americanas que se desplazan hacia la
meca parisina pueden encontrarse escrituras de tono
menor, que exhiben otros matices tanto acerca del
modo de contar la des (re)territorializacién como
acerca de las maneras de proyectar los vinculos entre
género y literatura. En este trabajo me interesa inte-
rrogar dos relatos disimiles, realizados por mujeres
que proyectan lugares de enunciacién, en un punto,
opuestos: uno, ya rescatado por la critica (Méndez
Rédenas Viaje...3), el de Mercedes de Santa Cruz y
Montalvo 'y, otro, menos conocido, el de la ignota
bonaerense Francisca Espinola. Se trata, este tltimo,

1. La critica literaria latinoamericana ha venido sefialando la
dificultad para ubicar a Marfa de las Mercedes de Santa Cruz
y Montalvo al interior del sistema literario cubano. El des-
tierro, la opcién del francés para su escritura literaria y su
propia seleccién de tradiciones la convirtieron (junto a su
literatura) en un lugar problemdtico a la hora de sopesar
la cubanfa. Como sabemos, y esta no es la excepcién, los
topicos romdnticos de lengua y Nacién han continuado por
décadas demarcando la pertenencia de los escritores a uno
u otro sistema. En el caso del que me ocupo aqui, y como
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de un texto concebido desde el afuera del sistema
letrado y desde dos mérgenes geoculturales de la
enunciacion.

De ambos recorridos se derivan diferencias sus-
tantivas en la escritura: en un caso, se trata del regreso
desde Madrid a La Habana narrado por una escritora
(la condesa de Merlin) y en el otro, se alude a un viaje
de ida con final abierto, narrado por una subjetivi-
dad fronteriza que accede a la escritura desde la elu-
sién (desvio) de la ciudad letrada y cuya condicién
escrituraria se forja en la experiencia del viaje. Este
tltimo trazado —entre Buenos Aires, Séte y Marsella—
es el que reviste particular interés para mi articulo
ya que se trata, en primer término, de un texto casi
desconocido y poco estudiado, ademds de un texto
de iniciacién (acaso ocasional) literaria que expone
diversos dispositivos y tretas de construccién del
lugar de «la mujer que escribe» y que busca su dife-
renciacion, en segundo término. La funcionalidad
argumentativa de ponerlo en didlogo con el relato
de Merlin radica en su cardcter de contrapunto tanto
respecto del horizonte que traza cada desplazamiento
como de los lugares opuestos en que se proyecta la
subjetividad en la escritura, ya como letrada ya como
su negacién. El tercer punto de interés que reviste el
texto de la argentina es el de exhibir un modo pecu-
liar de escritura donde la distancia territorial opera
como un catalizadora de los vinculos entre Nacidn,
letra y género. En suma, intentaré interrogar en los
parrafos que siguen estos textos para leer en ellos los
dispositivos de desterritorializacién que ponen en
escena y para reflexionar acerca de lo que, puestos
en didlogo, pueden decirnos acerca de la experiencia

puede observarse en los pdrrafos que siguen, el propio sistema
literario ha expuesto ese lugar de incomodidad de la condesa.
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de la partida y del retorno, de la experiencia de las
transfronterfas’ (Calomarde 68) y de las formas de
apropiacién de la escritura para una mujer viajera
del siglo xrx.

El retorno a La Habana de una escritora

En 1977 el critico Salvador Bueno publica su trabajo
De Merlin a Carpentier en el que produce una ope-
racion clave para el sistema literario cubano: reponer
para el espacio cultural la figura literaria obliterada
y esquiva de Maria de las Mercedes Santa Cruz y
Montalvo®. Si bien es cierto que varios trabajos

2. En un trabajo anterior, consideré la nocién de transfronte-
rfa en los siguiente términos: «La operacién transfronteriza
que propone este corpus se observa también en el modo en
que la escritura reinventa tradiciones disimiles y hace con-
fluir matrices modernizadoras, urbanas con matrices loca-
les, orales y populares. Lo particular, sin embargo, de ese
procedimiento reside menos en el juego heterodoxo —que la
literatura latinoamericana ha reinventado incesantemente—
entre diferentes sistemas, que en la mirada trdnsfuga sobre la
que postula un lugar de enunciacién. Esa perspectiva supone
un espacio de libertad para nombrar y descentrar tradicio-
nes, ubicar y desplazar imdgenes y procedimientos, colocar
al lector en una herencia e inmediatamente de-sujetarlo de
esa matriz, para hacer de esa posicién un puro trénsito que
reconoce y extrafia, manipula y desata. En ese modo de tra-
bajar con las tradiciones, se postula un locus de enunciacién
trasnfronterizo en la medida en que hace estallar los limites
de las diferentes matrices sobre las que opera la poeticidad
y recoloca al lector, y al propio texto, en la pregunta por
las relaciones entre escritura y nacion, escritura y territorio,
escritura y canon» (75).

3. Nacida en La Habana en 1789 y proveniente de una de
las familias mds poderosas de la sacarocracia cubana, llevé
una vida llena de aventuras. Abandonada a los pocos dias
de nacer por sus padres llamados a Espafia para ocuparse de
asuntos de negocios, Mercedes queda al cuidado de su bis-
abuela materna. Su primer relato autobiografico publicado en
francés en 1831, mds tarde traducido por Agustin de Palma
en 1838, Mis doce primeros aios, expone este periodo, con
tono nostélgico, las descripciones de la vida colonial entre
Souvenirs etMémoires (1836) narra su vida en Madrid desde
1802 hasta 1810 y los sucesos histéricos de los que fue testigo
y protagonista. Viviendo en Paris y casada con un general de
Napoleén, Mercedes abre las puertas de su salén y recibe a
los més célebres artistas de la época.. En este periodo publica
la biografia de la famosa cantante, Marfa Malibran, Les loi-
sirs d’une femme du monde1838). Luego de la muerte de su
marido en 1839, regresa a su Cuba natal por primera vez.
El folleto aparecido en La Revue de Deux Mondes y luego
traducido e impreso en Madrid, Los esclavos en las colonias
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criticos (Mendez Rédenas, Molloy y Campuzano)
han profundizado en esa factura, haciendo visibles
las cuestiones de género, escritura literaria y tramas
politicas que atraviesan las condiciones de produc-
cién de la escritura decimonoénica de mujeres lati-
noamericanas, la insercién de Merlin en el canon
literario nacional continta siendo problemdtica.
Recordemos la parddica escena de «La loma del
dngel» de Reynaldo Arenas en la cual la condesa apa-
rece en el espacio cubano como epitome dislocada
de la cortesana. Dicha elusiva e incoémoda presen-
cia en la tradicién puede explicarse en parte por los
dispositivos imaginarios que proyecta su escritura
sobre la imagen de Cuba y, también, por su lugar
de enunciacién como escritora desterritorializada
en los marcos de la sociedad colonial. En el centro
de esas operaciones, vale recordar que el discurso
del destierro ha operado como aparato legitimador
del nacionalismo cultural y de la basqueda de los
origenes. Desde Marti al origenismo, desde Espejo
de paciencia hasta Sarduy esta dindmica ha venido
resignificando la pregunta por el canon cubensis y
el trazado de sus series. Existe, sin embargo, en este
texto temprano una factura desplazada y contigua
de estos dos registros ya que si bien, en principio, el
texto desmonta el discurso mitificador del destierro
(tanto el de las «Dos patrias...», de Marti como la
del paraiso terrenal de los cronistas), su contigiiidad
se advierte en escrituras posteriores donde la isla se
configura ya no como busqueda de una imagen pre-
determinada sino como falta, vacio o ausencia (en
una densa trama que podria trazarse entre Pifiera
o Sarduy vy las escrituras de la Generacién O). La
misma Gertrudis Gémez de Avellaneda, en el célebre
pretexto al relato de la condesa, sefiala ese rasgo:

Desgracia es de Cuba que no florezcan en su suelo
muchos de los aventajados ingenios que sabe pro-
ducir. Heredia vivié y murié desterrado y apenas
llegaron furtivamente a sus compatriotas los inspi-
rados tonos de su lira. La sefiora Merlin escribe en
un pafs extranjero y en una lengua extranjera, como
si favoreciesen diferentes circunstancias la fatalidad
que despoja las Antillas de sus mds esclarecido hijos
(Santa Cruz 17).

espanolas (1841), Lola y Maria(1843), La Havane(1844), Les
Lionnes de Paris(1845), Le Duc d’Athénes1852) completan las
obras escritas en francés por la autora.
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La dificil inclusién de la escritora en el sistema litera-
rio cubano también se pone en escena en el archivo
de numerosos poetas y narradores (Arenas, Baquero
o Sarduy). La incomodidad del texto que esta genea-
logia acusa, probablemente obedezca a que Vigje a La
Habana expone la constitutiva ambigiiedad del lugar
del desterrado; vale decir, del sujeto que se acerca a
su patria natal con ojos extraviados y familiares a un
mismo tiempo, para provocar, en ese gesto, la puesta
en cuestién del archivo de imdgenes de Cuba. Lo
paradisiaco y lo infernal que habita en las figuracio-
nes de una densa tradicién insular regresa en las for-
mas de una «ficcién deseante»* para exponer més que
un registro fechado y documentado del regreso (el
Retorno al Pais Natal), una experiencia de la falta. Ese
descentramiento de los marcos de lectura interroga
la nocién de un origen y de un original en la medida
en que visibiliza el cardcter imposible del regreso, en
tanto ausencia de un punto de partida autentificador
de lo cubano, lo insular o lo americano. Esas opera-
ciones del texto pueden ser pensadas al calor de un
intenso debate vinculado, por una parte, a la lucha
por la legitimidad para presentar una visién de la isla
desde afuera— no solo en el afuera de los imprecisos
limites de la colonia sino sobre todo en el afuera de la
legitimidad lingiiistica del espafnol y de su literatura
en tanto que «criolla». En este sentido, vale la pena
remitir al peso decisivo de la lengua nacional y del
marco de referencias culturales en la construccién de
los sistemas literarios durante el Romanticismo para
explicar, en parte, el valor de una versién posible
acerca de lo nacional y lo insular y su hipervisibilidad
en el debate cubano de los ultimos dos siglos. Por
otra parte, no resulta menos evidente que la extra-
fieza del texto obedezca a una vision insular «ficcio-
nalizada» (Molloy 2001), entramada en un proceso
de idealizacién como producto del tejido afectivo
donde la nostalgia, la amorosa experiencia de familia-
ridad y el deseo de reconocimiento, se entrecruzan.

El texto Viaje a La Habana (1844), escrito ori-
ginalmente en francés, se produce en el momento
del regreso de Merlin a su ciudad natal, inmediata-
mente después de enviudar. Relato de viajes que se
propone no solamente narrar un regreso sino, princi-
palmente, referir un presente denso, el de la politica,

4. Denomino «ficcidon deseante» a la construccién retérica, por
via del deseo, de un espacio imaginario que se proyecta menos
desde una presencia efectiva (la patria o el terrufio) que desde
su ausencia. En ese juego entre la falta que funda el deseo y
las contradicciones entre lo imaginado y lo realmente visto
se funda una ficcién montada en la antitesis y la metonimia.
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la economia y la sociedad cubanas, incluyendo un
problema de la esclavitud, tan incémodo como
medular para la estructura econémica y social del
sistema colonial. Las frecuentes contradicciones de
su mirada acusan la pertenencia a dos universos radi-
calmente diferentes. En la dedicatoria, que consta en
la primera versidn, al entonces Capitin General de la
isla —Leopoldo O’Donnell- le solicita proteccién y
justicia. En la dedicada a sus compatriotas los apoya
en su pedido de mayor participacién en la gestién
colonial. Asimismo, la autora asume en este texto
un papel de mediadora entre Espana y la colonia.
Algunas versiones sefalan que escribié este libro a
instancias de Domingo del Monte, asiduo participe
de su tertulia madrilefa. El texto, a caballo entre el
relato de viaje y el relato epistolar, consta de diez
cartas precedidas por una presentacion biogrifica ela-
borada por su par Gertrudis Gémez de Avellaneda’®.

Siguiendo lo planteado en pérrafos anteriores,
me interesa pensar el texto Viaje a La Habana en
los términos de escritura del regreso como «ficcién
deseante» en tanto creacién del espacio imaginario
por via del deseo, un espacio reinventado y desterri-
torializado por la experiencia de la patria perdida y
reencontrada. Por otra parte, constituye imaginaria-
mente un volver como espacio de seduccién y rea-
propiacién que logre quebrar «la indiferencia “[con la
que] hoy me ven volver». Segtin Méndez Rédenas, la
afrancesada criolla resuelve la tensién entre el sujeto
europeo y la otredad mediante la afirmacién de su
cubanidad concretizada en la escritura. Es esa ope-
racién la que funda una genealogfa.

Como viaje inicidtico, Viaje a La Habana, anticipa el
arquetipo fundante de la literatura caribefia trazada en
obras del modernismo literario: «Viaje a la semilla» de
Alejo Carpentier (1958) [...] y Cahier d'un retour au
pays natal (1983) de Aimé Césaire (22).

Partiendo es esta hipétesis, me permito introducir
un matiz. La escritura de la condesa, mds que anun-
ciar un arquetipo fundante de lo caribefio, ensaya
un modo de bisqueda y pregunta para la escritura:
un devenir narrativo-poético que no se funda en la
teleologfa del origen. Precisamente este argumento

5. Como la mayor parte de su obra, este texto tuvo una pronta
versién espafiola con algunas diferencias con la francesa. La
espanola consta de las cartas escogidas para no molestar y
destacan lo exético y lo costumbrista de la isla eliminando la
modulacién reformista de la versién francesa.
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permite explicar que la operacién del texto respecto
de la tradicién acttie, mds que fundando la teleolo-
gia cubana, anunciando el doble registro del archivo
hipertélico, entre la tradicién y su fuga. Asi, aunque
pueda leerse al interior de las coordenadas principales
del archivo caribefio, ella se inscribe como operacién
de desmontaje de imdgenes, y dislocacién— por via
del anacronismo— del dispositivo de la genealogfa.
Vale decir que si lo pensamos dentro de la tradi-
cién de escrituras del regreso, el relato Viaje a La
Habana responde solo de modo parcial a ese archivo,
cuya isotopfa y topologfa se encuentra tanto en el
regreso a Itaca® como en el modelo del retorno al
pais natal (Césaire 3) en tanto expresién moderna
y caribefia. En cambio, no estamos frente al relato
de los derrotados como tampoco frente al relato de
un viaje a la semilla como portador de las esencias
de la identidad amenazada. Si bien dialoga con
esas tramas, esta escritura no se inscribe en su ethos
épico. En primer lugar porque el viaje histérico a
La Habana realizado por Merlin no configura, en
sentido estricto, un regreso, sino un viaje temporal,
transitorio. En segundo lugar, porque, a diferencia
del modelo, no hay aqui ninguna derrota épica que
narrar. Del mismo modo que tampoco el texto res-
ponde de modo completo al modelo del relato de
viaje de los extranjeros que visitan América Latina
en el siglo xix. Desde Humboltd a Lévi— Strauss,
como bien sabemos, la discursividad deseante del
extranjero ha sido profusa.

En suma, aunque comparta cierto imaginario
comun con estas series, la escritura construye un
lugar de enunciacién y un registro mas problemdti-
cos. El locus enunciativo de la viajera que cuenta se
forja a caballo de esos modelos ellos, dislocdndolos,
en su funcién épico— teleolégica. De modo paralelo,
las imdgenes de La Habana se encuentran mediadas
y atravesadas por los dispositivos discursivos de la
politica de la intimidad decimondnica y de la politica
publica colonial. Se encuentran mediadas también
por la traduccién —del francés al espanol-, por la
operacién de montaje colonial” que sufre la versién

6. Vale la pena recordar la pelicula francocubana homénima
montada sobre el texto de Padura (Regreso a Itaca), dirigida
por Laurent Cantet y protagonizada por Jorge Perugorria,
Pedro Julio Dfaz Ferran, Isabel Santos, Néstor Jiménez.

7. Con esta idea de montaje colonial aludo a las formas en
que la retérica letrada de este texto proyecta los limites
idiosincrdticos y las normas de conducta publica y privada
del imaginario criollo que construye un espacio de posibili-
dad del decir negociando con los modelos instituidos en la
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espafiola y que hace que el texto original quede resu-
mido a solo diez cartas, aquellas que no representan
ningun tipo de amenaza para los temas rispidos de
la sociedad criolla. Por tltimo, otra mediacién, es la
que produce su par, como mujer, escritora y cubana,
la desterrada Gertrudis Gémez de Avellaneda, que
anota una biografia para dotar de legitimidad criolla
a la escritura desterritorializada de la condesa y de
ese modo a su propia escritura.

«Pretextos» de la serie de escrituras viajeras
latinoamericanas

Si bien en América Latina la escritura del viaje ela-
borada por mujeres constituye un modelo discursivo
de época, algunas de ellas ocupan el lugar del «pre-
texto», en tanto gesto anticipatorio de una serie que
en la segunda mitad del siglo cobrard cuerpo en un
denso tejido conformado por diarios, notas, cartas
o relatos (muchos de ellos publicados en periédi-
cos). Si comparamos el pretexto de Merlin (1844)
con la presencia de la escritura de viajes producida
por mujeres en el Rio de la Plata (entre ellas las de
Eduarda Mansilla o Juana Manuela Gorriti) pode-
mos advertir que el relato de la condesa anticipa la
serie no s6lo por una razén cronoldgica sino porque,
construye discursivamente una retdrica que inter-
pela los lazos entre escritura, viaje, nacién y género,
topicos intensamente revisitados por escritoras pos-
teriores. A pesar de que, desde inicios del siglo, la
produccién literaria de algunas mujeres y la sociabi-
lidad de los salones no era poco frecuente entre las
élites criollas, y a pesar de que la revolucién de 1810
antecederfa casi un siglo a la independencia cubana;
antes de mediados del x1x, resulta interesante obser-
var que La Habana estaba siendo narrada por una
de sus hijas prédigas, al calor de los debates romdn-
ticos y realistas. Mientras, que en el extremo sur del
continente se iba forjando un movimiento literario
nacionalista y, también, romdntico con la presencia
de escritoras destacadas. Francine Masiello (9) afirma
que la literatura argentina decimondnica, escrita por
mujeres®, se moldea como «discurso de resistencia» y

rigida— aunque agonizante y tardfa— estructura discursiva y
social de la colonia.

8. Entre otros estudios, se destacan: Iglesia, Cristina (comp.)
(1993) El ajuar de la patria, Frederick, Bonnie (1993)
La pluma y la aguja: las escritoras de la Generacion del 80,
Frederick, Bonnie (1998) Wily Modesty Argentine Women
Writers, 1860-1910, Fletcher, Lea (comp.) (1994) Mujeres y
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abre un intersticio desde el cual se pueden replantear
toda una serie de dispositivos politicos e ideoldgicos
que permean los discursos, entre ellos, la mentada
dicotomia civilizacién/barbarie. En tanto, no pocos
trabajos han colocado a Mansilla como punta de
lanza de una subgenealogia de escrituras de mujeres
(Szumurk 14, Lojo 3)? viajeras, donde se ubica el
texto de Francisca Espinola.

Es altamente probable que el texto mds cercano al
de Merlin, producido en el sur, sea Memoria del viage
a Francia de una argentina de la provincia de Buenos
Aires, editado en 1850 en Marsella' y reeditado en
Cérdoba (Argentina) en 2014. De alli que comparta
con aquél su condicién de pretexto. Hasta la fecha,
no se ha encontrado otro relato similar, forjado por
una «provinciana» letrada''. Por esta razén, pese a
que su escritura se exhibe como prictica aleatoria,

cultura en la Argentina del siglo XiX, Masiello, Francine (1997)
Entre civilizacion y barbarie. Mujeres, Nacién y Cultura litera-
ria en la Argentina moderna, Mizraje, Maria Gabriela (1999)
Argentinas de Rosas a Perdn.

9. Szurmuk sefala que Eduarda Mansilla «inaugura la literatura
de viajes escrita por mujeres argentinas» mientras Maria Rosa
Lojo la reconoce como la «autora del que es probablemente
el primer libro de relato de viaje escrito en la Argentina por
una mujer».

10. El texto original pertenece al catdlogo general de la Biblioteca
de la Academia Argentina de Letras (CABA) y fue rescatado
por Norma Elena Alloatti y reeditado en 2014 por la edi-
torial Buena Vista para la coleccién La Antiguas. Alloatti
es también quien no solamente ha realizado un trabajo de
archivo notable al rescatar este texto perdido, sino quien ha
rastreado los datos de filiacién del matrimonio y ha apor-
tado datos fundamentales para ubicar este texto («Un viage
contado con...» 5).

11. Segtin el relevamiento de Alloatti, los registros del naci-
miento de Francisca se ubican en la Parroquia de San
Telmo y en los archivos de la Ciudad de Buenos Aires. Es
claro que, para las primeras décadas del siglo x1x, la zona
de San Telmo era «la provincia». También segtn su inves-
tigacién se constata que los datos del Censo de la ciudad
de Buenos Aires dejan constancia del matrimonio. Anastay
regresa a Buenos Aires para 1955. Se anota lo siguiente:
Andres Anastai (de profesién panadero), tiene 80 anos y
estd casado con Francisca Espinola («duena de casa») de 60,
ambos, en segundas nupcias («Un viage contado con...» 9).
También menciona la estudiosa un registro del puerto de
Buenos Aires en 1822, donde consta el ingreso de «Ardiray
Anastasio, como apellido y nombre respectivamente, de
nacionalidad y procedencia, Marsella, de profesién, pana-
dero» (10). La inestabilidad en la atribucién de los nombres
exponen la precariedad en los registros de datos de la épocay
la frecuente incomprensién lingiiistica en el contexto de una
profusa inmigracién de europeos a América. La oscilacién
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«no literaria»'?, y como periférica respecto de los
modelos consagrados por la cultura del sal6n y la ter-
tulia, resulta indispensable reponerla como parte de
ese tejido para interrogar sus intersticios y trampas.

Segiin ha sido estudiado, al aparecer el texto
de Mansilla, muchos relatos de viaje, escritos por
mujeres, pasaron desapercibidos'®. Probablemente
ese vacio habilita la operacién de archivo de este
trabajo que no es sino la de hacer dialogar textos
invisibilizados como el de Espinola para que su
conversacién con escrituras ya reconocidas permita
echar luz acerca de otras zonas de la sociabilidad e
intimidad femenina decimondnica. Me refiero, de
modo privilegiado, a las operaciones discursivas que,
en su sujecién/desujecién a los patrones dominantes,
reinventan formas de articulacién de lo publico y lo
privado.

Una dama federal y rioplatense en Francia

Francisca Espinola junto a su esposo, emprende un
viaje en barco de Argentina a Francia «por asuntos
familiares», sin certidumbre de regreso. La imagen
metonimica de «los tristes placeres de la partida»
enuncia los antitéticos discursos que, quien enuncia,
reelabora respecto de esta peculiar experiencia, en el
instante de emprender la aventura. Constrenida en
el espacio discursivo y vital del oximoron, la imagen
conjuga el deseo de quien emprende el andar y su
sed de lo nuevo con la incertidumbre del retorno y
el miedo a la pérdida. El primer dia de navegacién
inicia la escritura de un diario que ird cobrando for-
mas diversas para constituirse en un texto hibrido y
receloso que combina multiples registros y prefigura,
en su interior, a un hipotético y restringido lector, el
de su circulo intimo de amigas. Al llegar a Marsella y
luego de sus primeros contactos con Francia, decide,

en los nombres de Anastasio y Andrés al esposo de Espinola
devienen de ese desfasaje.

12. Francisca Espinola manifiesta, al inicio del texto, haber reci-
bido «la mejor educacién» (4) de sus padres, pero aclara que
no lleva libros que podrian influir en su escritura. Dice la
autora desconocer «esos grandes historiadores que con sus
sublimes talentos hacen brillar las columnas de sus obras»
(3), aunque los enumera y describe con bastante precisién.

13. No se conocia para entonces, por ejemplo, el texto de
Maipina de la Barra. Por otra parte, los escritos de Juana
Manso en los cuales relaté lo vivido, en los Estados Unidos
y su estancia de un afo en la isla de Cuba, s6lo parcialmente
fueron visibles por haber aparecido en la prensa de la época.
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con ayuda de su esposo, una edicién de sus escritos
para envidrselo a «las parientitas».

En cuanto a su estructura narrativa, Memoria del
viaje a Francia disena dos territorios o series: uno, el
viaje atldntico y el segundo, el viaje terrestre desde
Séte a Marsella. Estos mapas estdn regidos por coor-
denadas diferentes. En el viaje maritimo, se inicia la
escritura diaria con una advocacién al santoral y a la
novena en curso. Entre ellas, la Festividad de Corpus
Christi resulta la més relevante. Aqui, el sentimiento
religioso da forma a la serie, configurando un modo
de la afectividad mds propia del hogar que de los
rituales y un dispositivo central de agenciamiento de
la subjetividad femenina. Veamos, como ejemplo, la
manera en que la Virgen se instaura en paradigma de
lo femenino. Como resabio de la sociedad colonial,
el culto religioso de la imagineria catdlica funciona
en la escritura de Espinola asumiendo el culto de
Maria como ritual central en la configuracién de la
economia de los afectos familiares. Al modo de otros
textos de la serie, las virtudes de la Santa Madre se
vuelven el modelo de formacién de la esposa-madre
decimonénica. Asimismo, las festividades religiosas
en general marcan no solo un registro modélico,
también instauran la verdadera temporalidad de
esta serie. Pese al simulacro de las fechas del dia-
rio que ordena los pdrrafos, bajo su solapa se filtra
este tempo primordial. Vale decir que si bien el texto
expone formalmente la demarcacién de fechas con-
secutivas asimildndose a la estructura discursiva de
la memoria-diario, al interior del relato, el indice
organizador de la narracién no es sino el calendario
mitico-religioso de la Iglesia Catdlica.

En cuanto a la organizacién interna de la trama,
advertimos una tensién. Si la gramdtica religiosa
ordena la economia afectiva del texto dotdndolo de
modelos, temporalidades y de cierto tono intimista,
la serie del viaje atldntico estd moldeada por un len-
guaje descriptivo, sensorial y sinestésico, determi-
nado por el dominio de la experiencia de lo material.
Como si quisiese remedar el estilo de los informes
nduticos, esta gramdtica combina la extrema aten-
cién a los procesos naturales, con un fuerte tono
realista en las descripciones. Cada segmento del dia-
rio estd precedido por el sustantivo «viento» («viento
en calma», «viento y mar», «viento benéfico») que
evoca-ficcionaliza como testigo privilegiado, un uni-
verso regulado por férreas normas y sujeto a la obser-
vacién de los procesos naturales, como principal via
de ordenamiento del saber. Esta ficcién de objetivi-
dad que traduce el texto Memoria apela al lenguaje de
los informes de la marina, al tiempo que sus efectos
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se hacen cuerpo en la narradora, como disparadores
de procesos fisioldgicos. De este modo, su cuerpo se
convierte en el epitome de las transformaciones de
la territorialidad acudtica que su sensorium registra y
visibiliza, y que se instituye en el epicentro del relato.
Anticipadamente, elude el modelo de los relatos de
viajes de otras mujeres de la época que pondrian
en primer plano el registro de la vida social. Aqui,
en cambio, pone en valor un universo singular: su
condicién de testigo privilegiado y coparticipe de la
aventura ocednica y de la experiencia de encuentro
de una latinoamericana con el viejo mundo.

En la serie francesa, la escritura vuelve a ficcio-
nalizar la experiencia del territorio, ahora a través
de dos mediaciones fundamentales: la mirada del
«Esposo» y la comparacién con Buenos Aires cuya
regulacién pareciera predeterminar mds bien un
proceso de traduccién textual que una experien-
cia de descubrimiento. El territorio que des-cubre,
a través de ellas, combina los trazos gruesos de los
grandes monumentos y la pintura de los edificios
en la arquitectura urbana con la barroca escena de
las ferias, saturada de objetos pequenos, junto a su
propia experiencia en los rituales religiosos. También
forja un itinerario como testigo privilegiado de una
incipiente modernidad a la que sus pares no ten-
drian acceso, tal es el caso del asombro que expone
frente a los avances del ferrocarril. Si bien se advierte,
en el dibujo de ese universo, la predeterminacién
de la mirada de Anastay, la escritura dislocada de
Espinola, subrepticiamente, comienza a corroerla al
proyectar sobre todo que percibe, su propio lugar
de enunciacién de dama federal y rioplatense."* Con
la autoadscripcién a este modelo, la autora no sola-
mente coloca en primer lugar su condicién de género
(dama) sino principalmente su afinidad al modelo

14. Los federales conforman un partido politico argentino del
siglo x1x que defiende el sistema federal de la Republica.
Este busca la libertad y la autonomia de las provincias
delegando solo ciertas funciones a un Estado central. Su
mentor fue José Gervasio Artigas, quien se fortalecié en el
poder merced al apoyo de una fuerza propia, los caudillos.
El color rojo punzd (significando a la sangre derramada por
la libertad ante Espana, Portugal y Brasil y por la lucha
para lograr las autonomias federales de las provincias) es el
color emblemdtico del federalismo en Argentina,. También
adopté el Partido Federal como emblemdtica (debido a su
intenso color rojo o «colorado») a la flor llamada estrella
federal y derivada de esta una estrella roja de ocho puntas
llamada también estrella federal. Entre 1832 y 1860 tam-
bién existié en uso la Divisa punzé.
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politico del federalismo argentino. En la contienda
decimondnica local, se configura, como se sabe, la
tensién unitarismo-federalismo en los modos de una
feroz antinomia y una férmula irresoluble acerca de
la cual da testimonio una extensa bibliografia. En
un somero repaso, podriamos afirmar, siguiendo a
Memoria. .., que si el unitarismo se conﬁgura como
el sector ideolégico politico afin a las ideas de civili-
zacion, progreso y liberalismo, el federalismo rosista,
en cambio, se constituye y llega al poder como la
defensa de otro modelo de Nacién, no centralista,
defensora de las autonomias provinciales y proteccio-
nista en lo econémico y cultural, cuyo poder surge de
la cultura y los valores del campo (opuestos a los de
ciudad) y sus simbolos (el color rojo, el gaucho). Por
otra parte, la autoadscripcién al paradigma riopla-
tense configura otro recurso que saca de foco al cen-
tralismo portefio para afirmar la pertenencia a una
regién mds vasta, aunque con practicas virreinales:

qué hermoso me pareci6é y qué grato fue para mi el
ver como resaltaba el color punzd por todas partes:
elegimos el palco contiguo al proscenio, estdbamos
sentados en un sofd todo forrado de terciopelo punzé;
las sillas, las barandas, las colgaduras y cenefas, todo
es punzd; al lado de nuestro palco estaba el sr Jefe de
policia, quien manifestaba un aspecto majestuoso, y
me parecia ver al st de Moreno, nuestro jefe de policia,
pues se le asemejaba en extremo en sus aires y modales

(136).

El rojo «punzé» descentra el boato de la escena fran-
cesa y se vuelve signo de otra subjetividad; ya que
deslocaliza el referente europeo al tenir la escena
con los colores de la Confederacién rosista. El
uso de estos recursos permite inferir el cardcter de
una escritura que introduce un peculiar matiz en
el didlogo cultural: su mirada de dama rioplatense
y rosista tifie/contamina la escena europea con su
propio sistema de representacién para exhibirlo.
Vale como ejemplo observar que la Nacién consti-
tuye un dispositivo central en la conformacién de
su subjetividad viajera. No solamente en uno de
sus pretextos alude, ante la inminente partida, a la
consigna federal «Viva el gran Rosas!»", sino que a
lo largo de la Memoria refiere de manera recurrente
a su amada Patria, de quien se despide al inicio del

15. A lo largo del texto hay numerosas y diversas menciones a
Juan Manuel de Rosas, pero también a su familia como cola-
boradora en la construccién de la incipiente «argentinidad».
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viaje, como de una parte de si misma. Se trata de una
nocién de patria intimamente vinculada al proyecto
politico del federalismo rosista, que propende a ese
«justo y sabio» gobierno que dar las felicidades que
ella-segiin enuncia— no podrd compartir. De este
modo, el binomio Patria y Federacién aparece evo-
cado como un subtexto evidente, articulando su his-
toria privada y su visién territorial, y, de ese modo,
participando tangencialmente del debate politico
acerca de la construccién de la Nacién: «(...) en el
mar es como una incertidumbre que no es como en
la tierra: en Buenos Aires sabemos que de la ciudad
a los Santos Lugares de Rosas hay cuatro leguas y se
andan a galope» (92).

Si la subjetividad estd imbricada, en el nivel de
los enunciados ideoldgicos, a cierta idea de Patria, la
comunidad que forja artesanal y textualmente resulta
mucho mds precaria y reducida, y se condensa en
sus pares, mujeres reunidas por el diminutivo y la
familiaridad: «hijitas», «parientitas», «amiguitas».
Son ellas las enunciatarias explicitas del texto y el
sentido aparente de una escritura que se formula a
si misma como compensatoria: el deseo de reponer
un didlogo trunco por la experiencia del viaje. El
relato entonces, se traza en el tejido de la afectivi-
dad, la lealtad y los valores compartidos que hacen
de la amistad uno de los pilares de la sociabilidad
femenina del siglo xix. Hermanadas en el cuidado
del hogar y en el mundo privado, ellas se sostienen
mutuamente con sus habilidades, creencias y cono-
cimientos y colaboran en la forja de un mundo que
las trasciende: la comunidad fraterna nacional, cuyos
dispositivos se ordenan del siguiente modo:

No sélo estd constituida por una justa distribucién de
las tareas y de los bienes, ni por un feliz equilibrio de
las fuerzas y de las autoridades, sino que estd hecha
ante todo con el reparto y con la difusién o la impreg-
nacién de una identidad en una pluralidad donde cada
miembro, al mismo tiempo, sélo se identifica a través
de la mediacién suplementaria de su identificacién
con el cuerpo viviente de la comunidad. En la divisa
de la Republica, la comunidad es designada por la fra-
ternidad: el modelo de la familia y del amor» (Nancy

46).

Como se advierte, ademds, el rol de dngeles del
hogar y de custodias silenciosas de la Nacién —del
que habla Masiello (5)— es evidente en estos textos.
Atravesando esos disefos, la constelacién familia,
religién, femineidad funciona como legitimadora de
su posibilidad de escritura pero se proyecta con otro
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matiz. Se trata de una practica que se configura como
«pseudoliteraria» por su condicién, en apariencias,
aleatoria. A pesar de la pose minusvilida, la escritura
de Espinola posee el vigor de un gesto cuestionador
de los modelos sociales, que interpela los reservados
limites del hogar y se introduce, sin pudor, en los
mundos «masculinos» de la politica y de la marina.
En este sentido, el binomio escritura/género exhibe
su desajuste.

Por otra parte, la segunda serie de la Memoria
cambia el registro del diario por otro, menos seg-
mentado y mds cercano a la correspondencia privada,
haciendo conjugar una temporalidad que, aunque
registra indices de fecha y lugar, conserva la ritua-
lidad y sentido del gesto religioso, en tal sentido
dibuja otra territorialidad. Como inscrita en una
l6gica providencialista, marca el fin de una etapa—
y el cambio de registro textual—: la llegada a tierra
firme en viernes Santo

Son las tres en punto de la tarde; esta hora fue la mds
triste y en la que traspasado el afligido corazén de
Maria Santisima, al expirar en la cruz su amado Hijo
dijo: «Padre, en tus manos encomiendo mi espiritu».
Y nosotros decimos: Padre por vuestra grande miseri-
cordia estamos salvos!» (Espinola 124).

Si el texto produce una operacién de construccién
de un yo defectuoso, carente de ilustracién y de
talento, vale decir, por un lado, una escritora que
no quiere serlo y por otra, una subjetividad minus-
vélida, es posible hipotetizar que ambos dispositivos
se configuran como estrategias discursivas mediante
las cuales puede negociar con los modelos vigentes,
algunas veces para transgredirlos, como en el ejem-
plo de la esposa que se niega a quedarse en la casa al
cuidado de las sirvientas'®. Si en el caso de la condesa
de Merlin habldbamos de una ficcién deseante que
se monta en el regreso para proyectar lo que se qui-
siera ser y no se es (todavia), en el caso de Espinola
pensamos més bien en una ficcién del desecho, que
escribe-borrando su marca de escritora, acentuado su
carencia y cuya partida encierra un deseo (negado)
de no volver. A la manera de «las tretas del débil»
(Ludmer 13)", esta formulacién de subalternidad

16. En los pdrrafos siguientes, explico este aspecto.

17. La nocién de «tretas del débil» se pone en juego en el estudio
que realiza Josefina Ludmer sobre un texto de sor Juana Inés
de la Cruz para traducir la hiperconciencia del propio lugar
de enunciacién (de mujer letrada en la sociedad colonial) y
las condiciones de posibilidad de su discurso frente a otro.
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le sirve en ocasiones para acceder a espacios poco
transitados por las mujeres de su clase, para cons-
truirse una legitimidad desde donde hablar y, otras
veces, le permite atravesar limites. «No son versos,
expreso ideas que me parecen razonables» (Espinola
47), sefiala la narradora en un evidente gesto dis-
colo que se reapropia de la «razonabilidad» (como
atributo de lo masculino), obliterando la expresién
de los sentimientos y la vida privada, y la tendencia
a «fantasear», propia de un modelo de «escritura de
mujeres» de su tiempo forzando, con supina agudeza,
los limites del decir y del saber. Las consecuencias
personales/politicas de tretas consisten en

que los espacios regionales que la cultura dominante
ha extraido de lo cotidiano y personal y ha consti-
tuido como reinos separados (politica, ciencia, filoso-
fia) se constituyen en la mujer a partir precisamente
de lo considerado personal y son indisociables de él

(Ludmer 21).

A lo largo de texto podemos constatar innimeras
formas del disimulo, en un juego entre parecer/ser
que la lleva a constantes negociaciones discursivas.
La narradora inicia el texto con un ostensible tono
melodramdtico y un gesto discursivo de doble nega-
cién de su cardcter literario. Desde la forma de una
misiva, se dirige a las enunciatarias del texto, anti-
cipando, primero, su cardcter no ficcional ya que
el «[mi] lenguaje va a ser el de la sencillez y de la
verdad» (45), para inmediatamente después mostrar
su falta de erudicién y talento narrativo. Si el fuego
literario, entonces, no puede legitimarlo como texto,
su valor podria asentarse como epitome y letra de
otros discursos.

En segundo lugar, demarca el ritmo narrativo
como temporalidad religiosa. Asi, sitia su llegada
al puerto para iniciar la travesia, en la festividad de
San Pedro. «Solo mi corazdn sabe lo que yo padeci
al primer movimiento que hice para alejarme!» (47),
como lo hard con el Viernes Santo al llegar a Francia,
apelando al dispositivo providencialista en la organi-
zacién de la accién narrada. En tercer lugar, enmarca
su escritura en el formato de la ficcion del expatriado
ya que incluye un texto de «Despedida de mi patria»,
seguida de su ostensible filiacién politica, con el acé-
pite «Viva el gran Rosas!». El texto reza: «A Dios,

Estas estrategias se montan sobre dos campos privilegiados
y muchas veces antitéticos: los del saber y el decir.
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rivera del Plata’® (sic)/Creo que no volveré /A esta
mi querida patria» (48). La tltima de las estrategias
melodramdticas que performativiza el texto, incluye
una despedida a la tumba de su hija®.

En cuanto a su estructura, la primera parte del
diario de viaje se instituye como escritura ordenada
seguin el calendario, que se proyecta desde una expli-
cita posicién de subalternidad: su relato, como su
vida, dependen de las decisiones del marido:

Me dice mi Esposo (sic) que dentro de pocos dias se
espera al Sr de Roqué, que vino en nuestra compafia
y va de regreso a esa, y como Anastay conoce lo mucho
que me he atareado a la pluma, me he permitido poner
en limpio este escrito y ha querido hacerlo imprimir,
pero yo he tratado de que no se imprima mds que
el niimero de ejemplares muy preciso para enviarlos.
Encargo la mayor reserva como desnudo que estd
como efecto de mi pobre entendimiento y sus imper-
fecciones no son més que el fruto de mi huerto (178).

Por dltimo, como sefalo en los pdrrafos anteriores,
la figura de Maria condensa las estrategias de cons-
truccién de subjetividad, y proyecta el modelo de
familia y la ritualidad del diario, marcada por las
festividades catélicas. Francisca, por su parte, se forja
como débil, enfermiza subalterna, y sin embargo su
escritura desdice ese lugar al poner en acto su forta-
leza fisica y espiritual y su factura autosuficiente, en
nada cercana a la minusvalia con que la se construye
al principio del texto. Acaba, finalmente, rompiendo
este cerco discursivo y exponiendo el dominio de
su destino. Como si no fuera suficiente, escribe,
sin modelos literarios previos. Copia el formato
de textos conocidos, extraidos de rituales politicos
o religiosos, correspondencias o diarios y hace con
ellos un texto nuevo, una escritura distinta que se
propone como subsidiaria de la condicién de deste-
rritorialidad (Deleuze, Guattari 4) a la que la arroja
la decisién ajena (de su esposo). Y sin embargo, de
modo artero®’, usando el disimulo y la treta tal y

18. Una evidente errata que la editora ha preferido mantener, a
pesar de haber hecho otros muchos ajustes al texto.

19. Segtin el relevamiento de Alloatti Francisca tuvo dos hijas
de su primer matrimonio, ambas fallecidas. Por razones des-
conocidas, sélo menciona, y por tnica vez con su nombre
de pila, a «Nievecitas» (Espinola 49).

20. Uso en este contexto el adjetivo «artero» intentando sinte-
tizar en ¢l las modulaciones de lo disimulado, lo astuto, lo
taimado, lo tramposo, incluso lo ladino, como dispositivo
que descentra los modelos instituidos, sin perder la forma
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como se desarrollé en los pérrafos precedentes, hace
de todas esas enajenaciones un territorio propio, el
de su deseo que no es sino el de su escritura y el de
su experiencia individual. En reiteradas ocasiones
menciona la recomendacién del «Esposo» (sic) de
no atreverse al viaje por su debilidad y de la conve-
niencia de permanecer en su ciudad natal al cuidado
de las sirvientas. Frente a esta proposicién la «débil»
Francisca antepone su deseo: de mujer-companera
decidida a hacer, como par, la ruta de su amado. De
este modo, en la dindmica de sujecién— desujecién,
el despliegue de afectividad y religiosidad le sirve
para definir un modelo, al que trasvasa en sus actos,
y salirse de un mundo femenino predeterminado
y celosamente sellado, para cohabitar un universo
dominado por los hombres: el de la politica y del
de la vida del barco. Segiin el texto, no se registra
en la embarcacién la presencia de otra mujer, por lo
cual podemos deducir que el universo masculino no
solamente no ofrecia dificultades a la viajera sino que
se pudo apropiar de sus l6gicas y de su lenguaje para
convivir con ellos durante los mas de tres meses de
navegacién. De modo que la elocuente afectividad
con que evoca su comunidad de mujeres y la ret6-
rica de la religiosidad funcionan en el texto como
dispositivos legitimadores para hablar —escribir de
lo que en verdad le urge: los avatares del viaje, las
inclemencias climdticas, la vida en el barco y la expe-
riencia europea.

La Memoria de Espinola, al igual que el Viagje
a La Habana, configura un texto trasfronterizo
(Calomarde 68) porque habilita un lugar diferencial
en la tradicién de la escritura de viajes decimonéni-
cos. Dicha transfronteria se concibe en diversos pla-
nos: desde el punto de vista discursivo esa cualidad
se registra en la medida en que no opera sobre los
modelos vigentes del viaje (de placer o del destierro)
sino desde un entrelugar dominado por la ambigiie-
dad (temporal— espacial) y la apertura, cuyo desenlace
es incierto. Si en el caso de Merlin, el diario de viaje
es la escritura de un regreso fallido, en el de Espinola,
en cambio, es el de un viaje familiar, mediado por el
de una forma de regreso que es la repatriacién del
esposo francés”, y una forma de la despedida-expa-
triacidon hacia el posible exilio. Es decir, encierra en

de lo aceptable para la escritura de una mujer en la sociedad
de su tiempo.

21. Los datos de la biografia del matrimonio determinan que
finalmente regresan a Buenos Aires pocos anos més tarde.
Sin embargo, importa pensar en qué términos concibe este
viaje la escritura de Espinola.
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sus fronteras, las experiencias de regreso y exilio. Es
un texto que, paraddjicamente, parece sustraerla de
su potencia publica para elegir a la praxis escritural
como dispositivo politico de lo intimo que permite
recuperar la conversacién entre pares, cercano en su
economia discursiva a un género muy frecuentado
en el siglo x1x, la causerie. Segtin narra la Memoria, al
interrumpir la edicién dispuesta por el esposo y limi-
tarla solo al nimero de sus amistades— a la manera
de una misiva privada— la decisién autoral cancela la
dimensidn social de la escritura. En estrecho vinculo
con esta disposicién, la negacién de la literaturi-
dad*» de su prictica se replica en la invencién de un
lugar de enunciacién en tanto que escritora ad hoc
(Alloati 4), a quien la experiencia del viaje le dispara
la necesidad de escritura, aunque ella no sea sino el
correlato de una conversacién privada, entre amigas
o entre «parientitas» y un sustituto de la imposible
co-presencia. Cabe preguntare entonces ;Qué conse-
cuencias trae para la escritura su propia negacién y el
hecho de que sea el desplazamiento, la distancia y la
posibilidad de la pérdida, el motor escritural?

Segun ha sido estudiado, la lectura y la escritura
eran practicas muy controladas para la mujer de cla-
ses acomodadas en el siglo x1x, practicas riesgosas
que amenazaban, inclusive, la consecucién del ideal
de felicidad. De ahi que «saber callar» colindara con
el saber leer y escribir como su mediacién, a tra-
vés del dispositivo del disimulo o la treta. Como
indica Batticuore saber escribir es una destreza que
«se presenta como el mds riesgoso de los saberes para
una seforita» (13). Si el uso de la palabra conlleva
el riesgo de la pérdida de los lugares mds valorados
por la sociedad, la escritura propenderd a su propia
negacién, en tanto cancelacién de su potencial des-
tructivo. En su reemplazo, emerge como un dispo-
sitivo del subterfugio: escribir-disimulando el poder
de esa prictica y su resonancia publica, y revestir la
pose con los afeites de la inofensiva conversacién
intima entre mujeres®. Es por esa razén que la autora

22. Este aparente anacronismo, que pareciera remitir a los limi-
tes del formalismo, reclama ser leido en las claves de lo
que para mediados del siglo x1x se entendia como practica
literaria, especialmente en las sociedades latinoamericanas.

23. Es interesante rescatar otro aspecto de la investigacion de
Alloatti («Un viage contado..» 6) respecto de las identidades
de esas «amiguitas» a quienes nombre eufemisticamente el
texto con nombre de pilas pero sin mayores precisiones.
Se trata en todos los caso de mujeres solteras o viudas, de
entre 40 y 50 afios, y de profesién, costureras. Esa sol-
terfa y relativa independencia econémica dada por «una
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proyecta una treta: se esmera por escamotear y escon-
der su ilustracién y por dar cuenta de una escritura
proveniente de su experiencia vital, no mediada por
la lectura.

[Ya] que desconozco esos grandes historiadores que
con sus sublimes talentos hacen brillar las columnas
de sus obras; no crean que he ido a buscar la gran
sabiduria de un Salomén, de un David, ni la elocuen-
cia de un Cicerdn, ni las poesias de un Virgilio ni de
tantos otros grandes escritores, cuyas obras merecen
tanta aceptacion (4).

De modo que el riesgo de una escritura incisiva se
morigera en la medida en que se exhiba como el
producto de una subjetividad construida sobre lo
permitido: el afecto familiar, doméstico, intimo. En
ese ordenamiento, el poder politico de la palabra
pareciera lograr debilitarse de manera proporcional
a su alejamiento de los dispositivos y coordenadas
de la préctica literaria en tanto que res publica. La
estrategia simuladora de su escritura propende asi a
desmarcarse de la tradicién letrada para minimizar
el peligro de «ideologizacién» y corrosividad de la
préctica «ilustrada» para recolocarse en el plano de
un hacer que se crea a si mismo, reafirmando su
potencia narradora y narrante y por ello productora
de nuevos sentidos.

A lo largo de estas lineas he intentado leer dos
modos de contar el viaje desde el lugar de escrito-
ras latinoamericanas: un viaje de ida como ficcién
del desecho— escribir-borrando la marca letrada—y
un viaje de retorno— como ficcién deseante— que
configura, frente a la «indiferencia» impasible del la
geografia, un acto de seduccién y reapropiacién y un
redescubrimiento de su propio lugar como cubana.
Uno, enunciado desde un lugar letrado y otro, des-
plazado, de manera artera, del lugar de la letra como
dispositivo cuestionador de los vinculos entre género
y escritura. En este ultimo caso, interrogué la opera-
cién de ensayo-inscripcién que ejecuta el texto en los
matices de una voz peculiar y su Jocus enunciativo,
en busca de su diferenciacion. Este lugar del decir
se construye en dos dimensiones principales: en el
modo de contar la des (re)territorializacién y en las
maneras de proyectar las relaciones entre subjetivi-
dad vy literatura. Los lugares del decir y del saber

profesién» configura un dato singular en las mujeres de la
época, que bien puede haber reforzado los dispositivos de
autoregulacion.
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resultan las instancias de negociacién de una voz que
advierte el poder de la palabra publica y la amenaza
que ella entrafia para los reservados limites sociales de
la subjetividad femenina. En esta oblicua conversa-
cién, el viaje se configura como esa transfronteria que
pone carnadura a la letra. Alli, en el oximoron «tristes
placeres», se materializa, como escritura-cuerpo, un
territorio de sentidos compuesto por la tristeza de
las pérdidas y los encuentros fallidos, los miedos y
la violencia de la forma (politica y estética) sobre la
voz. Precisamente, ese entre lugar les permite, como
mujeres que escriben, romper con los 6rdenes prees-
tablecidos y forjarse un precario espacio de libertad.
Entre lo publico y lo privado, la escritura de estos
viajes no son sino un linde que hace fugar las anti-
nomias coloniales, romdnticas, ilustradas (campo-
ciudad, metrépoli-periferia, razén-sentimiento) de
un celoso orden social que ain no ha expurgado el
lastre colonial.
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