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Resumen

Rondando los años 1860, la porteña María Sánchez de Thompson y Mendeville redacta unas breves memorias, dejando 
constancia de numerosas fragilidades del Buenos Aires virreinal en vísperas de la independencia. Recuerda con más de seis 
décadas de distancia un Buenos Aires colonial aún muy español, en el que la introducción paulatina de modales, ideas, y 
objetos importados por viajeros, diplomáticos y comerciantes británicos se recibe, en determinados sectores de la buena 
sociedad criolla, como sendas promesas de acceso al progreso. Este artículo propone revisar la percepción por María Sánchez 
de Thompson de un acontecimiento definitivo y fundador de la historia argentina, la doble tentativa de ocupación del 
puerto de Buenos Aires por la marina británica en 1806 y 1807. Analiza en particular la manera en que la autora recalca 
la paradójica actitud de muchas de las grandes familias de la alta sociedad ante los «lindos enemigos» británicos.

Palabras claves: Buenos Aires; Virreinato; Mariquita Sánchez; Invasiones inglesas; Costumbrismo; Atlantización.

Abstract

In the 1860s, María Sánchez de Thompson y Mendeville, from Buenos Aires, wrote a brief memoir, recording many 
of the weaknesses of the Viceroyalty on the eve of its independence. She recalls, more than six decades later, a colonial 
Buenos Aires that is still very Spanish, where the gradual introduction of manners, ideas and imported objects by British 
travellers, diplomats and merchants is received, in certain sectors of the high Creole society, as a promise of access to pro-
gress. This article proposes to examine the perception by María Sánchez de Thompson of a definitive and founding event 
in Argentine history: the double attempt to occupy the port of Buenos Aires by the British navy in 1806 and 1807. In 
particular, it analyses the way in which the author emphasizes the paradoxical attitude of many great families of Buenos 
Aires high society towards the «beautiful [British] enemies».

Keywords: Buenos Aires; Viceroyalty; Mariquita Sánchez; English invasions; Customism; Atlanticism.
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El cuaderno de memorias redactado por la por-
teña María Sánchez de Thompson y Mendeville a 
principios de la década de 1860 deja constancia de 
numerosas fragilidades del Virreinato del Río de la 
Plata en vísperas de la independencia. Recuerda con 
más de seis décadas de distancia un Buenos Aires 
colonial aún muy español, en el que la introducción 
paulatina de modales, ideas, y objetos importados 
por viajeros, diplomáticos y comerciantes británi-
cos se recibe, en determinados sectores de la buena 
sociedad criolla, como sendas promesas de acceso 
al progreso. Mediante una lectura crítica del cua-
derno de memorias de María Sánchez de Thompson 
y Mendeville revisaremos la percepción que brinda 
la ilustre porteña acerca de un acontecimiento defi-
nitivo y fundador de la historia argentina. Se trata 
de la doble tentativa de ocupación del puerto de 
Buenos Aires por la marina británica en 1806 y 
1807. Analizaremos en particular la manera en que 
la autora recalca la paradójica actitud de muchas de 
las grandes familias de la alta sociedad ante los «lin-
dos enemigos» británicos.

Génesis del texto

El documento hoy conocido como los Recuerdos del 
Buenos Ayres virreynal surge de la amistad entre su 
autora, María Sánchez de Thompson y Mendeville, 
más conocida como Mariquita Sánchez, una acauda-
lada porteña nacida en 1786 y fallecida unos 82 años 
después, y un joven crítico y periodista, Santiago 
Estrada, bisnieto del virrey Santiago de Liniers por 
rama materna1. Ambos eran miembros de la alta 
burguesía y la oligarquía argentina, y en particular 
de las grandes familias que fueran testigos y protago-
nistas de la gesta fundadora de la Argentina del siglo 
xix. Esas familias estaban emparentadas entre sí por 
varias generaciones de alianzas matrimoniales, polí-
ticas, económicas, o simplemente de convivencia. 
Santiago Estrada se dirige a María Sánchez cono-
ciendo lo suficiente de su historia personal como 

1.  Existe muy poca información sobre la biografía de Santiago 
Estrada. En el árbol genealógico del virrey Santiago de Liniers 
se comprueba que la madre de Santiago, nieta del virrey, se 
casa con José Manuel Estrada y Barquín en 1840. Nacen 
los tres primeros hijos del matrimonio, Ángel de Estrada en 
1840, Santiago Leandro en 1841 y el escritor José Manuel 
Estrada en 1842. Estos datos son accesibles a través de la 
página web de la Asociación Mémoire Jacques de Liniers 
(http://www.liniers.net).

para saber que frecuentó el mismo mundo que su 
bisabuelo Santiago de Liniers, y que presenció y vivió 
los acontecimientos que le costaron la vida al virrey 
en los principios del proceso de independencia.

El original de los Recuerdos del Buenos Ayres 
virreynal fue conservado primero por el escritor 
José Manuel Estrada, hermano de Santiago Estrada. 
Hoy se encuentra en los archivos de esa familia. El 
profesor Agustín Alberto José Manuel Liniers de 
Estrada, catedrático de historia y política argentinas, 
también descendiente del virrey y sobrino nieto del 
recién mencionado Santiago Estrada, es el editor de 
la primera edición de los Recuerdos en 1953, unos 
años después de la publicación de su homenaje al 
héroe de las invasiones inglesas de Buenos Aires, 
Santiago de Liniers, el último virrey del imperio en 
1947. No resulta nada extraño que el profesor Liniers 
de Estrada, quien entre sus cinco nombres de pila 
eligió el apellido Liniers, haya deseado sacar a la luz 
un documento tan valioso como los Recuerdos de 
Mariquita Sánchez, como testimonio del Buenos 
Aires en tiempos del virreinato, por cuya reconquista 
luchara su ilustre ancestro.

En el momento de la redacción de los Recuerdos a 
pedido de su joven amigo, María Sánchez cumpliría 
entre 75 y 80 años. Ella fue un testigo privilegiado 
de la historia de la Independencia argentina y de la 
atormentada historia de la construcción nacional. 
Los Recuerdos se presentan como un «cuaderno de 
memorias», según la fórmula propuesta por Graciela 
Batticuore, redactado en primera persona y dirigido 
en segunda persona a su destinatario. Son una des-
cripción de numerosas contradicciones y fragilidades 
del virreinato, objeto ya de discusión entre criollos 
y peninsulares y de circulación de escritos políticos 
y satíricos entre los habitantes del puerto, las cuales 
acarrearon el derrumbamiento del sistema colonial.

La edición original, primera edición del texto de 
Mariquita en 1953, consta de seis partes en que la 
autora revisa elementos constitutivos de la sociedad 
de entonces: «El Virreynato», «El Campo», «La Gran 
Aldea» y «La Vida religiosa» son cuatro secciones 
que agrupan una serie de estampas sobre aspectos de 
la vida cotidiana; «Algunas Costumbres» constituye 
una segunda serie de estampas breves sobre aspec-
tos diversos y sin clasificar, pero que perfectamente 
hubieran podido entrar en los cuatro rubros anterio-
res; «La Primera Invasión Inglesa», última sección de 
la obra, narra la tentativa de ocupación militar britá-
nica del puerto de Buenos Aires y la resistencia por-
teña de 1806. La segunda edición del cuaderno fue 
publicada en ocasión del centenario del nacimiento 

http://www.liniers.net
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de la autora, bajo el título de «Memorias», como 
parte del libro Mariquita Sánchez y su tiempo, de 
Jorge Zavalía Lagos en 1986. La tercera edición del 
cuaderno de memorias sale de imprenta en 1996, 
a cargo de la compiladora y autora María Sáenz 
Quesada, quien reconstruye en su libro Mariquita 
Sánchez. Vida política y sentimental, la vida y el 
mundo de Mariquita alternando extensos fragmen-
tos de la correspondencia, del Diario escrito entre 
abril de 1839 y marzo de 1840, durante su exilio en 
Montevideo, dirigido a su amigo Esteban Echeverría, 
y de los Recuerdos con páginas noveladas y cuida-
dosamente documentadas de la historia argentina 
del siglo xix. La cuarta edición del cuaderno de 
memorias, a cargo de María Gabriela Mizraje, viene 
incluida en el libro Intimidad y política: diario, cartas 
y recuerdos, publicado en el año 2003, que reúne los 
Recuerdos del Buenos Ayres virreynal, el Diario y una 
selección de cartas, hecha a partir del extenso trabajo 
de recopilación de la correspondencia de Mariquita 
por Clara Vilaseca en 1952, en un libro titulado 
Cartas de Mariquita Sánchez: Biografía de una época, 
editado por Peuser. La edición de Gabriela Mizraje 
de 2003 ordena esas cartas separando las «cartas de 
lo íntimo» y las «cartas de lo público». Los Recuerdos, 
así como el Diario dirigido a Esteban Echeverría, 
corresponden a otras secciones del libro.

Según lo confiesa la propia autora, el conjunto 
de memorias o recuerdos presentados «sin método, 
ni orden», y se escribe aprovechando «los pocos 
momentos de mi tiempo que me dejen mis ocupa-
ciones» e insistiendo en que no tiene ni el espíritu, 
ni el tiempo, ni las capacidades para prestarse a una 
verdadera actividad de escritura:

Cuánto tiempo hace que me pides una noticia sobre lo 
que eran estos países antes de la venida de Beresford. 
No sólo tú, sino muchos de mis amigos han insistido 
con empeño sobre esto. Pero para escribir se nece-
sita lo que no tengo, el espíritu libre, tranquilidad al 
menos para no ser interrumpido a cada momento y 
otro carácter que el mío. Pero cedo a tus reflexiones, y 
escribo sólo para ti, sin método ni orden; aprovecharé 
los pocos momentos de mi tiempo que me dejen mis 
ocupaciones y te contaré lo que crea te puede divertir 
o interesar (Sánchez, Intimidad y política 123).

Éstas serían precauciones habituales en los escritos 
de una mujer consciente de los límites del espacio 
desde el cual escribe, en la antesala de un mundo 
varonil y patriarcal. Sin embargo la advertencia, a 
modo de preámbulo, también destila elementos 

significativos que la desmienten: su personalidad, 
su edad y experiencia quizás, su arte de la conver-
sación, su carácter de anfitriona estelar y de mujer 
comprometida con las conmociones que apremia-
ban a la población argentina, hicieron que muchos, 
sobre todo hombres, hombres jóvenes, y a veces muy 
jóvenes (Santiago Estrada, nacido en 1841, tendría 
unos veinte años cuando le solicita la redacción de 
aquellos Recuerdos), se mantuvieran a la espera de 
poder deleitarse con su compañía, en privilegiados 
momentos de conversación, o a través de la corres-
pondencia escrita privada.

De hecho, al incluir marcadores de oralidad, y 
al evocar de paso a los numerosos «amigos que han 
insistido con empeño» sobre la redacción de dichas 
memorias, el escrito de María Sánchez no sólo obe-
dece a un principio dialógico, no sólo establece una 
relación de interlocución sino que establece una 
relación de intersubjetividad que integra la percep-
ción de posibles lectores ulteriores, susceptibles de 
tomar parte en algún momento y de alguna manera 
en la cristalización de un proyecto nacional de la 
Argentina.

Para un joven nacido en la década de 1840, el 
mundo virreinal resultaba extremadamente lejano y 
ajeno. Los historiadores acostumbran referirse a las 
primerísimas revoluciones encabezadas por los cabil-
dos de América como un hápax histórico, el acon-
tecimiento definitivo y definitorio, el acto fundador 
de una nueva era. María Sánchez de Thompson 
elige como acontecimiento clave no la Revolución 
de 1810, sino la invasión inglesa del 25 de julio de 
1806 en Quilmes, encabezada por el general William 
Carr Beresford, como un hito que delimita un antes 
y un después.

La elección de ese hito por Mariquita Sánchez 
es muy significativa y coincide plenamente con lo 
que la historiografía argentina confirmará y desarro-
llará al referirse a la rotunda toma de conciencia de 
la debilidad de la metrópoli y las aspiraciones cada 
vez más nítidas de autonomía de los criollos: «en 
1806, entonces, el orden español presenta, tras de 
una fachada todavía imponente, grietas cuya pro-
fundidad no es fácil de medir»: el «paulatino debi-
litamiento» (Halperin Donghi 135-136) del orden 
colonial es algo que muchos porteños presencian y 
describen al calor de los sucesos.

La evocación del Buenos Aires virreinal se ini-
cia con una clara mención a las invasiones, desde la 
primera línea del cuaderno: «me pides una noticia 
sobre lo que eran estos países antes de la venida de 
Beresford» (Sánchez 123). Termina la evocación de la 
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vida cotidiana en el virreinato de la misma manera: 
«Te he dado una ligera idea del estado de Buenos 
Aires a la llegada de Beresford» (150), y en la misma 
oración anuncia el contenido de las últimas pági-
nas del cuaderno –«la primera invasión inglesa», 
«Las milicias porteñas y las inglesas», «La ocupación 
inglesa» y «La Reconquista»– y su opinión personal 
sobre la llegada de los ingleses a Buenos Aires: (150-
155). El conjunto de esas evocaciones lleva por título 
«La primera invasión inglesa» en la edición de Liniers 
de Estrada y de Gabriela Mizraje, y en la biogra-
fía María Sáenz Quesada la incluye en el capítulo 
titulado «Patriota del año 10. 1806-1812» (42-55). 
Mariquita cuenta el evento de manera muy perso-
nal y confidencial y siempre con las precauciones 
habituales de la autora, sobre su falta de tiempo, su 
falta de espíritu, y para el caso, su falta de legitimi-
dad frente a personas más avezadas y autorizadas. «y, 
aunque plumas aventajadas, han escrito sobre esto, 
voy a darte mi opinión» (Sánchez 150).

Tres aspectos relevantes del relato: carácter 
inaudito, benevolencia y admiración

1°/el carácter totalmente inaudito del desembarco 
del ejército británico para una población que no 
estaba preparada para la guerra y mucho menos para 
encarar la irrupción de una armada por vía marítima, 
capaz de cruzar, para más remate, los bancos arenosos 
de la entrada de la desembocadura del río de la Plata. 
Ahí los navíos no podían calar muy hondo, por lo 
que tenían que fondear lejos de las riberas, debiendo 
los porteños recurrir a botes de remo y carretas tira-
das por caballos, en penosas idas y vueltas desde el 
buque a la tierra firme.

Primero, por la cabeza de nadie pasó que habría gue-
rra aquí. Los viejos se habían olvidado de lo que era 
la guerra, y los jóvenes no se cuidaban de esto, pues 
he explicado en que se ocupaban. Jamás se imagina-
ron, podría venir una escuadra. No habían visto, en lo 
que se llama ahora balizas exteriores, un gran buque 
(Sánchez 151).

2°/ la benevolencia que demuestra Mariquita al 
evocar al virrey Sobremonte, el mismo que dos 
años antes le había concedido el beneplácito para 
que pudiera casarse con Martin Thompson, joven 
porteño de origen británico, en lugar del prome-
tido elegido por sus padres. Esa benevolencia de 
Mariquita se expresa en la omisión de las habituales 

críticas formuladas en contra del virrey, acusado de 
haber huido de Buenos Aires con los caudales reales 
de la ciudad. Frente a esta versión defendida por 
la historiografía argentina tradicional centralista, la 
corriente historiográfica revisionista sostiene que la 
huida de Sobremonte se justificó por temor a que los 
comerciantes porteños los entregaran a los ingleses 
para no ceder sus propios bienes.

¡Qué noche! Cómo pintar la situación de este virrey 
a quien se acrimina, toda esta confusión y demasiado 
se hizo en sacar y salvar los caudales. Mucho se ha 
escrito sobre esto, yo sólo diré algo: todas las perso-
nas encargadas por el virrey esa noche, de defender la 
ciudad, estaban tan sorprendidas de la situación y de 
la imposibilidad de salvar el país, que esto no se puede 
explicar bastante (Sánchez 151).

Mariquita matiza las críticas a Sobremonte invocando 
el pánico, la confusión y el apremio, como excusando 
la huida del virrey, su impotencia, y todo el empeño 
que puso el virrey en tratar de salvaguardar los cau-
dales exigidos por el general Beresford. Los caudales 
serían devueltos poco después por Sobremonte a 
pedido de los capitulares de Buenos Aires, y poste-
riormente enviados por William Beresford a Londres 
(Payró 173).

3°/ el tercer aspecto que vale destacar es la admira-
ción de Mariquita por los invasores británicos de 
1806.

Salieron con [la capitulación] a recibir el ejército 
inglés, que venía con su música, muy tranquilo por 
San Francisco. […] las más lindas tropas que se podían 
ver, el uniforme más poético, botines de cintas punzó 
cruzadas, una parte de la pierna desnuda, una pollerita 
corta, unas gorras de una tercia de alto, toda formada 
de plumas negras y una cinta escocesa que formaba el 
cintillo; un chal escocés como banda, sobre una casa-
quita corta punzó. […] Este lindo uniforme, sobre la 
más bella juventud, sobre caras de nieve, la limpieza 
de estas tropas admirables… (Sánchez 151-152).

Aquellos «lindos enemigos» (153) desfilando en las 
calles de Buenos Aires ante una población anona-
dada simbolizaron la irrupción del progreso en una 
Buenos Aires recién salida de su condición de ciudad 
colonial marginal, de «gran aldea», tras la profunda 
transformación de la estructura imperial con la crea-
ción del Virreinato en 1776 y la progresiva apertura 
del comercio a otras regiones de América y a naciones 
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de Europa a pesar de las reticencias de la corona espa-
ñola. Los perjuicios comerciales ocasionados en la 
colonia a causa de la guerra entre España e Inglaterra 
impulsaron esa apertura que se concretiza a través 
de autorizaciones para la entrada de buques extran-
jeros procedentes de naciones neutrales. Mariquita 
Sánchez se engolosina con el recuerdo del aporte de 
los ingleses, y concretamente del ingreso de mer-
cadería extranjera de mejor factura que los toscos 
productos criollos: jabones finos, géneros, muebles, 
etc. «Buenos Aires, era una ciudad que carecía aún 
de una acabada tradición industrial y su puerto había 
comenzado a recibir una avalancha de productos 
extranjeros, cuya calidad desmerecía la facturación 
más ruda de los criollos» (Aspell 77). Resulta difícil 
afirmar si despuntan chispas de humor de parte de 
Mariquita Sánchez, auto-irrisión o vergüenza en la 
evocación del contraste entre la pulcritud extrema y 
el orden de las fuerzas militares británicas y el des-
parpajo que demuestran las milicias porteñas:

Permite una digresión, te voy a pintar estas dos fuerzas 
militares, una delante de otra. Las milicias de Buenos 
Aires: es preciso confesar que nuestra gente del campo 
no es linda, es fuerte y robusta, pero negra. Las cabezas 
como un redondel, sucios; unos con chaqueta, otros 
sin ella; unos sombreritos chiquitos encima de un 
pañuelo, atado en la cabeza. Cada uno de un color, 
unos amarillos, otros punzó; todos rotos, en caballos 
sucios, mal cuidados; todo lo más miserable y más 
feo. Las armas sucias, imposible dar ahora una idea de 
estas tropas. Al verlas aquel día tremendo, dije a una 
persona de mi intimidad; si no se asustan los ingleses 
de ver esto, no hay esperanza (152).

Un contexto propicio para la invasión

Hay que considerar esa descripción en el contexto 
de lo que varios historiadores latinoamericanos 
designan con el neologismo de atlantización de 
Buenos Aires: se piensa y se escribe en un contexto 
en que la sociedad colonial porteña le da la espalda 
a la América andina, y a la Argentina del interior 
inclusive, para emprender una orientación hacia el 
Atlántico a lo largo del siglo xviii y con creces en el 
último tercio del siglo. Los invasores ingleses resul-
taron ser los portadores de valores y de promesas 
de progreso y bienestar, los portadores de valores de 
civilización muy propios para edificar al argentino, 
tanto al criollo del pueblo como al criollo miembro 
de la clase dirigente argentina en formación.

Los ingleses obtuvieron la rendición de Buenos 
Aires con una facilidad desconcertante. Los testi-
monios de militares británicos –el Buenos Aires y el 
interior de Alexander Gillespie y las Noticias históricas 
de la Republica Argentina, de Ignacio Núñez, sobre 
la hospitalidad de los porteños se corresponden con 
los testimonios de los argentinos, incluyendo los de 
Mariquita Sánchez, independientemente del origen 
de los autores y de la percepción que tuvieran de 
los hechos históricos presenciados. Son elocuentes 
al respecto los escritos del capitán de la marina bri-
tánica, Alexander Gillespie, Buenos Aires y el inte-
rior, y los de Ignacio Núñez, Noticias históricas de la 
Republica Argentina: habiendo recibido de parte del 
nuevo Gobernador, William Beresford, una serie de 
garantías como la confirmación de las autoridades 
en sus puestos, la protección de la Iglesia Católica, 
el mantenimiento del sistema de recaudación y de 
la posesión de esclavos, la introducción del libre 
comercio2, los porteños aceptaron la autoridad de la 
Corona británica y recibieron a los invasores como a 
huéspedes. Los oficiales fueron alojados en las casas 
de la buena sociedad, algo que fue elogiado por unos 
y reprobado por otros:

Los jefes de familia demostraban su gran bondad 
hacia nosotros, por sus ofrecimientos de dinero y de 
todas las comodidades […] Los vinos de San Juan y 
Mendoza se hicieron circular libremente y mientras 
gozábamos de nuestros cigarros, la dueña de casa con 
otras dos damas que entraron, nos divirtieron con 
algunos lindos aires ingleses y españoles en la guita-
rra, acompañados de esas voces femeninas. Comimos 
a las dos y la compañía se deshizo para su siesta a las 
cuatro (Gillespie 88-89).
Muchas familias de la ciudad, después de nuestra 
derrota, demostraron especial interés en tener sol-
dados ingleses como domésticos, mucho más por el 
deseo de aliviar su cautiverio que para beneficiarse 
con su servicio. En estos empleos nuestros subordi-
nados participaron de sus bondades, y en cuanto a 
los oficiales eran objeto de la evidente preferencia de 
parte de las señoras. La única barrera para la formación 

2.  «Lo más relevante del corto gobierno de Beresford fue sin 
lugar a dudas la declaración a favor del libre comercio que 
hizo el 4 de agosto. Especificó los derechos de aduana a 
cobrar por la Corona británica y los porcentajes del Cabildo 
y del Consulado, también suprimió todos los impuestos al 
comercio de importación y exportación de la ciudad con el 
resto del territorio, establecidos por el monopolio español» 
(Cibotti 22-23).
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de vínculos más estrechos era la diferencia de credo 
(118).
Los ingleses individualmente fueron particularmente 
distinguidos por las familias principales de la ciudad, 
y sus generales paseaban de bracete por las calles con 
las Marcos, las Escaladas y Sarrateas (Núñez 34).

La hospitalidad porteña celebrada por los invasores 
británicos halla ecos favorables en los estudios ulte-
riores sobre Mariquita Sánchez, desde las estampas 
laudatorias publicadas en ocasión del centenario de 
la Revolución de Mayo como Patricias argentinas 
de Adolfo Carranza (1910), Dos Patricias argentinas 
de Antonio Dellepiane (1923), hasta Lectoras del 
siglo xix. Imaginarios y prácticas en la argentina, de 
Graciela Batticuore (2017), pasando por la biogra-
fía novelada de María Alicia Domínguez (1937), 
la edición de Liniers de Estrada, el film histórico 
titulado El grito sagrado de Luis César Amadori 
(1954), y las hagiografías y publicaciones histo-
riográficas más recientes. No obstante, en algunos 
estudios en reducido número como Queridos ene-
migos (Ema Cibotti, 2012) y Los héroes malditos 
(Pacho O’Donnell, 2017), se expresa un punto de 
vista distinto considerando como una forma de 
«colaboracionismo» aquella hospitalidad de la alta 
sociedad porteña al abrir de par en par las puertas 
de Buenos Aires.

Los testimonios, incluyendo los de María Sánchez, 
concuerdan en todo caso en que la alta sociedad 
porteña era muy permeable a la llegada de europeos 
con quienes mantenía vínculos ya sólidamente enrai-
zados por la historia y la genealogía familiar. Basta 
ceñirnos al ejemplo de María Sánchez, criolla nacida 
de un acaudalado comerciante oriundo de Granada3, 
Cecilio Sánchez Ximénez de Velazco, y de una distin-
guida criolla Magdalena Trillo Cárdenas, hija de una 
dama de la aristocracia porteña y de un comerciante 
oriundo de Galicia. La madre de Mariquita Sánchez 
era viuda de un primer matrimonio contraído con 
otro peninsular, Manuel del Arco y Soldevilla, 
también comerciante, oriundo de La Rioja. El pri-
mer marido de Mariquita, Martín Thompson, era 
criollo hijo de un comerciante británico, William 

3.  María Sáenz Quesada señala que Cecilio Sánchez de Velasco, 
hidalgo granadino, llega sin recursos a Buenos Aires, se casa 
a los pocos meses con la viuda Magdalena Trillo. Las damas 
de la aristocracia no podían permanecer viudas demasiado 
tiempo y era conveniente que se casara sin demora con un 
pretendiente trabajador capaz de cuidar y administrar la for-
tuna del esposo difunto Manuel del Arco (21). 

Paul Thompson, naturalizado tras su casamiento 
en primeras nupcias con una criolla y convertido 
al catolicismo, condiciones ambas para adquirir el 
estatuto de «vecino» y poder ejercer libremente como 
comerciante. El segundo marido de Mariquita, Jean 
Baptiste Washington de Mendeville, era militar fran-
cés, oficial de Napoléon: se exilió en 1818 de su país 
huyendo la desgracia de un duelo de honor, y gracias 
a las relaciones de su influyente y acaudalada esposa 
se convierte en el Agente General de Comercio 
Francés en la década de los 20, obteniendo unos 
años después el cargo de primer cónsul de Francia 
en la Argentina independiente (Ayrolo 155-156). 
Estos cuatro casos en torno a una misma figura, la 
de María Sánchez, son significativos de la política 
matrimonial endogámica de la clase alta porteña. El 
matrimonio, como se sabe, era una manera de con-
traer sólidas relaciones económicas y de poder entre 
familias, en particular entre criollos y peninsulares, 
y entre americanos y europeos, entrelazando afectos, 
costumbres e intereses4. Permitían construir y con-
solidar redes familiares y comerciales, y favorecer la 
conciencia de clase.

La hospitalidad inicial de los porteños no duró. 
Al poco tiempo surgieron disensiones entre los inva-
sores y sus huéspedes, en lo que atañe el campo polí-
tico y el religioso y ante la eventualidad de «cambiar 
unas cadenas por otras, y mudar de amo»5. Surgieron 
movimientos de opinión que prefiguraban el movi-
miento de emancipación, y que a corto plazo movió 
a la población a reconquistar Buenos Aires el 20 de 
agosto de 1806. Una defensa más organizada y más 
numerosa permitió a los criollos resistir a la segunda 
ocupación de Buenos Aires. Los hechos son narra-
dos por María Sánchez de manera extremadamente 
sucinta. No se mencionan ni las fechas, ni las bajas 

4.  Véase los excelentes trabajos de Susan Socolow sobre política 
matrimonial en la alta burguesía mercantil porteña del siglo 
xix.

5.  La fórmula emana en realidad de la Junta Gubernativa del 
Paraguay. Es una cita de la nota del 20 de julio de 1811, 
firmada por Fulgencio Yegros, José Gaspar Rodríguez de 
Francia, Pedro Juan Caballero, Francisco Javier Bogarín y 
Fernando de la Mora, y enviada a la Junta de Buenos Aires 
informando a sus miembros que el Paraguay se gobernaría 
por sí mismo. La reacción es sintomática de las tensiones 
que dominan la vida política de las provincias del virrei-
nato y sus relaciones con la ciudad cabecera, Buenos Aires 
y con las naciones fuertes de Europa durante el proceso de 
emancipación.
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sufridas por ambos bandos6. Mariquita se centra más 
bien en lo insólito de varias situaciones como el ya 
citado contraste entre ambas milicias, la exquisitez de 
los modales británicos y la sociabilidad que nació del 
trato cotidiano con los invasores, incluso cuando éstos 
se convirtieron en prisioneros tras la Reconquista, la 
hospitalidad y la empatía de los vencidos quienes, en 
palabras de María Sánchez, lloraban «por ver que [los 
ingleses] eran judíos (entiéndase «no católicos») y 
que perdiera el Rey de España, esta joya de su corona; 
ésta era la frase. Nadie lloraba por sí, sino por el Rey 
y la Religión» (Sánchez 153).

La empatía de Mariquita Sánchez, representativa 
de la actitud de cierta categoría de la población por-
teña, inclinada a lo europeo y la modernidad, «muy 
favorable a las alianzas europeas» como lo observa un 
inglés de paso por Buenos Aires (Robertson 384), se 
expresa incluso al mencionar la Reconquista de la 
ciudad por sus habitantes, recordando que algunos 
recibieron a los prisioneros de guerra en sus propias 
casas.

El Cabildo repartió en las casas decentes a los oficiales 
prisioneros. ¡Pobres ingleses ! aquí empezaron a pagar 
sus culpas, ¡con nuestras comidas! En muchas casas 
les daban de comer y lo que necesitaban, pero no los 
trataban, por las ideas religiosas; en otras los tenían en 
familia. Y en honor de este pueblo diré que, cuando 
se los mandó internar por la noticia que venía otra 
expedición (se refiere a la segunda invasión) fue un día 
de duelo. De cada casa iban dos o tres acompañando 
a su huésped, de modo que hasta muy lejos iban más 
gente del país que ingleses (Sánchez 155).

Es la visión de determinado sector de la sociedad 
porteña. Los moradores de las «casas decentes» que 
acogen a los oficiales y los dejan pasear «de bracete» 
(Núñez 34) con sus hijas son los mismos que se 
entusiasman con la perspectiva de poder desarrollar 
el comercio con Inglaterra, incluyendo a la autora, 
quien recuerda la llegada de los «primeros ingleses» 
en los siguientes términos:

6.  «[…] salieron los ingleses del Fuerte con sus armas, tocando 
marcha, y las depositaron a la cabeza de nuestro ejército en 
número de 1.200, habiendo perdido en la acción 412 hom-
bres, y 5 oficiales entre muertos y heridos; y nuestros de la 
misma clase sólo 180, el alférez de navío don Joseph Miranda, 
herido en una mano y el alférez del ejercito del Imperio 
francés mi edecán D. Juan Bautista Fantin, una pierna rota» 
(Instituto de Estudios Históricos 222).

Los ingleses han hecho a este país mucho bien, es 
justo decirlo. Nos trajeron la luz, el amor al confort, 
las comodidades de la vida, todas, el aseo en todo. No 
puede haber un contraste más completo que el cuadro 
de este país cuando vinieron los primeros ingleses. 
[…] Es preciso ser justos, a ellos les debemos las pri-
meras comodidades de la vida (Sánchez 150).

Recuerdos, testimonios y mitificación

Si bien esta visión corresponde con la lectura ins-
talada por la corriente historiográfica tradicional, 
concebida desde Buenos Aires, historiadores rela-
cionados con el revisionismo histórico argentino 
pondrán en duda «la actitud de la mayoría de los 
integrantes de la clase alta de Buenos Aires, españoles 
pero también criollos», calificada de «obsecuente y 
colaboracionista» (O’Donnell 51).

No hay mención en los Recuerdos de una verda-
dera participación activa de Mariquita Sánchez en 
la Reconquista. En su calidad de capitán del puerto 
de Buenos Aires, su marido Martín Thompson sí 
tuvo que involucrarse de manera más concreta, 
aunque poco se haya escrito sobre ello. Las con-
jeturas sobre la participación de Mariquita ema-
nan de biógrafos posteriores, que no siempre son 
historiadores, y alimentan toda una mitificación 
del personaje histórico. La memoria familiar evoca 
la posibilidad de que la quinta de San Isidro haya 
sido prestada durante el desembarco y el paso de 
las tropas de reconquista (Sáenz Quesada 46). La 
reconstitución cinematográfica elaborada por Luis 
César Amadori en El grito sagrado en 1954, bajo la 
presidencia de Perón, propuso para los espectadores 
argentinos una relectura bastante orientada de los 
hechos históricos. La película de difusión masiva 
fue estrenada en la víspera de la simbólica fecha 
del 25 de mayo, día de la creación de la primera 
Junta de gobierno en 1810 en Argentina. Deja por 
establecida la participación concreta de Mariquita 
Sánchez, que no confirman los historiadores, a 
través de una escena clave en que el personaje de 
Mariquita se convierte en mujer combativa, con-
ductora de masas, recoge la camisa ensangrentada 
de un esclavo suyo, malherido por un soldado bri-
tánico, y enarbolando la camisa como una bandera 
sale a la calle a aunar voluntades y fuerzas para recu-
perar a su marido herido y echar al invasor fuera de 
Buenos Aires. De esa reescritura del pasado algunos 
historiadores infieren una voluntad de enraizar en 
una filiación histórica y mitificar la figura de Eva 
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Perón recorriendo las calles de Buenos Aires, enar-
bolando la causa de los descamisados7.

El testimonio de María Sánchez sobre las inva-
siones inglesas se inicia con el anuncio explícito 
y sucinto de su contenido: «me pides una noticia 
sobre lo que eran estos países antes de la venida de 
Beresford» y termina del mismo modo: «Te he dado 
una ligera idea del estado de Buenos Aires a la llegada 
de Beresford», frase introductoria de las últimas pági-
nas del cuaderno de memorias. Con esa estructura 
circular la autora da por concluida la evocación del 
Buenos Aires antiguo, confirma el que ha cumplido 
con el pedido y que no se esperan páginas ulteriores.

La convicción vehiculada por la historiogra-
fía de que las invasiones son un acontecimiento 
clave, un detonador de la Revolución de Mayo y 
la Independencia, no ha sido sólo el fruto del tra-
bajo de historiadores. La lectura de los testimonios 
comprueba que los actores y testigos tuvieron plena 
conciencia de la trascendencia de los hechos en la 
historia de la nación.

¡Ésta fue una gran lección para este pueblo, ¡fue la 
luz! ¡Cuántas cosas habían visto y aprendido en tan 
corto tiempo! Vino la segunda lección y fue mayor el 
adelanto. Ya este pueblo conoció lo que podía hacer 
por sí mismo (Sánchez 155).

Esa concepción, formulada seis décadas después, 
traduce la percepción que podían desarrollar en su 
momento los protagonistas y testigos extranjeros, 
en particular los ingleses, quienes descubrían a un 
tiempo una sociedad y una realidad que hasta enton-
ces les eran relativamente ajenas. Sus testimonios 
también son elocuentes, aunque sin duda parciales. 
Si es cierto que se admiraron al principio de la flexi-
bilidad de los porteños, pronto se van a sorprender 
del cambio de actitud que desemboca en la recon-
quista de Buenos Aires. En sus memorias publicadas 
en 1818 el capitán de marina británico Alexander 
Gillespie, protagonista de la invasión de 1806, da 
a conocer su propio análisis sobre el carácter deci-
sivo de la Reconquista en la conformación de una 

7.  La recuperación de la figura de Mariquita Sánchez por la 
propaganda del primer peronismo ha sido analizada en 
sugerentes artículos como «El grito sagrado: el cine argen-
tino durante el periodo peronista» (Fuster y Rodríguez), «La 
plume et les armes. Les héroïnes de l’Indépendance au Río de 
la Plata» (Erausquin), y «De Amalia a El grito sagrado, el cine 
argentino y su rol en la construcción de identidad cultural» 
(Felix-Didier).

conciencia de pertenencia, previa a la plasmación de 
una conciencia nacional:

A partir del 12 de Agosto [de 1806], podemos dar 
esa fecha como origen de su carácter militar, empe-
zaron los criollos a conocer su propia importancia y 
su poder como pueblo. […] El resultado les infundió 
una confianza general en sí mismos, un nuevo espíritu 
caballeresco entre todos y una conciencia de que eran 
no solamente iguales en valentía, sino superiores en 
número a esas legiones más regulares, con que habían 
cooperado y por las cuales hasta aquí habían sido man-
tenidos en sujeción tan largo tiempo (Gillespie 82).

Por primera vez en la historia, la colonia argentina 
se halla en la situación de encarar en su propio terri-
torio una guerra que resulta ser el prolongamiento 
de otra guerra, remota, entre dos naciones europeas. 
En ese contexto, y a pesar de una primera etapa de 
aceptación y convivencia, la masiva toma de posi-
ción para la defensa de la ciudad y la expulsión del 
ejército extranjero deben entenderse como un acto 
simbólico de auto-afirmación. Esa conciencia ya iba 
emergiendo y circulando bajo la pluma de persona-
lidades comprometidas con la causa americana que 
pasarían luego a la posteridad. Animaba ya la prensa 
y los escritos que pronto conformarían el incipiente 
relato nacional. Y no es de extrañar que en ese con-
texto las mujeres letradas empezaran a tomar parte 
en determinados acontecimientos y en la discusión 
sobre el alcance de hechos históricos definitorios de 
la historia del país. La elección de ese hito histórico 
como punto de referencia por María Sánchez es una 
entre numerosas señales de que ciertas mujeres desde 
el ámbito de su espacio privado lograban tomar la 
palabra y conquistar palmo a palmo de una forma 
de reconocimiento.

El salón y las tertulias organizadas por determina-
das mujeres de la alta sociedad fueron precisamente 
el espacio desde el cual podían lucir cualidades, 
virtudes, arte en la conversación y desplegar cono-
cimiento, criterio, habilidades. Lo mismo puede 
decirse de la escritura, si se acepta la idea de que, 
para esas mujeres en particular, la escritura era el 
prolongamiento del trato y la conversación. Mujeres 
como Mariquita tenían conciencia de que ése era el 
espacio que les tocaba, y que había que utilizarlo de 
la mejor manera posible. En ese sentido, esas muje-
res, Mariquita en particular, perseguían un ideal de 
la mujer ilustrada acorde a la idea decimonónica del 
progreso, dejando atrás a la mujer del siglo anterior. 
Los Recuerdos proporcionan ejemplos elocuentes de 
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la falta de acceso de las mujeres al conocimiento en 
general, incluyendo el saber leer y escribir:

Debo admitir que no todos los padres querían que 
supieran escribir las niñas, porque no escribieran a 
los hombres. […] éste era todo el amueblamiento, el 
tintero, un pocillo, una mesa muy tosca donde escri-
bían los varones primero y después las niñas […]. 
La dicha de los padres era tener una hija monja, un 
sacerdote, y la sociedad giraba sobre esta tendencia 
(Sánchez 124-125).

A pesar de esas limitaciones, hubo casos de muje-
res que lograron tener un protagonismo. Si bien 
la mayoría de ese reducido número de mujeres fue 
invisibilizada por la historiografía oficial, ensayistas 
e historiadores más recientes rastrearon las huellas 
de su presencia en la vida publica8, a través de los 
archivos familiares y judiciales, los testimonios y 
trabajos publicados por sus contemporáneos, etc. 
El caso de la presencia de Mariquita Sánchez en la 
vida pública es un ejemplo significativo de ello. El 
papel que desempeñó desde la esfera que le tocaba 
fue observado por viajeros extranjeros y criollos que 
acudían a sus tertulias:

Entre mis amigas más allegadas contaban tres damas 
que formaban parte –según creo– de la historia social 
de Buenos Aires y no quiero pasarlas en silencio. Eran 
doña Ana Riglos, doña Melchora Sarratea y doña 
Mariquita Thompson. Dirigía cada una un círculo, 
no diré político, pero sí puedo decir público. En casa 
de cada una de ellas oíase hablar de cuanto hacían los 
hombres de Estado, en el gobierno y fuera de él… 
Allí eran discutidos con buen humor y aún filosófica-
mente los asuntos de Estado, y como las tres señoras 
en cuestión se mostraban muy favorables a las alianzas 
europeas, sus casas eran también punto de reunión 
de comandantes navales ingleses y franceses, cónsu-
les generales, enviados extranjeros y diplomáticos en 
general. Allí estaban más al corriente de los on dit coti-
dianos que en el Palacio de Gobierno y allí formulaban 
indirectamente sus propias opiniones vistas, seguros 
de que éstas llegarían a su destino» (Robertson 384).

8.  Mujeres combativas como Manuela Pedraza, la mulata María 
Remedios Valle, Martina Céspedes, Juana Azurduy, entre 
otras, participaron cada una a su manera en las guerras de 
principios. Otras mujeres, obligadas a mantener una vida y 
una sociabilidad dentro del espacio privado, lograban actuar 
desde ese espacio.

El testimonio coincide con los de otros connaciona-
les como Samuel Haigh, autor de Bosquejos de Buenos 
Aires, Chile y Perú (1829), y Thomas George Love, 
autor de Cinco años en Buenos Aires 1820-1825, 
publicado bajo el nombre «Un inglés» (Londres, 
1825), quienes también redactaron testimonios 
y memorias sobre su residencia en Buenos Aires y 
mencionaron en ellos los círculos y las tertulias que 
solían frecuentar, en los salones de las casas de la alta 
sociedad. Los salones constituían un espacio distan-
ciado del mundo, un microcosmos desde el cual los 
miembros de la casta observaban el mundo desde lo 
alto de la pirámide social. Desde lo alto de esa clase 
se pintaban los caracteres, los usos y las costumbres 
de la sociedad argentina desde una doble distancia: 
la distancia social, la distancia de clase, y en el caso 
de los Recuerdos, la distancia histórica, puesto que 
el testimonio se escribe medio siglo después. Los 
Recuerdos brindan una visión retrospectiva, que se 
recompone por obra de la memoria para producir 
un discurso edificador para las generaciones futuras. 
Edificador porque se trata de una mirada política 
sobre una era pasada y superada y porque esa mirada 
incluye la íntima aprobación de los tiempos nuevos. 
Las memorias de Mariquita Sánchez también cons-
tituyen un espacio en el que se escribe el presente, 
un laboratorio de reflexión, de pensamiento sobre lo 
político desde la esfera privada, femenina. Los escri-
tos que emanan de aquella esfera privada, me refiero 
a ese tipo de escrito como el diario, como determi-
nadas cartas a miembros selectos de la intelectua-
lidad o de la esfera de poder, como las memorias, 
incluyendo las que en principio no se destinaban a 
la publicación, y que resultan ser el prolongamiento 
en el papel del trato conversacional, son una manera 
indirecta para una mujer no política de autorizarse a 
emitir un juicio político.

Los Recuerdos de María Sánchez de Thompson 
constituyen una articulación entre la esfera privada 
y la esfera pública. Fueron escritos en tiempos en 
que la Argentina moderna entraba ya en el último 
tercio del siglo xix, por una mujer que había vivido 
todo el proceso de colonia a nación independiente. 
Hasta entonces Mariquita era autora de una abun-
dante correspondencia personal, dirigida a los 
miembros de su familia, a algunos amigos íntimos, 
y en contados casos a personalidades intelectuales o 
políticas de su tiempo. Estas cartas fueron escritu-
ras del presente que le tocó vivir, fueron motivadas 
por necesidades, apremios y nostalgias experimen-
tadas por la autora. Los Recuerdos, en ese sentido, 
conforman una sección aparte, al responder a un 



Emmanuelle Rimbot

122 América sin Nombre, n.º 25 (2021): 113-123

encargo personal que se traduce por señales de inter-
locución y oralidad, y al definirse como una escri-
tura de recomposición del pasado. A pesar de que 
algunas veces establece una distancia al mencionar 
a miembros de su familia como a personas ajenas, y 
al referirse a sí misma en tercera persona, los textos 
no pierden nunca su dimensión autobiográfica y 
se entrelazan constantemente la vida privada de la 
autora con los destinos del país. El diálogo, a cargo 
de los críticos, editores y lectores, que se establece 
entre los diversos tipos de escritos de Mariquita 
Sánchez construye una representación de la autora 
como una mujer involucrada en su siglo y, en fili-
grana, como una metáfora de aquella Argentina en 
construcción encauzada hacia el proyecto moder-
nizador liberal. El punto de partida de la recom-
posición histórica propuesta en los Recuerdos es la 
evocación del mundo colonial antes de las inva-
siones inglesas y esa elección, para nada casual ni 
arbitraria, traduce la conciencia, compartida por 
muchos criollos, de que allí se produce una con-
moción con repercusiones irreversibles. Una con-
ciencia de estar al margen, también. La admiración 
por los ingleses, que prevalecía en la alta sociedad a 
la que pertenecía la autora, y que ésta experimen-
taba tanto en el momento de las invasiones como 
en la reconstitución escrita medio siglo después, se 
articulaba con motivaciones económicas y políticas 
que prefiguraron en su momento las estrategias de 
los dirigentes liberales sucesivos en la conducción 
de la nación en construcción.
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