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Resumen

Este ensayo explora las experiencias de opresión de las minorías étnicas en la Miami de los 80 y principios de los 90, así 
como las herramientas de resistencia a las mismas. Lo propio se realiza a través de un análisis interseccional intracategorial, 
es decir, del estudio de un grupo social concreto a través de experiencias individuales, teniendo en cuenta las conexiones 
entre categorías sociales (raza, género, clase social, etc.) y sus dimensiones (negro, mujer, clase media, etc.). Las fuentes 
primarias analizadas son las crónicas Body Wrap City (2016) de Grettel J. Singer y Memorias del Downtown (2016) de Luis 
de la Paz, ambos escritores cubanos pertenecientes al New Latino Boom. Los resultados presentan una realidad diversa, 
compleja y conflictiva marcada por la segregación y la discriminación entre minorías, donde la no interpretación de las 
realidades sociales desde enfoques interseccionales se presenta como un factor explicativo fundamental en la persistencia 
de las opresiones y los privilegios.
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Abstract

This essay explores the experiences of oppression suffered by the ethnic minorities of Miami during the 80’s and the begin-
ning of the 90’s, as well as their tools of resistance to those oppressions. The former is done through and intracategorical/
intersectional analysis, that is to say, the study of a concrete social group through individual experiences that takes into 
account the connections between social categories (race, gender, class, etc.) and their dimensions (black, woman, middle 
class, etc.). The primary sources are the chronicles Body Wrap City (2016) by Grettel J. Singer and Memorias del Downtown 
(2016) by Luis de la Paz, both Cuban writers of the New Latino Boom movement. The results show a complex, diverse 
and conflictive reality shaped by segregation and discrimination within minorities. In that context, the lack of intersec-
tional approaches to social realities is one of the main reasons to explain the persistence of oppressions and privileges.
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Introducción

Uno de los cambios sociales más relevantes en los 
Estados Unidos del siglo xxi es el aumento de la 
importancia de la comunidad hispanohablante en 
sectores tan dispares como el cultural, el económico 
o el político. Esto se debe en gran medida a un cre-
cimiento demográfico imparable con proyecciones 
que la sitúan como el grupo mayoritario en 2050.

En el plano literario, como explica Juan Poblete, 
la producción de los escritores de origen hispano o 
latinoamericano ha sido encasillada en la potencia 
norteamericana como propia de «una minoría étnica, 
escrita en inglés para un público mayoritario que 
representa la experiencia histórica y social de una 
población inmigrante minoritaria» (169). Sería este 
el caso de autores de origen mayoritariamente mexi-
cano, cubano o puertorriqueño, entre los que desta-
can nombres como Rudolfo Anaya, Óscar Hijuelos, 
Sandra Cisneros o Rolando Hinojosa. En paralelo 
al surgimiento y consolidación de esta literatura se 
produjo la homogeneización de la comunidad bajo 
las etiquetas ‘hispano’ o ‘latino’. El resultado fue la 
negación de su innata diversidad, así como su exclu-
sión de lo considerado como propiamente estadou-
nidense, espacio ocupado por la población blanca 
anglosajona.

Ya en el siglo xxi, destaca el florecimiento de 
la literatura estadounidense escrita en español, en 
forma de lo que Naida Saavedra (2016) bautizó 
como New Latino Boom. Este nuevo boom se destaca 
por un mayor protagonismo de autores de origen 
sudamericano. Dos de los grandes impulsores de 
este movimiento, como escritores y editores, son el 
peruano Pedro Medina León y el argentino Hernán 
Vera Álvarez. Su antología Miami [Un]ppluged: cró-
nicas y ensayos personales de una ciudad #multigutu-
ral (2016), recoge testimonios no ficcionales que 
construyen la experiencia miamense, incluyendo 
una de las más complejas y objeto de estudio de 
esta investigación: la cubana a partir del Exilio de 
Mariel. Muestra de ello son las numerosas publica-
ciones sobre el tema, abordado desde las más diver-
sas disciplinas y enfoques (Borneman 1986, Eaton 
y Garrison 1993, McHugh et al. 1997, Martínez y 
Lee 2000, Skop 2001, Eckstein y Barberia 2002, 
Alberts 2005, McCain et al. 2006, Fernández 2007, 
Simal 2018).

Esta investigación tiene tres objetivos. Primero, 
exponer las experiencias de opresión, no solo de la 
comunidad cubana, sino también las del resto de 
las minorías étnicas que tienen lugar en Miami a 

través de la subjetividad de quienes llegaron a la ciu-
dad a partir de 1980. Segundo, comprender de qué 
manera la intersección de las categorías sociales, y de 
las dimensiones que las componen, moldean estas 
experiencias. Y tercero, encontrar los mecanismos 
de resistencia y desarticulación de opresiones desa-
rrollados por los protagonistas.

En el intento de conseguir sus objetivos, el artí-
culo aborda las siguientes preguntas de investigación: 
¿cuáles son las experiencias de opresión que enfren-
tan las minorías de Miami?, ¿qué categorías y dimen-
siones sociales interactúan en el moldeado de esas 
experiencias?, ¿cómo son las interacciones entre las 
minorías?, ¿qué categorías tienen prioridad a la hora 
de evaluar intereses comunes o contrapuestos en rela-
ción a las opresiones sufridas?, ¿se presentan herra-
mientas de resistencia a estas opresiones?, ¿cuáles?

Las fuentes primarias analizadas son los textos 
de dos literatos cubanos que llegaron a la ciudad de 
Miami en los 80: Memorias del Downtown de Luis 
de la Paz1 y Body Wrap City de Grettel J. Singer2. 
Enmarcada dentro de los Estudios Culturales, el 
interés de la investigación no se centra en las carac-
terísticas formales de las fuentes escritas, sino en su 
riqueza como medio para acercarse a las realidades 
sociales de interés.

El análisis de las fuentes se realiza a través de la 
teoría de la interseccionalidad. Si bien existen pre-
cedentes similares, el concepto de interseccionali-
dad fue acuñado en 1989 por la intelectual feminista 
negra Kimberlé Crenshaw tras constatar, a través del 
análisis de diversas sentencias judiciales, que el sis-
tema jurídico estadounidense invisibilizaba las expe-
riencias de discriminación de las mujeres negras. Esto 
se debe a que el marco jurídico trataba los conceptos 
‘mujer’ (construido a través de las experiencias de las 
mujeres blancas) y ‘negro’ (construido a través de las 
experiencias de los hombres afroamericanos) como 
categorías de experiencia y análisis independientes 
entre sí (Crenshaw 140). De esta manera, la ley solo 
era capaz de proteger a las mujeres negras cuando sus 
discriminaciones coincidían con las sufridas por sus 
pares blancas o los hombres negros, pero las dejaba 
indefensas ante las particulares de su caso (143). El 

1.  Luis de la Paz es un escritor y periodista cubano que llegó 
a Miami durante el Éxodo del Mariel, entre sus obras se 
encuentran Un verano incesante (1996), Salir de casa (2015) 
y De espacios y sombras (2016).

2.  Grettel J. Singer es una escritora que llegó a Miami en 1987 
tras un paso de dos años por Venezuela, entre sus obras se 
encuentran Mujerongas (2012) y Tempestades solares (2014).
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contenido de las categorías sociales hace que incluso 
la suma de ambas discriminaciones no construya 
herramientas analíticas y de protección efectivas. 
Su respuesta a la problemática fue la propuesta de 
un enfoque, el interseccional, que tiene en cuenta, 
durante el proceso de análisis, la multidimensiona-
lidad constitutiva de las experiencias únicas de dis-
criminación de las mujeres negras (139).

Aplicada al estudio de las poblaciones migrantes, 
Cármen Expósito Molina define la interseccionali-
dad como un término que «hace referencia a la situa-
ción en la cual una clase concreta de discriminación 
interactúa con dos o más grupos de discriminación 
creando una situación única» (205), lo que la con-
vierte en una herramienta ideal para desentrañar las 
complejidades del mosaico plural y diverso que es el 
objeto de estudio.

Durante la primera década del siglo xxi, con la 
interseccionalidad ya instalada como un paradigma 
ineludible tanto dentro como fuera de los estudios 
de la mujer, Leslie McCall (2005) centró el debate 
en la metodología empleada para estudiar las com-
plejidades propias de la interseccionalidad, lo que la 
llevó a defender la existencia de tres tipos diferentes 
de acercamientos interseccionales: el anticategorial3, 
el intercategorial4 y el intracategorial5. La presente 
investigación cualitativa, que se enfoca en las expe-
riencias de los exiliados cubanos en Miami, puede 
ser incluida en el grupo intracategorial ya que, como 
McCall explica, estos se dedican a analizar los gru-
pos o entornos sociales, así como las construcciones 
ideológicas. El objetivo de estas investigaciones es 
revelar las complejidades de las experiencias vitales 
de subordinación. El análisis de los grupos, que parte 

3.  Al considerar que la vida social es irreductiblemente com-
pleja, el acercamiento anticategorial se encarga de deconstruir 
categorías analíticas. Esto se debe a que se considera que 
las categorías no son fijas, sino fluidas y cambiantes, por lo 
que utilizarlas solo puede dar como resultado la creación de 
ficciones sociales simplistas que no ayudan a combatir las 
desigualdades (McCall 1773).

4.  El enfoque intercategorial se basa en la utilización provisio-
nal y estratégica de categorías analíticas como medio para 
documentar las relaciones de desigualdad existentes entre 
grupos sociales, así como las cambiantes configuraciones de 
desigualdad que operan entre dimensiones múltiples y con-
flictivas (McCall 1773).

5.  El enfoque intracategorial ocupa un espacio intermedio res-
pecto al anticategorial (al cuestionar los procesos de definición 
y construcción de divisiones categoriales) y al intercategorial 
(al aceptar de forma crítica el carácter estable y duradero de 
las categorías sociales) (McCall 1773-1774).

de las experiencias subjetivas individuales, se realiza a 
través de la intersección de categorías (género, raza, 
clase, etc.), teniendo en cuenta una única dimen-
sión de cada una (mujer, negra, clase media, etc.). 
Las narrativas personales sitúan a los protagonistas 
dentro de una red de relaciones sociales que definen 
el entorno que habitan a través de la parcialidad de 
los grupos que son objeto de estudio (McCall 1780).

El análisis se estructura en dos partes. La primera 
se enfoca en las experiencias de opresión constituidas 
por las intersecciones de raza, etnia, clase y nación 
en Memorias del Downtown de Luis de la Paz. La 
segunda se enfoca en las expuestas por Body Wrap 
City de Grettel J. Singer, teniendo en cuenta el peso 
de las intersecciones entre género, clase y edad.

Raza/etnia, clase y nación en Memorias del 
Downtown

Memorias del Downtown de Luis de la Paz narra 
las experiencias en la esfera pública de un ‘marie-
lito’ blanco recién llegado a la Miami de los 80. 
Utilizando una voz adulta, audaz y descarnada, el 
autor presenta una realidad marcada por la segrega-
ción, así como por el tráfico y el consumo de drogas. 
No se limita al caso cubano, sino que refleja, a tra-
vés de sus ojos, el funcionamiento interseccional de 
opresiones y privilegios en un mosaico multicultural 
donde los habitantes de la ciudad viven realidades 
paralelas pero separadas. Elementos que al mezclarse 
producen tensiones que pueden llevar a estallidos 
violentos.

El autor utiliza su subjetividad para erigirse en un 
mero comunicador de realidades colectivas, demos-
trando la necesidad de conseguir una integración 
efectiva entre los diversos habitantes de una Miami 
que encuentra en la segregación la principal razón 
para explicar sus problemas de racismo, pobreza, 
desigualdad, clasismo y violencia.

El primer planteamiento del texto es la existencia 
de un ‘otro’ para los individuos postergados, en este 
caso, los blancos anglos. Esta construcción de ‘los 
otros’, a los que etiqueta como «europeoamericanos», 
se presenta de forma explícita como una herramienta 
necesaria en el proceso intencional de «mantener el 
equilibrio étnico», ya que considera injusta la invi-
sibilización del origen de los antepasados de «los 
blancos» mientras a «ciudadanos norteamericanos 
de raza negra» se los denomina «afroamericanos» (De 
la Paz 59). Este proceso discursivo de visibilización 
del origen europeo y, en consecuencia, migrante 
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de la comunidad blanca anglo, refleja un activismo 
discursivo en contra de la apropiación excluyente y 
esencialista de la identidad nacional estadounidense.

Así como, durante el siglo xx, la invisibilización 
del racismo llevó a la exclusión de los intereses de las 
mujeres negras del movimiento feminista, y la del 
patriarcado a su subordinación en el movimiento 
de los derechos civiles por parte del hombre negro, 
la concepción de ‘lo americano’ fue construida por 
élites de hombres blancos a través del control de las 
instituciones sociales (Collins 253). De esta manera, 
las dimensiones sociales propias del grupo domi-
nante se convirtieron en elementos fundamentales 
para la definición de las relaciones de subordinación 
y poder.

Por tanto, bajo el prisma de la narrativa hegemó-
nica de este colectivo privilegiado, la utilización de 
«europeoamericano» no es necesaria al haberse con-
solidado como el ‘nosotros’ estadounidense, mientras 
que aquellos individuos y colectivos diversos que no 
reúnen las características asociadas con aquellos a 
los que, de forma nada inocente, el autor denomina 
«estos ‘arios’» (De la Paz 59) son definidos como 
americanos y algo más: afroamericanos, asiáticoa-
mericanos, mexicoamericanos, cubanoamericanos, 
etc. Tanto el nacionalismo negro como el chicanismo 
son apenas un par de ejemplos de las múltiples frag-
mentaciones identitarias que tienen su origen en esta 
usurpación de lo estadounidense. La apropiación 
de la identidad nacional deriva también en la del 
patrimonio colectivo, como ejemplifica el caso de 
un museo miamense: «El nuevo Pérez Art Museum, 
que desató una gran polémica porque a los racistas 
no les agradaba el apellido hispano. Pérez, no. Arsht6, 
sí. Qué mal estamos, qué jodidos seguimos» (67).

A la intersección de las identidades raciales/étni-
cas y nacionales se incorpora otro elemento funda-
mental para explicar las experiencias de opresión y 
privilegio del mosaico miamense: la clase social. El 
poderío económico que permite la instauración y 
consolidación de las desigualdades se presenta como 
un motivo explicativo de los problemas de integra-
ción entre los diversos grupos que habitan Miami: 
«Estos ‘arios’, tienen también una notable presencia, 
claro, en otro sector más opulento, pues una de las 
primeras cosas que se aprende, incluso te advierten, y 
te hacen notar cuando llegas a Miami, es que la gente 
vive en guettos y nadie tiene interés en mezclarse» 

6.  El Adrienne Arsht Center es un complejo cultural de refe-
rencia en la ciudad de Miami.

(De la Paz 59). Sin embargo, la negativa general de 
«la gente» a mezclarse demuestra que el texto no 
es una contraposición simplista entre ‘los buenos’ 
(las minorías no-anglo) y ‘los malos’ (los anglos), 
sino una crítica constructiva del rol de ambos lados 
que visibiliza el aislamiento y ensimismamiento de 
pequeños grupos nacionales que experimentan rea-
lidades desiguales, diversas y complejas:

En Wynwood los dominicanos y puertorriqueños 
conviven juntos, pero no revueltos; en la Pequeña 
Habana, lo que queda de cubanos, que van siendo 
reemplazados por centroamericanos. Parte de Miami 
Beach, por argentinos; Westchester por nicaragüenses; 
Doral por los venezolanos… (De la Paz 59-60).

La explicación de estos aislamientos es tan compleja 
como la intersección de factores que da lugar a los 
intereses en conflicto de cada grupo migrante his-
panohablante. Si bien la mayoría de la población 
hispana/latina no comparte la opulencia económica 
asociada con los blancos anglos, sí existe una diver-
sidad nacional que levanta barreras que factores 
comunes como la lengua, la religión y la experien-
cia compartida de la migración o el exilio, en un 
contexto individualista y competitivo, no pueden 
sobrepasar.

La discriminación entre hispanos presenta jerar-
quías conformadas entre los mismos migrantes y 
exiliados dependiendo del momento y el contexto 
en que el desplazamiento tuvo lugar: «Luego, la dis-
criminación rampante: ‘¿eres marielito, de los buenos 
o de los malos?’» (De la Paz 62). El caso de los marie-
litos es uno de los ejemplos más claros de discrimina-
ción múltiple por parte de una minoría hacia otra, en 
este caso, entre exiliados cubanos de diferentes olas. 
Si tomamos en cuenta la normatividad cultural y el 
valor que esta otorga a las diferencias dimensionales 
existentes entre los cubanos pre-Mariel y los pos-
Mariel7, y los analizamos desde la división binaria8 
propuesta por Keller (1985), los marielitos, como 
grupo, ocupaban el lado inferior de cada compara-
ción (católico/santero, blanco/no blanco, rico/pobre, 
cualificado/no cualificado, etc.), lo que los convertía 
en víctimas perfectas de discriminaciones múltiples. 

7.  Para un retrato exhaustivo de las características de los exilia-
dos pre-Mariel y pos-Mariel, consultar Alberts (2005).

8.  El pensamiento binario es un proceso cognitivo por el cual 
se categoriza a las personas, cosas e ideas teniendo en cuenta 
las características que las diferencian (Keller 8). 
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El efecto de las concepciones binarias de la realidad 
se vio potenciado por el contexto de desánimo nacio-
nal propio del periodo posterior al fracaso estadou-
nidense en la Guerra de Vietnam, el Watergate y un 
notable estancamiento económico.

En el caso particular descrito por Luis de la Paz, el 
acento funciona como un elemento identitario fun-
damental para explicar la discriminación: «‘Ustedes 
los recién llegados hablan distinto’, me decían. ¡Cómo 
me molestaba eso!» (De la Paz 62). Sin embargo, el 
acento puede ser también una herramienta positiva 
ya que, con el tiempo, los recién llegados adquie-
ren un acento común a todos los hispanos que, sin 
importar barreras nacionales, se transforma en una 
herramienta de adaptación y construcción de una 
sociedad inclusiva y plural ya que «con el tiempo, la 
mayoría, asumió el acento miamense, que todos, sin 
importar la nacionalidad, adquirimos inconsciente-
mente» (62).

La discriminación no se limita al interior de la 
comunidad hispana/latina. También encuentra su 
lugar la minoría asiática, donde el autor presenta un 
interesante proceso de homogeneización y decons-
trucción de sus propios prejuicios al presentarlos 
como universales. Lo propio se realiza a través del 
reconocimiento de la necesidad de impedir su clasi-
ficación a través de rasgos fenotípicos comunes que, 
si bien pueden ser mayoritarios, no reflejan de nin-
guna manera la realidad de una minoría tan diversa 
culturalmente como la asiáticoamericana, especial-
mente en lo referente a etnia, religión, estatus social 
o nacionalidad.

El autor afirma que «‘los chinos’ hacen lo mismo 
que los hispanos, se aíslan en sus propios guettos, 
quieren sus guettos» (De la Paz 60). Al relacionar el 
caso con el de las diversas comunidades hispanas, 
el autor realiza dos planteamientos. Por una parte, 
critica el rol de ambos en la segmentación y la falta 
de integración de la comunidad miamense. Por otra 
parte, activa la conciencia de solidaridad entre ambas 
minorías al coincidir sus intereses en el reconoci-
miento de la diversidad mediante el necesario fin 
de su estereotipación y homogeneización, proceso 
necesario en la construcción de una sociedad más 
inclusiva: «Quizás se deba a aquello de que cual-
quier persona con los ojos rasgados se identifique 
como ‘chino’, cuando en realidad, puede proceder 
de Japón, Corea, o cualquier otro país del sudeste 
asiático, por lo tanto con culturas y hábitos diferen-
tes» (60).

Otra minoría de gran relevancia en el texto es 
la afroamericana. Para romper el hielo e iniciar la 

exposición de sus experiencias en referencia a la 
misma, el autor utiliza un recurso artístico, el humor: 
«Para citar a un amigo con una frase racista, Miami 
es una isla rodeada de negros por todas partes» (De 
la Paz 59). Pero como el mismo autor señala, «toda 
expresión que busca resonancia para arrancar la risa, 
tiende a ser una media verdad» (59).

La temática más explorada es la discriminación 
entre miamenses afroamericanos e hispanos/latinos, 
marcadas ambas realidades por un contexto social 
hermético, solitario y opresivo que se constituye 
sobre espejos de la desigualdad social como son la 
pobreza, la indigencia y la marginalidad: «Todo se 
blindaba de rejas y candados, las calles quedaban 
desoladas, los desamparados aparecían de manera 
tumultuosa a ocupar los portales para pasar la noche» 
(De la Paz 63).

Tanto los afroamericanos como los hispanos/
latinos son las principales víctimas y protagonistas 
de las desigualdades sociales propias de la realidad 
estadounidense. Sin embargo, ni siquiera la inter-
sección de opresiones de clase y raza son suficientes, 
en el Miami de Luis de la Paz, para crear un nexo de 
solidaridad que permita trabajar en un cambio posi-
tivo. Por el contrario, lo que opera es otro elemento 
que justifica la atomización de la ciudad en guetos, el 
‘sálvese quien pueda’ explícito, ya que, como el texto 
explica, existe en la comunidad latina el prejuicio 
interiorizado de que no todos los negros pobres son 
iguales, hay unos buenos (los ‘nuestros’, los hispanos/
latinos que forman parte del ‘nosotros’) y los malos9 
(los ‘suyos’, los americanos que forman parte de los 
‘otros’): «‘No estés de noche en el Downtown, los 
negros son peligrosos’ […] ‘los negros americanos no 
son como los negros latinos’. Me asombraba tanto 
prejuicio» (63). Este fragmento es una muestra de la 
construcción compleja y crítica de la realidad esta-
dounidense presentada por Luis de la Paz, ya que 
esta no solo pone de manifiesto los peligros de la 
apropiación de ‘lo estadounidense’ por parte de la 
población blanca anglo, sino también los peligros 
de la simplificación y la naturalización de una iden-
tidad hispana/latina excluyente. Esto se debe a que, 
si esta se suma a una simplificación de la realidad a 
través de estereotipos, el único resultado posible es 
la imposibilidad de crear lazos de cooperación entre 
los sectores postergados en pos de cambiar las estruc-
turas que sostienen las desigualdades de las que son 

9.  Para un estudio sobre la percepción hispana/latina sobre los 
afroamericanos en el siglo xxi consultar McCain et al. (2006).
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víctimas comunes, como el autor expresa «es una 
pena que vivamos tan segregados, autosegregados, 
fríos ante nuestros vecinos y compañeros de trabajo 
y de la vida diaria» (66).

Por tanto, la forma de afrontar las tensiones y 
conflictos que se producen en estos contextos no 
puede ser nunca su invisibilización, sino la expo-
sición, análisis y comprensión de estas realidades 
complejas en búsqueda de soluciones. Luis de la Paz 
nos presenta un ejemplo crudo y claro de los con-
flictos violentos que nacen cuando la rivalidad, la 
desconfianza y la discriminación entre minorías se 
producen cuando los habitantes de los distintos gue-
tos miamenses cruzan las fronteras espaciales ficticias 
que los separan. En este caso, en el contexto de un 
autobús de ambiente multiétnico (latinos y afroame-
ricanos) pero de unidad racial (negros) la víctima de 
la discriminación es el mismo autor, mientras que el 
ejecutor es un «joven negro» que «empezó a alterarse» 
(64). La razón se encuentra en la excepcionalidad 
fenotípica y étnica del primero al convertirlo en ‘el 
otro’: «Yo era el único blanco, o latino o el único 
diferente al resto» (63). Si bien la discriminación 
no es justificable en ningún caso, las razones que 
llevaron a la reacción violenta sí se pueden explicar 
a través de las complejidades sociales y las injusticias 
sufridas por el colectivo del joven ya que «eran días 
de disturbios porque un policía blanco había matado 
a un joven negro, y lo habían declarado inocente 
en el juicio. Una gran injusticia, como casi siempre 
ocurre, el poderoso se impone y las minorías pagan 
las consecuencias… entre ellos yo» (63).

Este fragmento de la crónica no es solo una 
denuncia contra la violencia racista estructural que 
era, y sigue siendo, un problema acuciante en Estados 
Unidos, sino también un ejemplo de resistencia y un 
llamado a la comprensión de y la lucha contra la raíz 
estructural de las desigualdades que los diversos, sin 
importar a que minoría pertenezcan, sufren en sus 
vidas cotidianas por parte de las instituciones. A su 
vez, Luis de la Paz visibiliza los diferentes grados de 
impacto que la falta de entendimiento y empatía 
pueden causar en los mismos. Los hispanos/latinos 
deben oponerse y trabajar en pos del fin de la violen-
cia contra la población afroamericana, no solo por 
razones de justicia social, sino también en defensa de 
sus propios intereses. Esto se debe a que la violencia 
directa sufrida por los afroamericanos se convierte 
también en violencia, tanto directa como indirecta, 
sufrida por el resto de los grupos que conforman la 
sociedad, tanto privilegiados como minorías: «Por 
varios días no fui a trabajar por culpa del negro, más 

bien de los disturbios que continuaban con incen-
dios, saqueos, y desde luego, con la brutal represión 
de los antimotines» (De la Paz 64). De esta manera, 
la opresión y la desigualdad, así como la insuficiente 
comprensión y colaboración, construyen una esca-
lada de violencia que es a la vez razón y consecuencia 
de las grietas que separan a Miami en guettos.

El carácter de resistencia hacia la estereotipación y 
simplificación de las realidades sociales complejas que 
caracterizan a Memorias del Downtown, encuentra un 
recurso de concienciación y resistencia efectiva en la 
utilización de contrastes para responder a los prejui-
cios interiorizados sobre los afroamericanos presentes 
en la minoría hispana/latina, ejemplo de lo anterior 
es la afirmación de que «ese que quería agredirme, era 
un negro, no todos los negros…» (64). Si un joven 
afroamericano es el protagonista de la intimidación 
racista, será un miembro perteneciente a su propio 
grupo minoritario quien le pondrá freno e imposi-
bilitará una potencial agresión: «El chofer, también 
afroamericano –coño, como me jode la palabrita–, 
intervino, le dijo algo con un tono fuerte y el mucha-
cho se bajó» (64). Este héroe anónimo, trabajador 
negro y de clase baja, se convierte así en un ejemplo 
de la empatía y el activismo interétnicos necesarios 
para afrontar las opresiones comunes, incluso aun-
que eso lo convierta en otra víctima colateral de la 
violencia como demuestra el cronista al expresar que 
«de repente una piedra golpeó la ventana del ómni-
bus, por suerte nada pasó» (64).

A pesar de ser consciente de las problemáticas de 
su entorno, el narrador no se presenta como un actor 
inmune a los efectos de la violencia causada por los 
prejuicios. Utilizando su experiencia al volver a cru-
zar la frontera ficticia de la segregación que supone 
entrar en «el guetto negro» (66), el autor expone los 
efectos traumáticos a largo plazo que lo afectan ya 
que al hacerlo «se disparan los resortes de defensa 
cuando estás en un lugar que (sic) donde te han 
hecho creer que eres vulnerable» (66). Por lo tanto, 
el lector es advertido, una vez más, de la necesidad 
de poner fin a la segregación, porque, como indica 
Luis de la Paz «no hay una solución porque prevalece 
el concepto de guetto» (64).

El último ejemplo de los efectos negativos de la 
falta de cooperación y de la segregación racial y étnica 
en Miami visibiliza que las mujeres no están exentas, 
en el contexto hostil, de convertirse en víctimas y/o 
victimarios. En esta ocasión, una anciana hispana/
latina con capacidades especiales no puede acceder, 
debido a la negativa de una administradora negra, 
a un piso subsidiado en Overtown debido a que no 
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es afroamericana: «Este lugar no es para tu mamá. 
Le extendí el papel y anotó: el edificio no reúne las 
condiciones para una persona con necesidades especia-
les. Era una frase hecha […] para decir que era una 
hispana en una barriada predominantemente negra» 
(De la Paz 66). El fragmento expone, de esta manera, 
que los prejuicios existentes entre minorías no solo 
dificultan la convivencia en las calles, también con-
taminan y corrompen el correcto funcionamiento 
de las instituciones estatales, incluso cuando se trata 
de políticas que pueden reducir las desigualdades 
sufridas por los colectivos más vulnerables. Desde un 
enfoque feminista interseccional, la falta de empatía 
de la administradora demuestra que la prevalencia 
del factor diferenciador racial y étnico, como crea-
dor de identidad comunitaria, tiene más peso que la 
identidad compartida como mujeres y sus intereses 
de derrotar al sistema patriarcal. Esta ausencia de 
sororidad en favor de la comunidad racial/étnica y, 
por tanto, la acción de anteponer el combate contra 
una matriz de opresión a otra, se presenta como uno 
de los motivos que explican la problemática fragmen-
tación de los esfuerzos de las minorías para afrontar 
las opresiones interseccionales que las afectan. Como 
Luis de la Paz afirma «aún queda mucho por hacer 
para romper el miedo, para crecer y que regrese el 
centro de la ciudad a la vida colectiva» (67).

Exilio, género, clase y edad

Si bien Memorias del Downtown menciona un caso 
de discriminación que involucra a mujeres de diver-
sas minorías, quien se encarga en profundidad de 
relatar con detalle las implicaciones de la categoría 
género, tanto en la dimensión femenina como en la 
masculina, será Grettel J. Singer. Situándose a finales 
de los 80 y principios de los 90, lo que traza una 
línea de continuidad (si bien solo temporal) con la 
historia de Luis de la Paz, la autora nos presenta las 
experiencias de una adolescente que llega a Miami 
en compañía de su familia. En consecuencia, a dife-
rencia del primer autor, los acontecimientos propios 
de la esfera privada de la vida familiar tienen un gran 
peso en su concepción subjetiva de la realidad, así 
como la esfera pública a través de su vida laboral, 
ambos ejes vertebradores de la historia.

En la esfera privada del hogar, las fortunas y des-
dichas de Grettel J. Singer se construyen y comuni-
can a través de la familia, donde los destinos de cada 
uno de los componentes de la unidad son condicio-
nados y modificados por las acciones de los demás. 

La intersección de opresiones que juega en este caso 
es la conformada por las categorías género y clase 
social. De esta manera se nos presentan los efectos 
negativos que produce en la familia la suma de la 
precarización laboral con la interiorización del amor 
y de los roles de género normativos del patriarcado: 
«El dinero nunca alcanzaba y esa escasez numerosas 
veces se volvía un tema tumultuoso, pero eran los 
celos inauditos y enfermizos de mi padre hacia mi 
madre lo que encendía la mecha del peor mal de 
todos los males» (Singer 42).

La autora encuentra la raíz de los celos de su padre 
tanto en la personalidad «delicada y desgarrada» de 
su madre, como en su fisionomía caracterizada por 
la belleza y la exoticidad, lo que sumado a su «gracia 
sin paralelo para bailar, reír, cocinar, amar» (Singer 
42), la convierte en un ejemplo de mestizaje entre 
la normatividad capacitiva y conductual occidental 
con la apariencia apreciada e hipersexualizada por los 
estereotipos de las mujeres racializadas y extranjeras.

Sin embargo, el origen de esta situación es más 
profundo ya que «aborrecía compartir lo que él con-
sideraba suyo y de nadie más» (42), lo que refleja una 
objetivación de su pareja al considerarla un bien de su 
propiedad, con los problemas que supone esta con-
cepción deshumanizante de las parejas sentimentales.

Pero los celos no se limitan a la vida amorosa. 
Una segunda vertiente incluye en la intersección el 
factor exilio. Esto se debe a la influencia de las capa-
cidades asimétricas de adaptación e integración en 
el país receptor de los componentes de la pareja. La 
importancia de este elemento emana de su impacto 
en la capacidad de reproducir de forma efectiva los 
roles normativos en la sociedad patriarcal. En este 
sentido, la llegada a Estados Unidos produce efectos 
dispares entre los miembros de la familia, siendo de 
relevancia el factor clase. En el caso del padre, sus 
limitadas capacidades de adaptación al migrar «sin 
dominar el inglés, a una edad demasiado madura y 
la cabeza llena de pajaritos», hacen de la experiencia 
en Miami un hecho altamente frustrante ya que «sus 
sueños se fragmentaron y como polvo se dejó arras-
trar con la primera brisa de mal tiempo barriéndolo 
completico» (Singer 43). Esto se debe a que da un 
paso atrás a nivel económico y profesional ya que, 
en el país de origen «trabajaba […] en un puesto que 
disfrutaba al máximo que le obsequiaba de ciertos 
privilegios» (43), mientras que en el país receptor 
pasó a una situación de anonimato y desempleo que, 
además de un proceso de movilidad económica des-
cendente, también significa la pérdida de su puesto 
jerárquico como cabeza de familia y la consecuente 
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incapacidad de reproducir el rol normativo asignado 
al género masculino, es decir, el de proveedor mate-
rial y sustento de la familia. ¿El efecto de esta inter-
sección de opresiones? Una «depresión crónica, de 
las que te enclaustran en cama por una década […] 
no se recuperó» (Singer 42).

El nuevo contexto afectó de forma negativa a la 
madre debido a los daños colaterales producidos por 
la situación de su esposo, pero ocurre todo lo contra-
rio en cuanto a su desarrollo personal ya que «en poco 
tiempo encontró trabajo, aprendió el idioma, adoptó 
la nueva cultura, se realizó» (Singer 42). Por una parte, 
este empoderamiento en el país receptor ilustra la 
capacidad de acción y resistencia de las minorías ante 
la adversidad a través de la transgresión de los roles 
normativos de género. Por otra parte, refleja también 
la capacidad de migrantes/exiliadas de sobreponerse 
a las desigualdades en las sociedades patriarcales, ya 
que, si bien ambos son exiliados pertenecientes a la 
clase baja, a su caso se suma su condición de mujer. 
Bien es verdad que como Singer señala, el factor eta-
rio juega a su favor en la adaptación y el combate de 
las opresiones interseccionales, esto se debe a que es 
dieciocho años más joven que su pareja (42).

En el caso de los hijos, el cambio en la jerarquía 
familiar tiene un efecto negativo debido al ambiente 
hostil en el que crecen: «Entre las nueve y diez de la 
noche ya estaba de camino a casa, allí me esperaba 
por lo general un tormento. Sentada en la mesa de 
la cocina tratando de estudiar o terminar la tarea del 
día siguiente, escuchaba a mis padres discutir sobre 
una cosa u otra» (Singer 42) pero también debido 
a la necesidad de asumir más responsabilidades en 
un momento clave de su desarrollo: «Mi hermano y 
yo nos vimos obligados a trabajar para poder ayudar 
con los gastos de la casa pues con el sueldo de mi 
madre no era suficiente» (43). De esta manera, los 
problemas derivados de la intersección del ambiente 
patriarcal y de la precariedad laboral familiar, con-
vierten el hogar en una cárcel y en un peso sobre 
los hombros de la adolescente, que deberá salir a la 
esfera pública e incorporarse, de forma prematura y 
no deseada, al mundo laboral.

La experiencia de la protagonista en la esfera 
pública, dividida entre las calles miamenses y Body 
Wrap City, el salón de belleza donde trabaja, presenta 
nuevos desafíos que reflejan variados funcionamien-
tos de la intersección entre género, edad, y clase: el 
acoso sexual y la explotación laboral. El retrato de 
las calles de Miami es diverso y complejo ya que, si 
bien son un escape al ambiente hostil del hogar, no se 
presentan como un mero oasis de libertad, sino como 

una locación híbrida que genera amenazas latentes. 
Grettel se ve envuelta en repetidas situaciones inti-
midantes de índole sexual: «En cuatro ocasiones me 
topé con exhibicionistas» (43). Las razones de esta 
situación se pueden encontrar en la intersección de 
opresiones que enfrenta como mujer (que la hace 
objetivo de la violencia sexual machista), menor de 
edad (limita su capacidad de defensa al no haber 
alcanzado un desarrollo físico y psíquico completo) 
y de clase baja (ya que tanto el hecho de tener que 
trabajar, como su periplo a pie y sola hasta el salón, 
se deben a la precariedad laboral de su familia).

La influencia de estos factores en su vulnerabili-
dad se refuerza debido a que la potencialidad de vivir 
estos hechos se multiplica cuando no se cuenta con la 
protección familiar, como demuestra el hecho de que 
los incidentes ocurren solo los domingos, el único día 
de la semana en que se desplaza hasta el salón sola. Si 
bien parte de la razón por la cual Grettel prefiere no 
contarle a sus padres sobre los peligros que la acechan 
se encuentra en su curiosidad y espíritu aventurero, 
no puede obviarse que el hecho también refleja la 
peligrosidad que suponen los ambientes hogareños 
estresantes para los menores, ya que el resultado es el 
mantenimiento consciente de una posición de vul-
nerabilidad ante posibles agresiones sexuales, como 
indica el hecho de preferir «no mencionarlo en casa 
por miedo a que me quitaran mi único momentico 
de libertad» (Singer 43).

De forma similar funciona la intersección de 
opresiones en el caso del ambiente laboral: «Los sába-
dos en Body Wrap City eran de ocho de la mañana 
a ocho de la noche [… ] los jefes nos exigieron a 
‘las terapistas’ poner más de nuestra parte […] Con 
tal de no perder el trabajo, restábamos pulgadas a 
cuando tomábamos las medidas en la primera vuelta» 
(Singer 41-42). El fragmento ilustra la manera en 
que la adolescente se ve expuesta a una nueva cárcel 
donde es explotada laboralmente, incluso en los días 
que sus pares dedican al esparcimiento y las acti-
vidades lúdicas. El estrés de la presión sufrida por 
parte de sus empleadores, que le exigen resultados 
profesionales a empleadas que no lo son, expone a la 
menor de bajos recursos, incluso, a la naturalización 
de la estafa, potenciando así su corrupción moral.

Si bien nunca es tiempo para sufrir estas expe-
riencias de opresión, la juventud de la protagonista 
potencia la gravedad de lo acontecido. El adelanta-
miento de etapas vitales produce también el desa-
rrollo precoz de problemas de salud psicológica: 
«En mi interior llevaba una pena amarga que apenas 
conseguía ignorar con pequeñeces y de un modo 
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infrecuente y en su mayoría superficial. Si era depre-
sión, no lo sabía entonces […] definir con exactitud 
me es imposible», (Singer 44). Como puede obser-
varse, la descripción de las emociones de la prota-
gonista compone, a la inversa, lo que Betty Friedan 
denominó, tras analizar a diversas mujeres de la clase 
media blanca estadounidense, como «el problema 
que no tiene nombre» (Friedan 1962). Mientras que 
las mujeres analizadas por Friedan sufrían la frustra-
ción y ansiedad de no poder realizarse profesional-
mente y verse confinadas a la esfera privada del hogar 
familiar, Grettel comparte los síntomas debido a su 
obligación, en pos de la viabilidad económica de la 
familia, de entrar al mundo laboral de forma precoz.

Singer no nos cuenta si los problemas propios de 
su seno familiar fueron resueltos ni de qué manera. 
Pero sí presenta estrategias y métodos de resistencia 
para superar las adversidades que ella y otras muje-
res de las minorías, hispanas/latinas o no, pueden 
utilizar para empoderarse y emanciparse de las opre-
siones interseccionales. La primera es la sororidad, 
la hermandad que se teje entre mujeres hispanas 
de generaciones e identidades nacionales diversas: 
Grettel y «María la florera […] un ángel» que «vino 
a rescatarme durante aquellos años» (Singer 46).

Esta migrante ecuatoriana y cincuentona, con su 
contexto y características únicas, recuerda de inme-
diato, a través de su rol empoderador en favor de 
Grettel, a diversos personajes ficcionales que pueblan 
las páginas del canon feminista estadounidense que 
fueron publicados unos pocos años antes de la llegada 
de Singer al país receptor. Por una parte, se asemeja 
a Esperanza Cordero, la rebelde protagonista de The 
House on Mango Street (1984) de Sandra Cisneros 
que con su presencia funciona como eje vertebrador 
y ejemplo de alternativas a la opresión patriarcal que 
sufren las mujeres del barrio. Por otra parte, desem-
peña la maravillosa labor empoderadora de Sofia, la 
‘amazona’, y de Shug, la cantante de blues que, con 
sus notables diferencias, ayudan a Celie, la protago-
nista de la novela The Color Purple (1982) de Alice 
Walker, a desbaratar la intersección de opresiones 
que sufría como mujer negra de clase baja. Al igual 
que Shug, María utiliza su voz como herramienta de 
resistencia ante sus propias opresiones y curación de 
sus pares pero, en lugar de cantar blues, la migrante 
recita poesía: «Leía poesía en voz alta mañana, tarde 
y noche. En mis espacios entre clientes me sentaba a 
escucharla y en esos lapsos algo en mí sanaba» (Singer 
46). Con Sofía, en cambio, comparte la transgresión 
de los cánones de belleza y de comportamiento, así 
como la constante anarquía espaciotemporal, lo que 

se expresa en que «sus hábitos y comportamientos era 
(sic) inusuales, sus modales casi hipotéticos, comía 
demasiado y a deshoras, se maquillaba en exceso, el 
tiempo y espacio eran conceptos distantes y su falta 
de higiene era más que preocupante» (46).

La llegada de María a la vida de Grettel supone 
así una transformación profunda de su percepción 
de Miami y del barrio en el que trabaja, que pasa a 
convertirse, a través del mestizaje cultural que se pro-
duce a través de la música y el diálogo, en un «salón 
intelectual» (Singer 47) que tiene el puesto de flores 
de María como epicentro de un diálogo intercultural 
que establece los cimientos para la construcción de 
una identidad colectiva inclusiva.

Pero estos lazos de empatía y sororidad plurina-
cional e intergeneracional no son suficientes para 
combatir las opresiones si los individuos que los 
construyen no son independientes. Singer importa 
al hogar las herramientas artísticas empoderadoras 
y añade otras nuevas, a la música suma la pintura y 
la lectura como herramientas de evasión de los pro-
blemas familiares: «En mis tiempos de ocio leía y 
a veces pintaba» (Singer 44). Pero la construcción 
de comunidad a través del arte no se limita a las 
mujeres, sino que se universaliza a través del rol del 
anciano Santiaguito y el anónimo profesor de banda, 
que le abrieron un mundo de influencias musicales.

Conclusiones

Las crónicas de Luis de la Paz y de Grettel J. Singer 
nos presentan las experiencias de opresión de las 
minorías étnicas de Miami como un mosaico de 
complejidades construido a través de diversas inter-
secciones de categorías y dimensiones sociales. Luis 
de la Paz presenta una realidad marcada por nume-
rosas discriminaciones cuyo eje vertebrador es la 
autosegregación de las comunidades en guetos (his-
panos/latinos, afroamericanos, asiáticoamericanos y 
blancos anglos). El elemento clave en la atomización 
de Miami es la prevalencia de unas categorías socia-
les sobre otras, proceso que da lugar a la creación 
de identidades sociales excluyentes. Este foco en las 
diferencias pone en el centro del debate los conflictos 
de intereses entre las minorías, a la vez que oculta los 
intereses comunes, dando lugar a la creación diversos 
‘otros’ y ‘nosotros’.

En el caso de la comunidad hispana/latina, la 
segregación encuentra su origen en la centralidad 
de las identidades nacionales, lo que invisibiliza los 
intereses compartidos en relación con las opresiones 
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que sufren como resultado de la intersección de pun-
tos mayoritariamente comunes como la migración/
exilio, la clase y la etnia. El factor nacional también 
produce discriminaciones cruzadas, como demues-
tran las diferentes concepciones de los negros his-
panos/latinos y los afroamericanos, causante de la 
imposibilidad de una lucha conjunta contra la dis-
criminación racial. De la misma manera, la prioridad 
de la categoría raza para la comunidad afroamericana 
imposibilita la lucha contra la discriminación por 
clase y género. Por tanto, hay dos tipos de discrimi-
nación: entre miembros de una misma minoría y 
entre distintas minorías. El resultado de la incons-
ciencia de los intereses comunes es el mantenimiento 
de las experiencias de opresión.

Si Luis de la Paz se presenta como el articulador 
y expositor de un retrato colectivo de la experiencia 
miamense a través de las interacciones de diferen-
tes minorías, Grettel J. Singer da el protagonismo a 
su experiencia personal. De esta manera, su exposi-
ción se divide entre la esfera privada del hogar, que 
comparte con su familia, y una esfera pública que se 
divide en dos: el barrio y Body Wrap City, su lugar de 
trabajo. La intersección de categorías que moldea las 
experiencias de opresión en este caso es la de exilio, 
género, clase y edad. En la esfera privada, las concep-
ciones normativas relativas a los roles de género, así 
como el amor patriarcal, sumadas a la precariedad 
material, hacen del hogar un ambiente asfixiante que 
dificulta el cumplimiento de las etapas de desarrollo 
de los menores, a la vez que fomenta la naturalización 
de actitudes tóxicas. Por su parte, la esfera pública 
se presenta, en el caso del barrio, como el epicentro 
de la violencia de género. En el caso del ambiente 
laboral, los riesgos se encuentran en una realidad de 
explotación donde, debido a la necesidad del menor 
de ayudar en la subsistencia de la familia, se presenta 
el peligro de naturalizar la corrupción moral.

Ante las diversas experiencias de opresión que 
constituyen su exilio, los protagonistas desarrollan 
herramientas de resistencia. En el caso de Luis de la 
Paz, el combate contra las discriminaciones se nos 
presenta en forma de categorías comunes. El primer 
paso es la negativa a la apropiación, por parte del 
grupo hegemónico, de lo propiamente estadouni-
dense al situarlo en el mismo nivel que el resto de las 
comunidades de Miami. En el caso de los hispanos/
latinos, la respuesta a los nacionalismos es un acento 
común. Ahora bien, esto no es suficiente si se pre-
tende construir confluencias amplias e incluyentes 
contra las opresiones interseccionales. Para conse-
guirlo, se apropia de las concepciones estereotípicas 

y homogeneizantes que forman parte de las discri-
minaciones entre minorías. De esta manera, procede 
a su deconstrucción como método de conforma-
ción de consciencia colectiva: la discriminación de 
una minoría es perjudicial para todas, por tanto, 
es necesaria una batalla conjunta. El bien común 
se presenta como la única vía para la prosperidad 
individual y esto solo es posible a través de la cons-
ciencia del carácter interseccional de los sistemas de 
opresión.

En el caso del texto de Singer, la subversión de las 
opresiones tiene lugar en el barrio. La transgresión 
de los roles de género, protagonizada por la madre 
de la autora al convertirse en cabeza de familia, se 
convierte en el factor determinante para el éxito de 
su adaptación al país receptor. En cuanto a Grettel, 
su proceso se ve facilitado gracias a la influencia de la 
sororidad, así como al disfrute y creación artísticas, 
que se convierten en su refugio y escape de la dura 
realidad familiar.

Ante estos hallazgos, se considera pertinente 
presentar las siguientes propuestas de investigación. 
Ante la consciencia de la necesidad de batallas con-
juntas de las minorías contra las opresiones comunes, 
sería interesante investigar qué tipo de instituciones 
multiétnicas se han conformado con tal objetivo, 
así como los mecanismos de concienciación y lucha 
que han desarrollado. Por otra parte, resulta de inte-
rés y relevancia, para la profundización del conoci-
miento de las realidades estudiadas, la identificación 
de miembros racializados de minorías de clase alta 
con sus pares de clase media/baja, especialmente en 
los casos de aquellos que provienen de estratos bajos, 
situación que se da de forma recurrente en el mundo 
de la música (rap, reggaetón, trap, etc.), así como 
en el deporte (conocidos son los casos del boxeo, el 
baloncesto o el baseball, por citar algunos ejemplos).

Lo que está claro es que los problemas de discri-
minación estudiados, así como muchos otros, siguen 
vigentes hoy en día, tanto en Miami como en el resto 
del mundo. Por lo tanto, acercarse a experiencias 
reales, para comprender las problemáticas y darles 
solución, sigue siendo de imperiosa necesidad. Ante 
esta realidad compleja, multiforme y líquida, tanto la 
asunción como el desarrollo de metodologías inter-
seccionales es fundamental para abordar los desafíos. 
El caso del mosaico miamense no es más que una 
pequeña muestra representativa de la necesidad de 
crear sociedades empáticas y colaborativas en pos del 
fin de las opresiones, así como de la consecuente 
construcción de un mundo más tolerante, abierto 
e inclusivo.
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