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Resumen

En este artículo planteamos que la narcoficción presenta de manera constante personajes y espacios con alta marginación 
social, como consecuencia de un capitalismo neoliberal imperante, mismo que produce nuevas formas de mercado y control 
a partir del fenómeno del narcotráfico. De este modo, realizamos una revisión general de un conjunto de narconovelas 
que abordan el trasiego de drogas y la exclusión económica como temática central. Nuestro análisis parte de las novelas 
emblemáticas La virgen de los sicarios, Rosario Tijeras, Contrabando y Trabajos del reino, mismas que, desde la década de los 
noventa, han explorado esta preocupación, que en la literatura latinoamericana contemporánea ya es un tópico permanente.

Palabras clave: narcotráfico; marginación periférica; exclusión económica; crimen organizado.

Abstract

In this article, we propose that narco-fiction constantly presents characters and spaces with high social marginalization, 
as a consequence of a prevailing neoliberal capitalism, which produces new forms of market and control from the phe-
nomenon of drug trafficking. In this way, we carried out a general review of a set of narco-soap operas that deal with drug 
transfer and economic exclusion as a central theme. In this way, we carried out a general review of a set of narco-soap 
operas that deal with drug transfer and economic exclusion as a central theme. Our analysis starts from the emblematic 
novels La virgen de los sicarios, Rosario Tijeras, Contrabando y Trabajos del reino, which have explored this concern since 
the 1990s, which in contemporary Latin American literature is already a permanent topic.
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Introducción

Una constante de la literatura latinoamericana son 
los personajes marginales y los espacios periféricos. 
La insistencia está motivada quizá por el atraso 
económico, social y político que caracteriza a esta 
región. La novela indigenista, testimonial o el género 
neopolicial, por ejemplo, dan muestra de este plan-
teamiento. De este modo, distintas manifestaciones 
narrativas actuales entran en consonancia con esta 
tradición, explorando los conflictos sociocultura-
les que produce el liberalismo capitalista. No son 
la excepción la narcoliteratura mexicana y colom-
biana: ambas representan de manera habitual voces 
y ambientes de exclusión, evidenciando con ello que, 
pese a que el narcotráfico genera grandes dividendos 
económicos, de manera paradójica también produce 
pobreza, lo cual, en términos de Daniel Bell, muestra 
las contradicciones que ocasiona el capitalismo de la 
era moderna.

Con frecuencia, los estudios sobre narcoliteratura 
se han centrado en revisar las unidades de carácter 
textual, los personajes representativos, así como las 
novelas cuya recepción ha sido más favorable1. De 
manera menos recurrente también se ha analizado el 
mercado editorial, y solo un escaso sector de la crítica 
se ha ocupado de examinar los estragos que producen 
el neoliberalismo económico bajo el contexto de la 
violencia y el narcotráfico (López Badano, 2017). Por 
esta razón, consideramos pertinente evaluar el tipo de 
tratamiento literario sobre los espacios y los sujetos 
marginales, que de manera particular la narconarra-
tiva mexicana ha tratado como un rasgo persistente, 
y que sin embargo, la crítica literaria ha ignorado o 
simplemente ha dejado pasar desapercibido.

Asimismo, consideramos que es importante 
apuntar que la literatura con temática narco tiene 
como antecedente inmediato a la narrativa colom-
biana de los años noventa, misma que a través de la 
novela sicaresca plantea las consecuencias que causa 

1.  El concepto narcoliteratura o narcoficción se emplea en este 
escrito y en nuestro corpus de trabajo para referirnos a aque-
llas obras que además de tener como tema central el narco-
tráfico, comparten ideosemas semejantes como la violencia, 
el capitalismo gore, el necropoder del Estado, la corrupción 
policiaca, la brujería o santería, la frontera como espacio de 
conflicto y el sicariato. Cierto sector de la crítica coincide en 
denominar a este género literario como narconarrativa por 
ser el más funcional y el más reconocible entre los especia-
listas (Zavala, 2014; Fuentes, 2012; Santos, Vázquez Mejías, 
y Urgelles, 2017).

el narcotráfico en los sectores marginales: violencia, 
asesinatos y pobreza. El sicario, figura central de esta 
corriente, tiene una presencia determinante en estos 
textos porque su voz no es silenciada, pese a ser víc-
tima de una economía de la muerte, así como de un 
Estado inoperante que lo confina a la exclusión. De 
manera extratextual, este género pronto se posicionó 
en el mercado editorial literario latinoamericano e 
influyó de cierto modo en la narconarrativa mexi-
cana, la cual de igual manera incorpora personsajes 
y espacios de la periferia.

Por tal motivo, el propósito del presente escrito 
consiste en revisar el itinerario de aquellas narcono-
velas que han sido estimadas como «fundadoras» (y 
que han traspasado el mercado editorial fuera de su 
contexto de producción), pero que además presentan 
personajes, espacios y situaciones de exclusión social. 
De este modo, sostenemos que la narconarrativa 
mexicana contemporánea presenta como ideosema 
central la marginación económica, demostrando que 
el capitalismo, y por ende el narcotráfico, produce 
solo beneficios particulares. Para sustentar nuestra 
premisa, como antecedente inmediato, se analizará 
las obras representativas de la denominada novela 
sicaresca colombiana; posteriormente, nos abocare-
mos a examinar de manera general los textos litera-
rios mexicanos, publicados en fecha reciente, que 
insisten en tratar el narcotráfico y la exclusión social 
como temática central. Para reforzar nuestro estu-
dio, nos apoyaremos en las reflexiones de Zygmunt 
Bauman, Saskia Sassen, Gilles Lipovetsky, Loïc 
Wacquant, entre otros.

Residuos, parias y periferia

Zygmunt Bauman, en su texto Vidas desperdiciadas. 
La modernidad y sus parias, considera que la moder-
nidad representa la liberación de los mercados, en 
la que se genera el enriquecimiento de una minoría 
y la inestabilidad económica de grandes sectores de 
la población. De este modo, asevera que a nivel glo-
bal se producen dinámicas contradictorias dentro 
de un capitalismo totalitario, en el que se agudiza 
la desigualdad social motivada por las oligarquías 
trasnacionales, que consideran a estos grupos mar-
ginados residuos humanos porque en los sistemas 
de producción no tienen utilidad. Asimismo, opina 
que la obligación del Estado de proporcionar bien-
estar social a la comunidad vulnerable es inexistente, 
debido a que está prácticamente subordinado a estas 
élites financieras (40).
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De acuerdo con Bauman, el sistema capitalista 
opera estratégicamente a partir de crear necesidades 
de consumo, pero bajo este contexto todo es transi-
torio, fugaz, nada es estable, no hay compromisos. 
Afirma que nuestra cultura moderna está situada en 
la satisfacción inmediata, en la rapidez de generar 
desechos, por lo que esta época, anhelar un mundo 
equilibrado y justo es impensable debido a que solo 
no preocupamos por «resolver un problema acu-
ciante del momento, pero no creemos que con ello 
desaparezcan los futuros problemas. La crisis crea 
nuevos momentos críticos, y así en un proceso sin 
fin» (Bauman 43). Por ello, los sectores marginados 
representan socialmente un estado crítico que nunca 
es atendido ni mucho menos visualizado por la cul-
tura dominante.

De igual forma Félix Guattari, en Plan sobre el 
planeta: capitalismo mundial integrado, asevera que 
el capitalismo reduce paulatinamente cada zona 
del planeta a una condición semejante a las demás, 
excluye cualquier elemento o rasgo que no esté aso-
ciado con la producción económica y el mercado. 
Guattari considera que ante tal panorama el Estado 
solo sirve de intermediario entre los organismos eco-
nómicos globales y la población; no obstante, esta 
función se desdibuja y se fragmenta cada vez más, 
en pro de la maquinaría capitalista. De cualquier 
forma, el liberalismo económico siempre representa 
capital de poder sobre los bienes, las instituciones, la 
población, la familia, los subalternos (55).

Por su parte, Gilles Lipovetsky, en su libro La era 
del vacío, plantea que la solidaridad y la filantropía 
hacia el prójimo desaparecen debido al hipercapita-
lismo, la hipertecnología, el hiperindividualismo y 
el hiperconsumo. Estos cuatro factores, que confor-
man una tendencia global, refiere, originan el debi-
litamiento de las relaciones humanas, porque los 
vínculos están basados en transacciones e intereses 
monetarios. Ante esta disyuntiva, el hombre contem-
poráneo no tiene salida, ya que vive en un escenario 
de absoluta contradicción en el que el ideal de pro-
greso es indiferente y ambiguo con todos aquellos 
excluidos de oportunidades laborales, su existencia 
causa desconcierto, pues en el plano social, econó-
mico y político son considerados como residuos 
humanos, parias (121-122).

En su conocido texto Una sociología de la globali-
zación, Saskia Sassen considera que las dinámicas de 
orden mundial siempre están presentes en espacios 
específicos o locales, de ahí que ahora se hable del tér-
mino glocalización para referirse a la estrecha relación 
que existe entre la globalización y la localización, de 

tal forma que la ciudad global se constituye en múl-
tiples puntos que se enlazan pero también generan 
fuerzas antagónicas. Así, las relaciones entre centro y 
periferia no solo se remiten a un simplismo geográ-
fico Norte-Sur, sino que se redireccionan en diversos 
segmentos, por lo que, enfatiza: «hace falta destacar 
que algunas de esas localizaciones generalmente no se 
codifican como procesos relacionados con la econo-
mía global. La ciudad global puede concebirse como 
una instancia estratégica de localizaciones múltiples» 
(Sassen152).

De esta manera, consideramos que más allá de la 
temática y el tratamiento estético, las narconovelas 
fundadoras o emblemáticas La Virgen de los sicarios, 
Rosario Tijeras, Trabajos del reino y Contrabando 
presentan como punto de coincidencia un interés 
personal de sus autores por tópicos como la mar-
ginación, la periferia y la exclusión social, desde un 
espacio geográfico glocal (las comunas de Medellín y 
la frontera norte de México). Si bien estos textos han 
tenido una destacada recepción en el plano comercial 
y de parte de la crítica especializada, otras obras con 
menor circulación también retoman estas particu-
laridades. Esperamos que a través de una radiogra-
fía general sobre la última narconarrativa mexicana 
podamos dilucidar la razón de esta constante en la 
producción literaria contemporánea.

Antecedentes. Margen y periferia en la novela 
sicaresca

En Latinoamérica, es a partir de los años ochenta 
cuando la literatura colombiana registra sus pri-
meras obras narrativas en las que el narcotráfico es 
el asunto o transfondo central. En La mala hierba 
(1981), Juan Gossain relata el surgimiento de 
marimberos (comerciantes de marihuana) de la costa 
norte de Colombia, asimismo, aborda los cambios 
de costumbres y la bonanza comercial mediante 
la venta de droga. En El Divino (1986), Gustavo 
Álvarez Gardeazábal expone de manera puntual la 
vida de un narcotraficante homosexual que regresa 
a su pueblo convertido en capo de la droga. Mauro 
Quintero, personaje central, por medio de sus atri-
butos físicos, pero sobre todo gracias a su poder 
económico, instaura un nuevo orden hegemónico, 
subordinando a sectores como el político, el ecle-
siástico y el militar. Estas dos novelas, además de su 
aceptación literaria, fueron producidas por Caracol 
Televisión con gran éxito como teleseries (un año 
después de su publicación impresa), convirtiéndose 
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en los referentes primarios de lo que hoy conocemos 
como narcoseries.

En la década de los noventa se publican novelas 
significativas para la narrativa colombiana. El pelaíto 
que no duró nada (1991) de Víctor Gaviria; Leopardo 
al sol (1993) de Laura Restrepo; La virgen de los sica-
rios (1994) de Fernando Vallejo, es quizá la novela 
más emblemática de la década; Cartas cruzadas 
(1995) de Darío Jaramillo Agudelo; Morir con papá 
(1997) de Óscar Collazos; Rosario Tijeras (1999) de 
Jorge Franco y Sangre ajena (2000) de Arturo Álape. 
Las características esenciales de estas obras es que 
abordan el tema de la marginalidad y de la exacer-
bada violencia producto del narcotráfico, aunado al 
surgimiento de un nuevo personaje social que tiene 
una vida efímera, proveniente de los barrios pobres 
de Medellín: el sicario2.

La novela El pelaíto que no duró nada condensa, 
quizá por primera vez, los elementos característicos 
de la narrativa sicaresca: violencia social, disfunción 
familiar, pobreza y marginación estructural desde los 
aparatos hegemónicos, tanto políticos como econó-
micos. Para el narrador, las comunas de Medellín 
son espacios de supervivencia y la muerte es el único 
destino seguro de los protagonistas, tal como sucede 
con su hermano Fáber, quien a los quince años es 
asesinado como venganza por uno de sus múltiples 
crímenes. Uno de los aspectos destacables del texto 
es el uso del parlache, modalidad lingüística de los 
habitantes de estas zonas excluidas.

En su artículo «Estética y narcotráfico», Héctor 
Abad Faciolince realiza una crítica a la narco-esté-
tica; en su opinión, en ésta sobresale el mal gusto, 
la truculencia y lo folclórico (513). No obstante, el 
propio escritor denominará a este tipo de novelas 
(en un evidente juego lingüístico) con el término de 
sicaresca; por supuesto, en clara alusión a la picaresca 
española, por el relato en primera persona, las peri-
pecias y la simpatía de sus protagonistas. Por otro 

2.  Generalmente, las condiciones sociales del sicario son adver-
sas. En todos los casos de la novela sicaresca se observa la 
disfuncionalidad familiar. Otra característica que comparten 
es que el sicario no tiene familia, ni nombre, ni apellido y 
sólo le queda un recuerdo muy vago de su madre o padre. Por 
ejemplo, en los textos La virgen de los sicarios y Rosario Tijeras 
las familias son disfuncionales: huérfanos de padre, poca o 
nula presencia de la madre, extrema pobreza, violencia intra-
familiar. En estas obras se describe una realidad degradada a 
causa de la desigualdad social, la inoperancia del Estado, el 
estancamiento económico y una violencia sistemática. Véase 
Óscar Osorio, El sicario en la novela colombiana…

lado, las afirmaciones de Abad Faciolince surgen en 
el contexto, creemos, del boom editorial y mediático 
que generó La virgen de los sicarios, referente indis-
cutible de la narrativa colombiana, mismo que se 
dio poco tiempo después con Rosario Tijeras. Bajo 
esta perspectiva, opinamos que se debe considerar 
que el surgimiento del concepto sicaresca plantea una 
fuerte crítica hacia la narcocultura; particularmente, 
al hecho de asesinar por dinero, atendiendo a una 
simple lógica de mercado y al influjo que ocasiona 
el liberalismo económico en los sectores marginales.

Sin duda, la violencia ejercida en los barrios mar-
ginales es originada por agentes como el narcotráfico, 
la corrupción del Estado y el liberalismo económico, 
que son quienes los producen. En la novela La virgen 
de los sicarios, por ejemplo, el narrador, con tono 
sarcástico, puntualiza que el origen de la pobreza y la 
criminalidad proviene de las comunas sobrepobladas:

¡Pero miren qué hacinamiento! millón y medio en 
las comunas de Medellín, encaramados en las laderas 
de las montañas como las cabras, y reproduciéndose 
como las ratas. Después se vuelcan sobre el centro de 
la ciudad y Sabaneta… y por donde pasan arrasan. 
«Acaban hasta con el nido de la perra» como decía mi 
abuela (Vallejo 60).

Las comunas son visualizadas aquí como espacios 
decadentes que exhiben la desigualdad económica 
y como verdaderas zonas de guerra y sobrevivencia; 
aunque en un principio no formaron parte de la ciu-
dad, sus límites geográficos han llegado ya a ubicarse 
dentro de la propia metrópoli. En ese contexto, las 
categorías centro-periferia no son necesariamente 
localizaciones estables, no obstante, la visión del 
narrador es insistente al considerar que la fealdad y 
la alteración del orden espacial se debe a los barrios 
pobres que coexisten junto a la urbe. Un ejemplo de 
esto es cuando el personaje-narrador expresa:

Las comunas cuando yo nací ni existían. Ni siquiera 
en mi juventud, cuando me fui. Las encontré a mi 
regreso en plena matazón, florecidas, pesando sobre 
la ciudad como su desgracia. Barrios y barrios de casu-
chas amontonadas unas sobre otras en las laderas de 
las montañas, atronándose con su música, envene-
nándose de amor al prójimo, compitiendo las ansias 
de matar con la furia reproductora. Ganas con ganas 
a ver cuál puede más (Vallejo 28-29).

Con base en la cita anterior, podemos afirmar que 
la ciudad de Medellín, al ser desplazada por estos 
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barrios pobres y marginados, se diluye tanto física 
como simbólicamente en la memoria del narrador. 
En estos espacios excluidos se genera una economía 
vulnerable con carencias educativas, escasos activos 
patrimoniales y desempleo; se producen además 
nuevas dinámicas territoriales, bajo una constante 
desigualdad. Desde la perspectiva del centro, para 
Vallejo-narrador, estas zonas periféricas solo repre-
sentan ignorancia y criminalidad, pues se caracteri-
zan por su improductividad y nulo progreso social.

Bajo esta perspectiva, la procreación descontro-
lada es una de las principales causas de pobreza y 
retraso social, aunada a las políticas neoliberales, mis-
mas que producen una amplia cantidad de parias, 
quienes son visualizados como un nuevo mercado, 
pues pese a su exclusión económica, persiste en este 
sector una lógica hedonista, motivada por el consu-
mismo, como puede reconocerse en la novela:

Le pedí que anotara, en una servilleta de papel, lo 
que esperaba de esta vida. Con su letra arrevesada y 
mi bolígrafo escribió: Que quería unos tenis marca 
Reebock, y unos jeans Paco Ravanne. Camisas Ocean 
Pacific y ropa interior Kelvin Klein. Una moto Honda, 
un jeep Mazda, un equipo de sonido láser y una nevera 
para la mamá: uno de esos refrigeradores enormes 
marca Whirpool que soltaban chorros de cubitos de 
hielo abriéndoles simplemente una llave (Vallejo 107).

Dicho afán consumista produce entonces una feli-
cidad momentánea, misma que contrasta con las 
circunstancias económicas adversas de los barrios 
pobres. Ciudades latinoamericanas como Medellín, 
que mantienen un crecimiento poblacional desme-
dido y poco homogéneo, de manera paradójica for-
man parte de una economía global que solo genera 
pobreza y desigualdad. No obstante, bajo esta diná-
mica del dispendio se gesta una ilusión efímera 
que tiene como propósito, en palabras de Gilles 
Lipovetsky, una estética personal de consumo, en 
la que se genera una red de apariencias, cuya única 
meta es el anhelo material (132).

Del mismo modo, en la novela Rosario Tijeras 
observamos que el espacio y la pobreza determinan 
el destino y la condición de los personajes. La pro-
tagonista, una adolescente de los barrios marginados 
de Medellín, se vuelve sicaria debido a circunstancias 
socio-económicas adversas y a la violencia de género 
que padece. En este relato, la distancia entre centro-
periferia es más notoria, pues Rosario, proveniente 
de las comunas, entabla una relación sexual-amorosa 
con Emilio y Antonio, jóvenes de posición social 

privilegiada. Esta transgresión social, al final, respeta 
la lógica geográfica de los dos polos: ella termina ase-
sinada, y Antonio, el narrador, reconstruye la trágica 
historia de exclusión y muerte.

A lo largo del relato, Rosario crece en las comunas 
en medio de un ambiente hostil y del acoso sexual 
constante de los amantes de su madre. La única 
oportunidad para salir de este entorno de pobreza 
será prostituirse con narcotraficantes de alto rango, 
ocasionando que ingrese a un mundo de dispen-
dio y lujo. En una discoteca la conocerán Emilio 
y Antonio: «Emilio me la señaló. Bailaba sola en 
la parte alta donde siempre se hacían ellos, porque 
ahora que tenían más plata que nosotros les corres-
pondía el mejor sitio de la discoteca, y tal vez, porque 
nunca perdieron la costumbre de ver a la otra ciudad 
desde arriba» (Franco 91-92. Las cursivas nos per-
tenecen). Ahora, a diferencia de las clases sociales 
aristócratas, los «duros» tendrán mejor posición eco-
nómica, pues como destacamos en la cita, en esta 
última afirmación de Emilio hay una clara referencia 
a los barrios pobres de Medellín, que se edificaron 
sobre cerros, y que desde la altura avizoran la ciudad. 
Asimismo, también se sintetiza la visión centralista y 
hegemónica de las clases dominantes.

Ahora bien, el que Rosario lograra desplazarse 
hacia el centro, alterando el orden geográfico, no 
implica que podrá traspasar la distancia social de su 
origen, pues para el narrador (Antonio), ella siempre 
será una mujer abusada, desde su nacimiento: «Por 
eso insisto en que Rosario nació perdiendo, porque 
la violaron antes de tiempo, a los ocho años, cuando 
uno ni siquiera se imagina para qué sirve lo que le 
cuelga» (Franco 25). Es evidente que bajo esta per-
cepción, y pese al empoderamiento de la protago-
nista, subyace una visión de doble subalternidad, por 
nacer pobre y por ser mujer. No obstante, paulati-
namente Rosario irá corrompiendo los valores bur-
gueses de Antonio y de Emilio, pues ambos serán 
testigos y de cierto modo partícipes de asesinatos, 
asaltos y de todo lo que involucra el oficio de sicaria 
que ella ejerce.

De manera simbólica, Rosario emprende un 
éxodo hacia la gran urbe, mismo que le resulta 
liberador, aunque reiteradamente estará refiriendo 
su origen humilde y la añoranza de su casa en las 
comunas: «–Mira bien donde estoy apuntando. Allá 
arriba sobre la hilera de luces amarillas, un poquito 
más arriba quedaba mi casa…la parte más alta de 
la montaña» (Franco10). Pese a la distancia, ella 
está marcada por este territorio marginal y hostil 
en el que fue víctima de violación y victimaria de 
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sus agresores, pues de la infancia comprendió que 
la ofensa se paga con la muerte, y que además es la 
única alternativa para sobrevivir en ese espacio de 
agravios, excluido de la ley.

Desde el centro, estos escenarios marginados 
resultan extraños, ajenos, así es como se siente 
Antonio en las comunas, pues desde su posición de 
letrado, blanco y citadino, él se observa como extran-
jero en estos barrios pobres: «Rosario me acercó a la 
otra ciudad, la de las lucecitas. […] Ya estábamos 
en el laberinto, en tierra extraña […] Después, todo 
fue estupefacción ante el paisaje, desconcierto ante 
los ojos que seguían nuestro ascenso, miradas que 
no conocía, que me hacían sentir ajeno, gestos que 
obligaban a preguntarme qué hacía yo, un extran-
jero, ahí» (Franco 47-50).

La conformación de zonas contradictorias en una 
misma ciudad es una problemática vigente no solo 
en Colombia y América Latina, sino a nivel global. 
La confrontación de estos espacios (centro-periferia) 
está motivada por una sociedad individualista y des-
igual, que genera, de acuerdo con Bauman, lugares 
específicos de residuos donde surgen guetos urbanos 
conformados de vertederos humanos.

Estas características no son exclusivas de Rosario 
Tijeras, sino que están presentes en todas las novelas 
de la sicaresca; por una parte, está la ciudad hegemó-
nica en la que la oligarquía controla y administra las 
instituciones de poder político-económico; por otra, 
están las comunas edificadas en los altos cerros de 
la urbe, pobladas en principio por campesinos que 
decidieron migrar al centro con el propósito de hallar 
oportunidades de progreso social y educativo; sin 
embargo, la pobreza y la marginación produjo altos 
índices de criminalidad, ocasionado por el escaso 
desarrollo estatal, el hacinamiento poblacional y la 
desigualdad económica.

El sicario socialmente representa un peligro, no 
simplemente por su condición de asesino, sino tam-
bién por su categoría de marginado al concentrar 
rasgos como la promiscuidad, la falta de moral y 
su inestabilidad emocional. Por ello, la vida en las 
periferias es efímera y volátil, al igual que los vínculos 
familiares, pues el destino es incierto e imprevisible 
frente a un Estado de bienestar social fallido.

Ahora bien, consideramos pertinente aclarar que 
el sujeto marginado y los espacios periféricos no 
son privativos de la narrativa sicaresca. En la lite-
ratura colombiana contemporánea permanece esta 
constante en escritores como Daniel Ferrerira, con 
Rebelión de los oficios inútiles (2014); Juan Sebastián 
Cárdenas, con Ornamento (2015); Guiseppe Caputo, 

con Un mundo huérfano (2016), y Luis Miguel Rivas, 
con Era más grande el muerto (2017). En estas novelas 
la visión es totalmente semejante a La virgen de los 
sicarios y Rosario Tijeras, evidenciando con ello que 
esta temática sigue vigente e incluso se ha agudizado, 
porque para los marcos políticos-económicos actua-
les, el paria no tiene valor, su presencia es innecesaria 
e inexistente para el Estado y las finanzas públicas.

Periferia y exclusión en la narconovela mexicana

La narrativa mexicana que aborda el tema del narco-
tráfico se publica con más regularidad en la década 
de los noventa3 y presenta como constantes comu-
nes: la frontera norte como espacio de trasiego y de 
conflicto migratorio; al agente policiaco, personaje 
corrupto que por regla común está coludido con 
sectores del crimen organizado; una relación directa 
con el género negro así como el desenmascaramiento 
de la inoperancia y la corrupción del poder político 
y judicial mexicano, sobornado casi en su totalidad 
por cárteles de la droga.

Así, podemos observar en obras como Sueño de 
Frontera (1990), de Paco Ignacio Taibo II; Algunos 
crímenes norteños (1992), de Francisco José Amparán; 
La novela inconclusa de Bernardino Casablanca 
(1993), de César López Cuadras; Mezquite Road 
(1995), de Gabriel Trujillo Muñoz; Juan Justino 
Judicial (1996), de Gerardo Cornejo; Tijuana Dream 
(1998), de Juan Hernández Luna y Tijuana City 
Blues (1999), de Gabriel Trujillo Muñoz, que estos 
textos exponen, de algún modo, una preocupación 
particular sobre las diversas problemáticas y comple-
jidades que acarrea el narcotráfico.

En estas obras, la frontera es visualizada como 
un espacio periférico, en el que se concentra un alto 
índice de marginación, violencia y un sinfín de inter-
cambios comerciales. Por supuesto que la proximi-
dad con EE. UU. es un factor determinante para 

3.  Aunque es a finales de la década de los 60 cuando se tiene 
registrada la primera novela que se pueden considerar como 
el referente inmediato de la narcoficción mexicana: Diario de 
un narcotraficante, de Pablo Serrano, quien bajo el seudónimo 
de A. Nacavea describe el tráfico de heroína en la frontera 
norte y las peripecias que conlleva la siembra, trasiego y venta 
de este estupefaciente en los Estado Unidos. En el año 1977 
René Cárdenas Barrios publica Narcotráfico S.A., quien desde 
la ficción ya visualiza a los cárteles de la droga como corpo-
rativos empresariales internacionales que generan grandes 
dividendos monetarios.
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explorar los intríngulis que produce la criminalidad 
asociada con el narcotráfico. Asimismo, estos textos 
rompen con la ortodoxia del género policiaco y abor-
dan otros problemas socioculturales que se generan 
en esta zona de constante conflicto, tal es el caso de 
la saga escrita por Élmer Mondoza sobre el detective 
Edgar «el Zurdo» Mendieta. En Balas de plata, al 
igual que el resto de la serie literaria, el personaje se 
enfrenta a un sistema político estéril, subordinado a 
los cárteles de la droga. En las cinco novelas tendrá 
que pactar con el crimen organizado para cumplir 
con su labor policíaca4.

Otro de los textos emblemáticos sobre la narco-
ficción mexicana es la novela Contrabando, de Víctor 
Hugo Rascón Banda. La obra fue distinguida con el 
Premio Juan Rulfo de novela en 1991 y publicada 
de manera póstuma hasta el año 2008. Narrada en 
primera persona, destaca tanto por su variedad de 
voces y registros narrativos como por su hibridismo 
de géneros. El texto refiere los trágicos aconteci-
mientos ocasionados por el narcotráfico en la locali-
dad de Santa Rosa de Uruachi, ubicada en la Sierra 
Tarahumara del estado de Chihuahua. Los sucesos 
ocurren en una localidad alejada de la capital, la cual 
está controlada por grupos delictivos que se dedican 
al trasiego. Relata el personaje-narrador:

En el entronque de Huajumar, ahí donde se acaba el 
pavimento y comienza el camino de terracería, que se 
vuelve nube de polvo y saltos, me esperaba otro per-
cance, un retén de judiciales […] Seguimos el camino 
después de dar cumplimiento a la Ley Seca de la sierra, 
pero más allá, en los llanos verdes de Memelichic, nos 
esperaba otro retén, ahora de soldados. Volvieron a 
revisar la troca por arriba y por abajo. Droga, dijeron, 
cuando les pregunté qué buscaban. La droga se saca de 
la sierra, no se mete, le dijo el Ventarrón. Si anduvié-
ramos en eso, iríamos para atrás, no para lo caliente, 
agregó (Rascón Banda 9-10).

Podemos constatar que a lo largo de la novela se 
nos refiere que las comunidades aisladas de México 
son los espacios idóneos para el cultivo y el trasiego 
de estupefacientes. Los cárteles que controlan estas 
poblaciones, como se observa en Contrabando, se 
apoderan de estas localidades ejerciendo violencia 

4.  Balas de plata (2008), La prueba del ácido (2010), Nombre de 
perro (2012), Besar al detective (2017) y Asesinato en el Parque 
Sinaloa (2017).

por medio de secuestros, desapariciones forzadas y 
asesinatos.

Las regiones periféricas, ubicadas entre cerros y 
montañas, son propicias para que la criminalidad 
opere sin restricciones, porque existe un vacío de 
poder y además porque las autoridades están prácti-
camente subordinadas a estos sectores delictivos que 
funcionan como consorcios trasnacionales, apagán-
dose a la lógica del mercado global. En estas zonas 
marginadas, como apunta Saskia Sassen, la glocaliza-
ción es semejante a otras regiones alejadas del centro 
político, pero a su vez es similar a las grandes metró-
polis, pues el capitalismo, y por ende el narcotrá-
fico, ocasiona los mismos inconvenientes: violencia, 
pobreza, desplazamientos forzados, asesinatos, etc.

La disputa y el dominio de la sierra genera eje-
cuciones masivas, acarreando con ello un constante 
crecimiento de la violencia frente a una población 
vulnerable e indefensa. Estos hechos son relatados en 
la novela; un ejemplo se observa cuando Damiana, 
una simple campesina de los Táscates, es testigo de 
la masacre de una familia y de policías municipales 
en el rancho Yepachí, a manos de un comando de 
narcotraficantes, y es acusada de manera inverosímil 
por estos sucesos, como se lee en los titulares de la 
prensa: «Golpe al narcotráfico: 24 muertos y 9 heri-
dos. Enfrentamiento entre narcos y la Policía Judicial 
Federal. Masacre en el rancho Yepachi, nido de narcos. 
Judiciales federales contra judiciales del Estado: ganaron 
los federales. Capturaron a Damiana Caraveo, cabecilla 
de una banda de narcos» (Rascón Banda 21)5.

Los sectores marginados son los más desprotegi-
dos en estas zonas periféricas, estos espacios además 
están determinados por su propia historia geográ-
fica y cultural: «Los judiciales de la Federal, o quie-
nes hayan sido, porque a estas alturas no se puede 
saber si fueron narcos con credenciales de la Judicial 
o judiciales con facha de narcos […] se dirigieron 
al Palacio Municipal. Mataron a los dos policías 
que intentaron impedirles la entrada y adentro aca-
baron también con los tres forasteros que estaban 
esperando al presidente municipal» (Rascón Banda 
87). Por supuesto, como afirmamos líneas arriba, el 
narcotráfico no es una cuestión circunstancial, sino 
estructural que opera de la misma forma en cualquier 
lugar, y Santa Rosa de Uruachi no es la excepción, 
pues el narcotraficante intimida, destierra y asesina 
a los habitantes de estas localidades.

5.  Las cursivas son del texto original.
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Observamos además que Contrabando plantea un 
contrasentido: el llamado progreso económico solo 
produce zonas en estado de indefensión e incerti-
dumbre constante. Asimismo, el narcotráfico es el 
negocio más productivo y funciona como meca-
nismo de control y amenaza social, que al igual 
que el capitalismo, quebranta sistemáticamente a la 
población más frágil, la cual habita en estos espacios 
perdidos, que constituyen, de acuerdo con Bauman, 
poblaciones superfluas, y que por parte del Estado 
son invisibilizados, puesto que no representan nin-
gún beneficio monetario.

Otra narconovela mexicana emblemática es 
Trabajos del reino, de Yuri Herrera, que fue publicada 
originalmente en el año 2004 por la casa editora de 
Tierra Adentro y relanzada en España en 2008 por la 
editorial Periférica. En este texto, su personaje cen-
tral, Lobo, es un cantante de cantinas que apenas y 
sobrevive de su oficio. Por necesidades económicas 
sus padres migraron a los Estados Unidos y lo aban-
donaron a su suerte; jamás volvió a saber de ellos: 
«Un día su padre le puso el acordeón en las manos 
[…] Al día siguiente se fue al otro lado. Esperaron 
sin fruto. Después, su madre cruzó y ni promesas de 
vuelta le hizo. Le dejaron el acordeón para que se 
metiera en las cantinas» (Herrera 16).

Sin familia, sin estudios y sin trabajo estable, 
Lobo representa al típico paria, producto del capita-
lismo liberal. Su destino cambia cuando es un tugu-
rio se encuentra con un alto capo del narcotráfico, 
quien lo adopta como su músico particular, pero su 
suerte será momentánea porque, en principio, gozará 
del beneplácito del Rey, y se volverá el Artista oficial 
del «palacio»; sin embargo, al cuestionar la virilidad 
del capo, Lobo tendrá que escapar y volver a su vida 
de infortunios: «Caminó a la cantina en la que había 
conocido al Rey. Era un puerto como cualquier otro, 
con montón de gente de paso y unos fieles que lo 
mantenían en pie […] Se empapó de la confabu-
lación fraterna de las ficheras entre pieza y pieza, 
admiró a los clientes, que se diferenciaban de los 
simples briagos con gesto de cortesía: ¿Me permite 
esta?» (Herrera 116-117). Una vez más, observamos 
que los personajes y los espacios de exclusión son 
una constante de la narcoficción, estos sectores se 
ubican en los márgenes del progreso social y econó-
mico; en términos de Zymunt Bauman, se tornan 
vertederos humanos que crean su propia lógica de 
sobrevivencia.

Lobo (al regresar a su oficio de músico ambu-
lante) vuelve a su condición de paria. Al escaparse de 
«la corte del Rey» su destino se torna más incierto: 

sin ingresos estables, sin vivienda y sin la mujer que 
quiere. Ahora su soledad es más extrema que al ini-
cio del relato: «Era dueño de cada parte de sí, de sus 
palabras, de la ciudad que ya no precisaba buscar, de 
su amor, de su paciencia y de la resolución de volver 
a la sangre de Ella, en la que había sentido, como un 
manantial, su propia sangre» (Herrera 127). Es este 
estado de precariedad, tendrá que sobrevivir como 
cantante callejero, siendo invisibilizado por un sis-
tema neoliberal que lo condena y que, de acuerdo 
con Loïc Wacquant, socializa la marginalidad como 
una estrategia de control. De este modo, observamos 
que tanto en Contrabando como en Trabajos de reino, 
el narcotráfico, ante un Estado indolente, se posi-
ciona como una entidad corporativa criminal más 
violenta y efectiva que cualquier régimen político.

En México se ubica a la frontera norte como 
una de las principales zonas geográficas en la que 
se producen importantes intercambios comerciales 
y culturales. Novelas como Al otro lado (2008) de 
Heriberto Yépez; El Karma de vivir al norte (2013) 
de Carlos Velázquez; Corazón de Kaláshnikov (2009) 
de Alejandro Paéz Varela; Tijuana: crimen y olvido 
(2010) de Luis Humberto Crosthwaite; Perra brava 
(2010) de Orfa Alarcón y Conspiración (2011) de 
Víctor Ronquillo, especialmente, visualizan a esta 
zona como un territorio de alto flujo migratorio, en 
la que convergen fuerzas y beneficios desiguales, pues 
de manera más evidente en esta región, el narcotrá-
fico trastoca todas las relaciones humanas y propicia 
efectos colaterales desfavorables.

La cartografía fronteriza, además de concebir 
múltiples identidades, se constituye también como 
una región en constante cambio; de manera seme-
jante opera el narcotráfico, su naturaleza capitalista 
exige su diversificación, el control absoluto de todo 
negocio: tráfico de personas y órganos, prostitución, 
secuestro, sicariato, piratería, huachicol, es un todo 
integrado que anualmente produce ganancias econó-
micas desmesuradas. No obstante, a su paso provoca 
muertes, desapariciones e individuos desplazados 
que se convierten en residuos, sujetos sin valor para 
la plusvalía del mercado. Estos seres invisibles son, de 
acuerdo al concepto del capitalismo gore, producto 
de una violencia económica que propicia empleos 
mal remunerados, anulación de servicios sociales, 
privatización educativa y por supuesto, exclusión 
social.

De este modo, para Sayak Valencia el capitalismo 
gore es desfavorable, en particular con los sectores 
sociales marginados, pues al igual que el narcotráfico, 
opera como un corporativo trasnacional inflexible y 
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un objeto de necropoder contra los grupos de mayor 
indefensión. Precisamente, los espacios fronterizos 
son el centro de acción donde más dividendos eco-
nómicos se obtienen por el copioso tránsito de per-
sonas; por ello no es accidental que la narcoficción 
mexicana tenga como escenario principal esta zona. 
Novelas como Al otro lado, Corazón de Kaláshnikov 
o Tijuana: crimen y olvido, exploran de manera 
independiente el tráfico ilegal de indocumentados, 
la desaparición de periodistas y la cruda violencia y 
asesinatos contra mujeres, pero ante todo, subrayan 
el debilitamiento de los estamentos institucionales, 
los cuales generalmente están bajo la subordinación 
de cárteles de la droga.

Sujetos y espacios de exclusión en la (narco)novela 
mexicana actual

La marginación y la periferia como elementos temá-
ticos aparecen con regularidad en la narcoliteratura 
de reciente publicación. Al revisar estos elementos, 
observamos que persiste un interés particular por 
parte de los escritores en ahondar sobre los estra-
gos que produce la pobreza y el narcotráfico, si bien 
es necesario tomar en cuenta que históricamente 
esta inercia es más notoria en nuestro continente. 
Considerando como punto de referencia el análisis 
realizado con antelación, sólo haremos una radio-
grafía general de estos rasgos, con el fin de no sonar 
reiterativos, puesto que al igual que las narconovelas 
antes examinadas, a través de los espacios y los per-
sonajes, en esencia la narcoficción mexicana actual 
plantea los mismos cuestionamientos sobre la exclu-
sión social y económica.

En el policía, el reportero, el militar e incluso en 
el sicario hay una resistencia a ser invisibilizados en 
el espacio público; en todos persiste una noción de 
eterno fracaso porque sus actos no tendrán signifi-
cado ni mucho menos valor en el mercado econó-
mico. Esta última característica será notoria en las 
novela Ladydi (2014) de Jenifer Clement, misma que 
relata las tribulaciones por las que pasan las niñas de 
la Sierra del estado de Guerrero al ser raptadas por 
narcotraficantes del lugar, con el propósito de pros-
tituirlas o para ser regaladas a capos de la droga. Una 
vez más la pobreza, la migración y la periferia son las 
causas de esta marginación social. Ladydi, la prota-
gonista, tratando de evitar este fatal destino, logra 
llegar a Acapulco, pero por error y mala fortuna se la 
llevan presa. Por supuesto que estos infortunios son 
más comunes en gente cuya condición económica 

es desfavorable. Clement, a través de su historia, de 
manera semejante a Contrabando, trata de evidenciar 
el estado de indefensión que padecen estas comuni-
dades rurales controladas por el crimen organizado.

Otro sector marcadamente desfavorecido y 
controlado por cárteles delictivos son los migran-
tes. Narconovelas como Por el lado salvaje (2011), 
de Nadia Villafuerte; El lenguaje del juego (2012), 
de Daniel Sada; El caballero del desierto (2013), 
de Omar Delgado; Las tierras arrasadas (2015), de 
Emiliano Monge; El campeón gabacho (2015), de 
Aura Xilonen y El asesino que no seremos (2017), de 
Federico Mastrogiovanni, refieren la enorme violen-
cia y discriminación que se ejerce contra aquellos 
sujetos que tienen como propósito y necesidad eco-
nómica llegar a EE. UU; asimismo, la frontera norte 
de México es visualizada como un espacio de alta 
vulnerabilidad para estos sectores.

En novelas como Las tierras arrasadas, El caba-
llero del desierto y Por el lado salvaje, los migrantes 
(particularmente durante su travesía) son visualiza-
dos como simple mercancía o residuos humanos, 
mismos que, ante el vacío del Estado, el narcotrá-
fico emplea como objetos para comerciar órganos, 
ejercer la prostitución, el secuestro, etcétera. Por su 
parte, en Lenguaje del juego, El campeón gabacho y El 
asesino que no seremos, el migrante ilegal es concep-
tualizado como un excedente, las sobras del subdesa-
rrollo económico y de una modernidad inconclusa. 
Paradójicamente, su condición de marginado será la 
misma, pese a que su desplazamiento se oriente hacia 
un espacio con alta hegemonía económica. En sus 
relatos, los autores reseñados parten de un entorno 
necropolítico, en el que el crimen organizado que-
branta toda esperanza de redención.

De igual modo, el sicario, el reportero y el detec-
tive son personajes recurrentes en la narconarrativa 
mexicana. Así se puede corroborar en Eros díler 
(2012), de Nazul Aramayo; Artillería nocaut (2014), 
de Víctor Solorio Reyes; Hotel de arraigo (2015), de 
Imanol Cayenada; Lo que mata no es la bala (2016), 
de Alberto Mansur; La caída de cobra (2016), de 
José Miguel Tomasena; Besar al detective (2015) 
y Asesinato en el Parque Sinaloa (2017), de Élmer 
Mendoza; Hotel Chinesca (2018), de José Salvador 
Ruiz; El paria mexicano (2018), de Luciano Campos 
Garza y Perro de ataque (2017), de Darío Zalapa. En 
estos textos la mayor parte de los protagonistas son 
invisibilizados debido a que socialmente se carac-
terizan por ser individuos marginados o relegados. 
Esta imagen por supuesto está relacionada con el 
paria, y además contraviene las normas de conducta 
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impuestas por las clases dominantes; sus constantes 
son la resistencia a subordinarse a los poderes fácticos 
y una crítica hacia la injusticia política y económica.

Conclusiones

A lo largo del presente análisis hemos podido com-
probar que el fenómeno de la marginación se produce 
por un crecimiento económico desigual, generando 
una desarticulación social entre el centro y la perife-
ria. En consecuencia, ante un Estado omiso y negli-
gente, el narcotráfico se posiciona como un ente 
capitalista que opera de forma organizada mediante 
diversos sistemas de control; sin embargo, también 
funciona de manera caótica y desestabiliza el espacio 
público, así lo demuestran novelas como La Virgen 
de los sicarios, Rosario Tijeras o Contrabando. Estas 
obras representativas de la narcoliteratura, a través 
de personajes subalternos y ambientes de exclusión 
social, exploran la complejidad de relaciones que el 
trasiego de drogas genera en una economía de mer-
cado global.

De igual modo, puntualizamos que los personajes 
marginales son una constante en la narrativa lati-
noamericana que tiene como trasfondo temático el 
narcotráfico, como se observa en Trabajos del reino. 
Estos rasgos, como también analizamos, se repiten 
de manera constante desde la década de los noventa, 
como respuesta a un sistema político-económico per-
verso que de manera estratégica visualiza a la pobreza 
como un fenómeno de represión y mercado.

Pese a estos antecedentes, opinamos que el valor 
de estas obras reside en que a través de la ficción se le 
proporciona voz y presencia al marginado. De igual 
modo se hace con otros tópicos narrativos relacio-
nados con la violencia y el crimen organizado como 
las desapariciones forzadas, así se observa en novelas 
como El país de las mandrágoras, de Ethel Krauze, y 
Asdrúbal, de Héctor Fabricio, en las que se explora el 
dolor y la pesadumbre de los familiares que buscan 
a sus desaparecidos.

Ahora bien, reconocemos por supuesto que la 
marginación social no es exclusiva de la narconarra-
tiva colombiana o mexicana, es una preocupación 
constante también en la literatura centroamericana, 
particularmente para la argentina y chilena; auto-
res sudamericanos como Rodrigo Ramos Bañados, 
Mario Silva Mera, Cristián Alarcón, Ariel Urquiza o 
el puertorriqueño Gean Carlo Villegas, consideran 
que el narcotráfico es un fenómeno glocal que solo 
propicia beneficios particulares y daños generales, 

ante un capitalismo que de igual manera solo pro-
duce espacios de alta vulnerabilidad económica. En 
conjunto, las narconovelas antes referidas relatan un 
contexto distópico en el que el crimen organizado 
controla y ejerce un poder desmedido. Bajo esta 
lógica se funda un Narcoestado, que se rige con la 
máxima del libre mercado, y que además incrementa 
la desigualdad y la pobreza.

En síntesis, consideramos que las narconovelas 
referidas en esta investigación toman como elemen-
tos centrales del relato el sometimiento, la violencia 
y la exclusión de agentes sociales desechables como 
desempleados, inmigrantes, mujeres sobreexplo-
tadas, ancianos, damnificados, trabajadores infor-
males, drogadictos, homosexuales, delincuentes, 
sicarios, etcétera. La presencia en las grandes metró-
polis de estos sectores marginados es ignorada y por 
supuesto invisibilizada, pues prácticamente carecen 
de identidad, y es solo a través de estas novelas que 
estos sujetos adquieren voz y presencia, debido a que 
en el mundo capitalista moderno les es negada una 
categorización, y por tanto, los derechos civiles y 
sociales propios de cualquier ciudadano.
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