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Resumen

El poeta limeño Xavier Abril (1905-1990) encontró en las páginas de la revista Amauta, fundada por el pensador peruano 
José Carlos Mariátegui (1894-1930), un medio de difusión de sus creaciones de influencia surrealista. En este trabajo 
analizaremos los textos publicados en la revista, teniendo en cuenta el encuadre de un autor cosmopolita como Abril en 
una revista como Amauta, entre cuyos ejes temáticos se encuentra el asunto identitario. A través del estudio de los textos, 
teniendo en cuenta la propuesta y la trayectoria estética del autor, así como las problemáticas existenciales y sociales de su 
tiempo, se revelará el destacado papel de Abril en Amauta, caracterizado por tres rasgos fuertemente relacionados entre 
sí: su filiación surrealista, un declarado pesimismo existencial y su compromiso con el socialismo.

Palabras clave: Xavier Abril; Amauta; revistas literarias; surrealismo.

Abstract

The poet Xavier Abril (Lima, 1905-1990) found in the pages of the journal Amauta, founded by the Peruvian thinker 
José Carlos Mariátegui (1894-1930), the means of disseminating his surrealist creations. In this article we will analyze 
the texts published in Amauta. They will be analyzed taking into account the presence of a cosmopolitan author like 
Abril in a journal like Amauta, in which the identity issue was a main topic. Through the analysis of the texts, keeping 
in mind the proposal and the aesthetic trajectory of the author, as well as the existential and social problems of his time, 
we will reveal the relevant role of Abril in Amauta, which was characterized by three closely related features: his surrealist 
affiliation, a declared existential pessimism and his commitment to socialism.
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Al hablar de la vanguardia literaria en Perú vienen 
a la mente del lector nombres como los de César 
Vallejo, Martín Adán o Carlos Oquendo de Amat. 
Entre esos escritores de vanguardia se encuentra tam-
bién Xavier Abril (Lima, 1905 – Montevideo, 1990), 
amigo de los ya mencionados e integrante de los cír-
culos vanguardistas tanto en su Perú natal como en 
los países europeos en los que vivió largas tempora-
das. La revista Amauta (1926-1930), por otra parte, 
de clara línea de pensamiento socialista, dirigida por 
el pensador peruano José Carlos Mariátegui (1894-
1930), se convirtió en uno de los medios principales 
de difusión de las creaciones surrealistas, entre las 
que destacan las del propio Xavier Abril. En este 
trabajo vamos a analizar los textos que Abril publicó 
en Amauta, en total, veintitrés creaciones de diversa 
naturaleza que poblaron las páginas de la revista –
Abril publicó textos en veintiuno de los treinta y dos 
números que se publicaron de Amauta–. Estos tex-
tos serán analizados teniendo en cuenta, en primer 
lugar, la propuesta estética del autor y su trayectoria 
poética, tomando como referencia sus dos prime-
ros poemarios –Hollywood (1931) y Difícil trabajo 
(1935)–, de los cuales algunos textos fueron publi-
cados primeramente en la revista. Por otra parte, a 
través de la vinculación de Abril con el surrealismo 
y el socialismo, así como de sus preocupaciones exis-
tenciales, propias del intelectual moderno, se expli-
cará la fuerte presencia de un autor como Abril, poco 
preocupado por cuestiones de identidad nacional, en 
una revista como Amauta, que sí las tenía como uno 
de sus temas centrales.

Xavier Abril tuvo una trayectoria poética extraña, 
caracterizada por la publicación de tres poemarios en 
la década de 1930 (Hollywood, 1931; Difícil trabajo, 
1935; y Descubrimiento del alba, 1937) y dos poema-
rios publicados cinco décadas después (La rosa escrita, 
1987; y Declaración de nuestros días, 1988). En ese 
gran lapso temporal, en el que compuso buena parte 
de los poemas que integran sus últimos libros, se 
dedicó a la crítica literaria con valiosos trabajos sobre 
algunos de sus coetáneos, como César Vallejo o José 
María Eguren1. Fuera de la creación literaria, serán 
fundamentales en la vida de Abril –y condicionarán 
su obra literaria– los viajes y las largas estancias que 

1. �Algunos de estos trabajos son César Vallejo. Antología (1943), 
Vallejo, ensayo de aproximación crítica (1958), Dos estudios: 
Vallejo y Mallarmé (1960), César Vallejo o la teoría poética 
(1963), Eguren el oscuro. El simbolismo en América (1979) o 
Exégesis trílcica (1981).

el escritor peruano pasó en España y Francia en los 
años veinte y treinta, hasta que con el estallido de la 
Guerra Civil Española en 1936 regresó a Perú; y en 
Argentina y Uruguay a partir de 1940. De hecho, 
en 1950 Abril se instala en Montevideo, ciudad en 
la que radicará hasta su fallecimiento en 1990. Las 
estadías de Abril en Europa durante su juventud le 
permitieron establecer un contacto directo con los 
movimientos de vanguardia y conocer de primera 
mano el surrealismo, movimiento determinante en 
su escritura.

Centrándonos en la primera etapa de la trayecto-
ria literaria de Xavier Abril, aquella que tiene lugar 
en las décadas de 1920 y 1930 y de la que surgen sus 
tres primeros poemarios, esta se caracteriza por dos 
rasgos básicos que, si bien parecen antagónicos, en 
su estética funcionan como complementarios: por 
un lado, «una presencia muy fuerte del inconsciente, 
fruto de una necesidad expresiva íntima y de un 
conocimiento de primera mano de la vanguardia y 
del surrealismo y, sin duda, del psicoanálisis» (Martos 
129) y, por otro, un «interés hacia poetas cuya carac-
terística principal es el rigor intelectual, de emo-
ción, pero de férreo control de la palabra» (Martos 
129), en general, autores clásicos, a los que admira 
y respeta, como Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, los 
barrocos Quevedo o Góngora o, de forma destacada, 
Mallarmé. Abril no busca destruir la tradición, como 
preconizaba la vanguardia ortodoxa, sino que en él 
hay una asunción de ella, sobre todo, en el terreno 
formal, tomando como referente a poetas capaces de 
transmitir la máxima emoción con la palabra precisa, 
propósito muy similar al de su colega Emilio Adolfo 
Westphalen. Este propósito lo perseguirá con mayor 
ahínco conforme pasen los años, abandonando con 
ello poco a poco la vanguardia, hasta el punto de 
desmarcarse finalmente de ella, tal y como sugieren 
estas palabras suyas de 1948:

El vanguardismo intentó inútilmente desviarnos del 
cauce de nuestra tradición, estropeando nuestra len-
gua con galicismos de taberna y café […]. Pero entién-
dase bien la superación del vanguardismo no supone 
el retorno a fórmulas rígidas y secas del clasicismo 
como lo entienden los académicos. Significa, por el 
contrario, la existencia de un clasicismo determinado 
por valores contemporáneos (ctd. en Neyra).

En 1931 Xavier Abril publica su poemario Hollywood. 
Relatos contemporáneos, obra conformada de cua-
tro poemarios: «Prosas para una dama de Europa» 
(1927), «Poemas turistas» (1926-1927), «Bulevar» 
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(1926) y «Pequeña estética» (1923-1926). Escritos 
en Europa fundamentalmente, pero también en 
América y en África, son conjuntos de poemas en 
prosa o prosas poéticas, que Abril ordena del más 
nuevo al más antiguo. Tal y como señala Neyra, «sin 
duda los dos primeros grupos de poemas son los más 
maduros y elaborados. Bulevar y sobre todo Pequeña 
Estética son esbozos juveniles de una poesía moderna 
y exultante de vida».

En esta década, un veinteañero Abril abandona su 
Perú natal, que veía atrasado y pequeño, y emprende 
un continuo viaje, con base en Madrid y París, a lo 
largo del cual compone sus poemas2. El joven quiere 
dejar atrás cualquier atisbo de identidad peruana, 
empaparse de la modernidad europea y experimentar 
todos los tópicos de la juventud: los viajes, el sexo sin 
compromiso, la activa vida cultural, etc.

¿Qué tenían que ver esta mentalidad y modo de 
vida con los planteamientos de la revista Amauta, 
con la que Abril empieza a colaborar en 1926? La 
revista de José Carlos Mariátegui se fundamentaba 
en tres pilares: el socialismo, el vanguardismo y el 
indigenismo. En 1926 Abril solo parecía estar inte-
resado en el segundo de ellos y en olvidar su origen 
peruano para ser ciudadano del mundo. Tal y como 
plantea Ramírez Mendoza,

Abril fue uno de los intelectuales peruanos más inte-
resados en ser reconocido en el continente europeo, 
visto por él como el centro de la producción estética 
moderna de su tiempo, en desmedro del pequeño 
mundo cultural limeño. En este sentido, el recorrido 
deseado de Abril tiene un punto de llegada que es geo-
gráfica e ideológicamente contrario al de Mariátegui, 
quien veía su propio periplo europeo sólo como una 
estación necesaria para emprender luego en el Perú la 
acción revolucionaria (257).

Amauta nace con un objetivo claro, que enuncia 
Mariátegui en el primer texto del número primero 
–«su voluntad de crear un Perú nuevo dentro del 
mundo nuevo» (1)–, cuyos protagonistas serían 
aquellos peyorativamente llamados «socialistas», 
«revolucionarios» o «vanguardistas». Abril, lejos aún 
de una verdadera militancia socialista y más alejado 
todavía del tercer pie de la revista –el indigenismo–, 

2. �En el texto «Autobiografía o invención» (1931), que Abril 
incluye en Hollywood. Relatos contemporáneos, el autor enun-
cia los viajes y lugares que conoció mientras componía este 
poemario.

empieza a colaborar con esta en 1926, a partir de su 
número II.

Teniendo en cuenta las siguientes palabras de 
Mariátegui: «estudiaremos todos los grandes movi-
mientos de renovación-políticos, filosóficos, artís-
ticos, literarios, científicos. Todo lo humano es 
nuestro» (1), cabe pensar que la revista no nació ni 
se desarrolló de inicio bajo el yugo de una férrea 
ortodoxia, sino que lo que se pretendía desde el 
comienzo era

Acordarnos y conocernos mejor nosotros mismos. El 
trabajo de la revista nos solidarizará más. Al mismo 
tiempo que atraerá a otros buenos elementos, alejará 
a algunas [sic] fluctuantes y desganados que por ahora 
coquetean con el vanguardismo, pero que apenas éste 
les demande un sacrificio, se apresurarán a dejarlo. 
«AMAUTA» cribará a los hombres de la vanguardia 
–militantes y simpatizantes– hasta separar la paja del 
grano. Producirá o precipitará un fenómeno de pola-
rización y concentración (Mariátegui 1).

Podríamos decir, pues, que la figura de Abril entró 
en Amauta dentro del relativo eclecticismo que la 
caracterizaba, como cultivador en su producción 
literaria de la estética de la vanguardia. Al fin y al 
cabo, un peruano que escribía bajo los preceptos van-
guardistas no dejaba de ser un excéntrico, un disi-
dente, en la línea de otros «raros» en su momento, 
como Martín Adán, César Vallejo, Carlos Oquendo 
de Amat o César Moro, todos ellos participantes en 
Amauta, todos ellos ajenos al statu quo y, por tanto, 
bienvenidos en las páginas de una revista revolu-
cionaria. Por tanto, aunque «quizá puede sorpren-
der dada su firme adhesión a la ideología marxista; 
pese a su campaña en favor del indigenismo y otras 
estéticas comprometidas con las cuestiones sociales, 
Mariátegui fue un crítico de espíritu alerta y abierto» 
(Oviedo 1067), interesado en todo aquello que fuera 
moderno, inteligente y renovador. Y la vanguardia 
lo era. Incluso, como señala Oviedo, el fundador 
de Amauta fue «capaz de reconocer los méritos de 
obras que caían fuera de esos moldes, como la obra 
poética de José María Eguren (1874-1942) quien, 
sin ser propiamente un miembro de la vanguardia, 
se asoma a ella o la anuncia» (1067). Cabe señalar, 
asimismo, que, en general –a excepción de Martín 
Adán3–, los autores vanguardistas que escribieron 

3. �La trayectoria de Martín Adán se vio condicionada a par-
tir de la década de 1930 por su mala situación económica, 
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en Amauta pronto se implicaron activamente en la 
lucha marxista y adquirieron un mayor compromiso 
político y social4, en parte, debido a su amistad con 
Mariátegui, así como a la propia evolución del movi-
miento surrealista, muy influyente en sus propuestas. 
El propio Abril ya señala en 1931:

Yo me fui haciendo una cultura completamente arbi-
traria. […] Después de mis primeros ensayos y expe-
rimentos (1923-25), hice un viaje a Europa. Asistí al 
debate del Surrealisme; pero a mi vuelta al Perú (1928) 
me ganó la revolución, el marxismo, en la prédica de 
Mariátegui. Y mi vida y mis esperanzas son el pro-
letariado. No creo en otra clase para la continuidad 
creadora del mundo. Mariátegui acaba de morir; pero 
mi vida está hoy como nunca ligada a su trabajo, a 
su orden social revolucionario. Mariátegui ha creado 
una conciencia, un nuevo nacimiento de América. Mi 
conocimiento y revelación del mundo político están 
vinculados a su agonía («Autobiografía», 223).

Xabier Abril inicia su colaboración con Amauta en 
el número II de la revista (1926) con un texto titu-
lado «La llegada a Cuba», datado el 21 de septiembre 
de 1926. En 1926 Abril se encuentra estudiando 
en Madrid y, desde 1923, trabaja en su poemario 
Hollywood (1931). El texto de Amauta es un poema 
en prosa, similar en la forma a los que compondrán el 
primer poemario del autor. Se trata de una creación 
de extensión breve, que posee una pequeña anécdota: 
el yo poético está llegando a Cuba y siente ya el asfi-
xiante calor que caracteriza la isla. El tema, pues, es el 
ardiente calor cubano, manifestado desde el primer 
hasta el último renglón. Entre las tres primeras líneas 
iniciales, que enuncian la anécdota –«Hace un calor 

sus problemas psiquiátricos y un agravado alcoholismo. Ello 
provocó que su periplo vital no siguiera la evolución práctica-
mente natural que experimentaron sus colegas en lo literario 
y en lo ideológico.

4. �Carlos Oquendo de Amat militó activamente en el Partido 
Socialista Peruano, fundado por Mariátegui en 1928. Sus 
actos revolucionarios le provocaron encarcelamientos, expul-
siones y, finalmente, el destierro de Perú en 1934. Por su 
parte, César Vallejo viajaría en tres ocasiones a la Rusia comu-
nista y fundaría una célula del partido de Mariátegui en París. 
Entre otras actividades, colaboraría activamente en la Guerra 
Civil Española en defensa de la República. Su obra, desde su 
instalación definitiva en Europa en 1923, evolucionó hacia 
un marcado compromiso socio-político. Por último, César 
Moro, fiel seguidor y difusor del surrealismo, se exilió por 
motivos políticos a México en 1938, siguiendo la estela de 
otros surrealistas, incluido el propio André Breton.

de cobre pegado a las sienes; y está el Sol en la fragua 
de mis sentidos. / Vamos a llegar a Cuba» (13)5– y las 
cuatro últimas –«Hace un calor de cobre, principié 
diciendo, y ahora lo afirmo porque no tengo ganas 
de terminar este artículo. / El calor me ha agotado 
el pensamiento» (13)–, el yo poético realiza una 
reflexión en torno a dos asuntos: cómo aprovechar la 
brisa para bajar la temperatura, para lo que enuncia 
propuestas bastante curiosas (sombrillas giratorias, 
una palmera que permitiera ascender y hacer acuá-
ticas las nubes, ser palmera y agitar el viento, etc.); y 
cuál es la naturaleza de Cuba, una isla anclada en la 
Época de Fuego, pero, a la vez, por su condición de 
isla, una liberación de la Tierra. La forma del texto, 
a medio camino entre la poesía y la prosa, el empleo 
de imágenes originales, sobre todo, la principal en 
torno a la gira el texto («hace un calor de cobre»), la 
estructura circular de este y, por último, la aparición 
explícita del yo poético como autor del texto rela-
cionan esta creación con la escritura de vanguardia.

Es, sin embargo, a partir de 1927 y del número 
V de Amauta cuando comienza la andadura plena 
de Abril en la revista de Mariátegui. Así, el limeño 
colabora asiduamente en los años 1927, 1928, 1929 
y 1930, años en que vivió a caballo entre España, 
Perú y Francia. Abril publicó, concretamente, los 
siguientes textos: «La obra de arte no es espectacu-
lar» (n.º V, p. 20), «No se ha hecho nada y no hay 
un hombre» (n.º VI, p. 16), «Boulevard» (n.º VII, 
p. 20), «Kechua» (n.º IX, p. 24), «Taquicardia. Del 
sueño a la creación» y «Keswa» (n.º X, p. 43-44 y p. 
44, respectivamente), «Contra la Naturaleza Muerta» 
(n.º XI, p. 28), «Canto de la Ciudad y del Hombre 
Moderno» (n.º XII, p. 27), «Poema de Siberia» (n.º 
XIII, p. 18), «Defensa de la vida» (n.º XIV, p. 24), 
«Poema turista del mar atlántico» (n.º XVII p. 16), 
«Harrogate» y «Poema surrealiste» (n.º XVIII, p. 
71-72 y p. 72, respectivamente), «Orientación de 
la aguja lírica» (n.º XIX, p. 56, 73-74), «Radiografía 
de Chaplin» (n.º XX, p. 73-76), «Traducción estética 
de Eguren» (n.º XXI, p. 12-15), «Un breve apunte 
para un romance breve» (n.º XXII, p. 69), «Estética 
del sentido en la crítica nueva» (n.º XXIV, p. 49-52), 
«Mosaico contemporáneo» y «Guía del sueño» (n.º 
XXVI, p. 26-29 y p. 50, respectivamente), «Guía 

5. �De aquí en adelante en las citas de textos del propio Abril 
en Amauta solo indicaremos la página donde se encuentra, 
dado que previamente ya indicamos la ubicación –número 
de la revista y año de publicación– de cada uno de los textos. 
En la bibliografía, se puede consultar la edición facsimilar de 
Amauta de la que partimos.
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del sueño» (n.º XXVII, p. 70-72) y «Difícil trabajo» 
y «City block» (n.º XXVIII, p. 27-30 y p. 53-56, 
respectivamente). Fuera de estos textos de creación 
literaria, con los que el autor cultivó diversos géne-
ros, Abril también escribió para Amauta dos rese-
ñas en la sección final «Libros y Revistas», ambas en 
el número XXVIII (p. 104): una sobre el número 
I de la revista Letras, publicada por la Facultad de 
Letras de la Universidad Nacional San Marcos; y 
otra sobre la revista Transition, editada por el poeta 
francés Eugene Jolas.

Ya hemos señalado que no fue hasta 1931 cuando 
el escritor publicó su primera obra, Hollywood, de 
manera que se podría decir que Amauta fue, si no el 
primero, al menos el principal canal inicial de Abril 
en su contacto con el público. Así, algunos de los tex-
tos publicados en la revista fueron trasladados al poe-
mario, tales como «Poema turista del mar atlántico» 
y «Harrogate». Otros pasarán a ser incluidos en su 
poemario siguiente, Difícil trabajo, de 1935, siendo 
algunos de ellos versiones o variantes de los publica-
dos en Amauta. Son los casos de «Taquicardia. Del 
sueño a la creación», «Defensa de la vida», «Guía 
del sueño» o el propio «Difícil trabajo». Cabe decir 
que, aunque este poemario es bastante posterior a 
la participación de Abril en Amauta, Difícil trabajo 
constituye, en realidad, una antología poética, como 
el propio autor subtitula –Antología (1926-1930)–, 
de textos escritos en el tiempo de publicación de la 
revista. Tal y como había ocurrido con el poema-
rio Hollywood, este también se compone de cuatro 
bloques, en este caso, «Taquicardia» (1926), «Guía 
del sueño» (1925-1928), «Difícil trabajo» (1929) y 
«Crisis» (1928-1929).

Ambos poemarios y, en general, la obra literaria 
que Abril publica en Amauta pertenecen al periodo 
surrealista del autor, mientras que, a partir de ellos, 
Abril retornará a las formas poéticas clásicas, para 
tratar de encontrar el verdadero fondo de las cosas 
a través del empleo de un lenguaje poético conciso 
y riguroso. No se trata, sin embargo, de un cambio 
drástico en la estética del autor, sino de una evo-
lución natural: del juego experimental y la actitud 
cosmopolita de Hollywood, más apegado a la realidad 
física, se pasa a un empleo de la imagen surrealista 
paradójicamente más racional, en un poemario más 
hermético y negativo –Difícil trabajo–, en busca de 
una trascendencia. Finalmente, en Descubrimiento 
del alba (1937) y en los siguientes textos del autor 
se observa un estadio superior en la búsqueda de esa 
trascendencia, volviendo a la tradición en el terreno 
formal, pero ahondando en las profundidades del 

ser, es decir, actualizando las fórmulas clásicas a las 
problemáticas contemporáneas. De ahí que, como 
afirma Alejandro Neyra, aunque un poemario como 
Difícil trabajo se suele calificar como surrealista,

el modo en que Abril aborda el inconsciente es dis-
tinto al de los surrealistas, manifestándose un control 
racional que evita, por ejemplo, el desfile de imáge-
nes o inconexiones ilativas propias de un Moro o 
Westphalen. Esto no descarta en absoluto que Abril 
tuviera contacto con las propuestas del surrealismo y 
que fuera su propulsor en nuestra literatura tal como 
lo demuestran sus manifiestos «Estética del sentido en 
la crítica nueva» (Amauta N° 24, 1926) y «Palabras 
para asegurar una posición dudosa» (Bolívar N° 12, 
1930).

En cualquier caso, en Amauta Abril no solo publica 
creaciones que después incluirá en sus poemarios 
posteriores, sino también textos de otra naturaleza y 
otros poemas escritos expresamente para la revista de 
Mariátegui. Abril siente predilección por la poesía y, 
de hecho, cuando escribe textos de otro tipo los dota 
también de cierta aura poética, sobre todo, mediante 
el empleo de imágenes impactantes. No obstante, el 
autor escribe para Amauta dos textos propiamente 
ensayísticos, en los que trata varias cuestiones esté-
ticas desde un punto de vista teórico. En el caso de 
«La obra de arte no es espectacular» (1926; V, 20), 
Abril realiza una crítica clara a la estética realista y, 
en concreto, a su género cumbre: la novela. El arte 
realista –el dominante en el momento de Abril– no 
es un espectáculo, sino que está en esencia exagera-
damente anclado a la realidad, sin atender a ningún 
tipo de motivación, cambio o interrogante:

No tienen ninguna postura ante el público, pues viven 
demasiado la Realidad; y no los mueven tampoco los 
resortes sociales ni las teorías filosóficas de la Epoca 
[sic]. En esta obra no hay acto propicio o expansivo 
para que la mujer ponga cuernos al marido. No pre-
senta problemas domésticos tampoco (El Ideal de 
acción: el Mundo, 20).

Como contraste, es decir, como espectáculo Abril 
propone la Naturaleza y, en concreto, las culturas 
primitivas, que la concebían como divinidad. En 
esta idea, escrita en el segundo texto de Abril para 
Amauta, podemos percibir una discreta vinculación 
del autor con el indigenismo, como dijimos, uno 
de los tres pies sobre los que se sostenía la revista. 
Cabe decir, asimismo, que la estética realista y la 
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novela se asocian directamente a una clase social: la 
burguesía. Para un socialista en formación, como 
lo era Abril en este momento, el realismo y sus 
seguidores –autores y público– representaban un 
momento caduco, anquilosado, socialmente injusto 
y, en definitiva, muerto –no espectáculo–. Frente a 
esa situación, Abril propone aquí la Naturaleza, de 
la misma manera que los surrealistas buscaron en al 
pasado primitivo la verdadera naturaleza del hom-
bre. El surrealismo hará que la obra de arte vuelva 
a ser espectáculo y el socialismo sacará a la sociedad 
de la desigualdad y la alienación. Tal y como señala 
el autor, más adelante, en 1931:

La burguesía y sus vicios han tornado a sus seres en 
autómatas de la especie. […] El verdadero panorama 
de la cultura burguesa –agónica– es terrible. De esta 
agonía ha nacido y se ha salvado una clase, que es el 
surréalisme; una clase y no simple y solamente una 
escuela literaria […]. Yo creo que al realismo burgués 
tendrá que sobrevenir el mundo, la cultura del sub-
consciente, lo que ya es ahora una anunciación del 
surréalisme. Así como al idealismo místico y medieval, 
sobrevino el realismo burgués, a la lógica de la cultura 
burguesa y cartesiana, ha sucedido el disparate, el caos; 
de este caos –hoy surréalisme– está naciendo un nuevo 
cuerpo humano y maravilloso. Le está naciendo al 
mundo su verdadero cuerpo. […] Es necesaria una 
sociedad comunista que reivindique el alba, el naci-
miento y la alegría. […] Es justo que se le devuelva al 
mundo el ser con todas sus pertenencias de paraíso, 
sin los gases axfisiantes [sic] que creó el capitalismo 
(Abril, «Palabras» 219-220).

Por otra parte, Abril vuelve a publicar un texto ensa-
yístico para Amauta tres años después, en el número 
XXIV de la revista. En este caso, se trata del artí-
culo «Estética del sentido en la crítica nueva» (1929; 
XXIV, 49), compuesto de dos textos «Izquierda, 
frente: ANGULO de ANDRE BRETON» e 
«Introducción al análisis del surrealisme». En el pri-
mero, que Abril introduce como un adelanto de un 
libro sobre el surrealismo en preparación, habla de 
varios surrealistas destacados –Blaise Cendrards, Jean 
Cocteau, André Breton–, deteniéndose, sobre todo, 
en el francés Jacques Vaché, considerado por Breton 
el verdadero iniciador del surrealismo. En la segunda 
parte del artículo, el autor peruano realiza un reco-
rrido muy breve por las vanguardias, cuyo culmen 
sería el surrealismo, simbiosis de literatura, ciencia 
y compromiso social, rechazado por el gran público 
por no proponer un arte mimético. Abril focaliza la 

crítica a la burguesía en torno al cine, que no gozaba 
del beneplácito de esta, debido a que «El cinema es 
una realidad superada, porque cuenta para la crea-
ción con formas geométricas, tangibles, que viven en 
los cuerpos de la naturaleza en primera dimensión 
de línea y de color» (52). El cine es, pues, un estadio 
superior que ha alcanzado el arte, ininteligible para 
la burguesía.

Fuera de estos dos textos teóricos que muestran 
a un Abril plenamente conocedor y defensor de las 
propuestas surrealistas, el género –visto desde una 
perspectiva amplia y flexible– que el autor más cul-
tivó en las páginas de Amauta fue la poesía. Abril 
escribe diecisiete textos poéticos, todos ellos poe-
mas en prosa o prosas poéticas, forma predilecta del 
autor. Los temas de estos textos son muy variados, 
si bien hay algunos motivos recurrentes, como lo 
son el viaje, la ciudad, el compromiso socialista o la 
mujer. En todos ellos, asimismo, abundan las imá-
genes con asociaciones inusuales, propias del surrea-
lismo. El indigenismo, como se observa, constituye 
un tema marginal para el autor peruano, aun cuando 
constituía un pilar ideológico de la revista. Es cierto 
que se observa un esfuerzo de Abril por tratarlo, por 
ejemplo, en sus poemas de 1927 «Kechua» (IX, 24) 
y «Keswa» (X, 44), los únicos que de manera plena se 
pueden encuadrar en la corriente indigenista. Ambos 
poemas, de denuncia social sobre la figura del indio, 
constituyen un intento del autor por tratar una de 
las problemáticas centrales de Amauta y, a la vez, un 
signo de fidelidad a los principios propuestos por 
Mariátegui. Siguiendo a Ramírez Mendoza,

La convivencia de un texto de vanguardia y otro 
indigenista en la misma página, traduce muy bien el 
momento de fluidez ideológica que vivía la revista, ya 
que el énfasis editorial estaba pasando de la renovación 
vanguardista, al indigenismo. Abril se mostraba así 
abierto a seguir y reaccionar ante los debates que se 
daban con el fin de aclarar los términos de la autenti-
cidad del espíritu revolucionario […], atendiendo al 
llamado de la hora (258).

No obstante, fuera de estos dos poemas, Abril pro-
pone una poesía de vanguardia ambientada gene-
ralmente en la urbe, en la que aborda cuestiones 
existenciales y sociales, inquietudes propias del 
individuo moderno. Dentro de esta producción se 
distinguen unos textos de temática cosmopolita y 
sensual, que podríamos relacionar más con el primer 
libro del poeta –Hollywood (1931)–, tales como el 
«Poema turista del mar atlántico» (1928; XVII, 16), 
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integrado, de hecho, en el poemario. En este poema, 
tras mencionar distintas localidades atlánticas, el yo 
poético se detiene en Jamaica, tierra que seduce a 
quien la visita, entre otras cosas, por sus sensuales 
mujeres de raza negra, una de las cuales es amante 
del yo poético. Cabe decir que un elemento caracte-
rístico de la poesía de Abril en la etapa de Hollywood 
y algunos poemas de Amauta es la mujer, presen-
tada siempre como un medio de obtención de placer. 
Como señala Neyra, Abril ofrece «una imagen defi-
nida de las mujeres […] como objetos sexuales llenos 
de ternura y sentimientos incomprensibles, perfectas 
para el goce inmediato, para el placer erótico irres-
ponsable y descuidado». Ya se ha señalado que es 
en los años veinte cuando Abril viaja por Europa, 
África y América, con el deseo de desvincularse del 
provinciano Perú y de exprimir su vida joven y sin 
ataduras. El sexo y las mujeres serán un asunto cen-
tral en su vida de estos años y, como consecuencia, 
ello se trasladará a su poesía de entonces:

Abril se sabe un poeta moderno, urbano y cosmopo-
lita. Para él la felicidad no está en un lugar sino en los 
viajes, en el recorrido sobre la redondez del mundo, 
un mundo suyo, de sus mujeres y sobre todo de su 
poesía. […] Siempre el poeta y las mujeres […] pero 
cada vez un paisaje distinto, una mirada diferente que 
permite al lector viajar imaginariamente con el poeta.
Si hay algo que le queda claro a Abril, es que la poesía 
es del mundo, no acepta nunca la poesía provinciana, 
no es suya, no forma parte de su universo (Neyra).

Otro poema en la misma línea temática es 
«Harrogate» (1928; XVIII, 71) –también incluido en 
Hollywood (1931)–, en el que el yo poético, que está 
en una travesía marítima, concluye que la joven que 
lo acompaña, Georgette, es «una mujer para la tierra. 
Para la ciudad. Para la vida nocturna de la ciudad» 
(72). El yo poético no logra un verdadero entendi-
miento con las jóvenes con las que yace: «El irlandés 
me comprende mejor que Georgette. Cuando he 
llegado a este punto, ella está algo mareada por la 
menta y por los cigarrillos ingleses. Yo con un sifón 
le baño la frente. Luego, se siente mejor. Pero nada 
de comprenderme. Mr. Hardy también se apena por 
esto» (72). Ellas son un mero objeto sexual, un entre-
tenimiento y una manera de experimentar a través 
del cuerpo, lo que, en definitiva, no deja de reflejar 
una posición de inferioridad de la mujer respecto al 
hombre en la poesía temprana del autor.

La concepción de la mujer en Abril evolu-
cionará en sus poemarios Difícil trabajo (1935) y 

Descubrimiento del alba (1937) hacia una posición 
más mística o, al menos, desprovista de las conno-
taciones físicas y sexuales, que la caracterizaban. Así 
se aprecia en el brevísimo «Poema surrealiste» (1928; 
XVIII, 72), en el que, en un estado de meditación 
del yo poético, este enuncia su deseo de encontrar 
otro lugar –«el cielo País»–, el lugar ideal, el utópico, 
inencontrable, pero existente y deseado. En ese enig-
mático lugar también está la mujer: «y te siento que 
duermes en ese País que tiene el color de tus manos 
cuando ellas están salidas y blancas de tu sueño» (72). 
En palabras de Elguera,

La mujer […] es definida por isotopías míticas que 
la vinculan con la amada regenerativa de Oquendo 
de Amat, la niña de Westphalen o el divino Antonio 
de Moro. Para Abril la mujer permite la unidad con 
los elementos […]. Esto nos lleva a plantear que si 
en Hollywood la mujer era vital por el placer sexual 
que otorgaba, ahora lo es porque conduce hacia una 
experiencia trascedente.

Cabe decir que «Poema surrealiste» se publica inme-
diatamente después que el texto «Harrogate», del 
que ya hemos hablado, de hecho comparten página, 
pero entre ellos no pueden ser más distintos. En el 
primero, como se ha señalado, la mujer, que posee 
un nombre concreto, no es más que un objeto bello, 
válido para el goce, pero no para lograr una tras-
cendencia. Por otro lado, «Harrogate» está lleno 
de elementos que lo atan a la realidad material: 
topónimos, nombres propios, acciones cotidianas, 
etc. Hay un yo concreto que describe la situación 
en que se encuentra en la travesía y cómo se siente 
ante Georgette y Mr. Hardy. El «Poema surrealiste», 
brevísimo y a final de página, ofrece una atmósfera 
onírica, de incertidumbre y desasosiego del yo. El 
poema plasma un estado psicológico del yo, una 
búsqueda interna, y no hay prácticamente referen-
tes: únicamente las imágenes del mar y del cielo y 
las manos del tú poético:

POEMA SURREALISTE
Hay otro lejano, verde, cielo País, que no tiene nom-
bre; pero en el que pienso siempre, en el día, en la 
media noche; cuando duermo, cuando no duermo y 
te siento que duermes en ese País que tiene el color 
de tus manos cuando ellas están salidas y blancas de 
tu sueño. A veces no sé si está en el mar, bajo el mar, 
junto a mi sueño, ese País. Lo siento en el Rosal de 
Acero. Y siempre en mi alucinación, en mi esqueleto 
de miedo, en el mar, en mi sueño.
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Otro elemento central en la poesía de Abril es el 
motivo del transeúnte que, cuando aparece, siem-
pre encarna el yo poético. Este motivo se presenta 
de dos formas en los textos de Amauta: bien como 
viaje entre ciudades, estados y continentes; bien 
como recorrido por la ciudad moderna. En cuanto 
al primero de ellos, es sabido que viajar fue una acti-
vidad esencial en el proceso formativo del autor y, 
en general, de todos los artistas hispanoamericanos 
de vanguardia. Abril viajó mucho a lo largo de su 
vida, sobre todo, en la época creativa que estamos 
tratando, y de ello dejó constancia en sus poemas: 
Jamaica, las islas Azores, Bermudas, Córdoba, La 
Habana, Sevilla, Reino Unido, Irlanda, Harrogate, 
Granada… Los poemas que Abril publica en Amauta 
están plagados de topónimos que dan una idea del 
itinerario geográfico, pero también psicológico que 
realiza el autor. Cada sitio aporta nuevas experiencias, 
culturas y gentes y de ello deja constancia en su pro-
ducción poética. Así, el texto «Un breve apunte para 
un romance breve» (1929; XXII, 69) parte de una 
forma poética española, como es el romance, para 
iniciar una poética descripción de Andalucía, dete-
niéndose, sobre todo, en las ciudades de Córdoba, 
Sevilla y Granada, aquellas más atractivas para el yo 
poético por su pasado árabe. Estos lugares le sirven 
al yo para crear una atmósfera de exotismo y misterio 
–«La Luna jaranera de Andalucía ciñe el mantón, 
toca la guitarra y embruja los jardines» (69)–, que 
acompaña de cierto tono épico y que contribuye a la 
presentación de una imagen enigmática y atractiva 
del sur de España. Abril y sus yoes poéticos son hom-
bres cosmopolitas, sin arraigo y dispuestos a empa-
parse de cada rincón visitado. Esta línea también la 
siguen otros poemas ya comentados como «Poema 
turista del mar atlántico», «La llegada a Cuba» o 
«Harrogate».

Dicho esto, otra manera en que transitan los yoes 
poéticos de Abril es a través de sus recorridos urba-
nos. La ciudad es un elemento destacado en textos 
como «Boulevard» (1927; VII, 20), «Taquicardia. 
Del sueño a la creación» (1927; X, 43), «Canto de 
la Ciudad y del Hombre Moderno» (1928; XII, 
27), «Defensa de la vida» (1928; XIV, 24) o «City 
block» (1930; XXVIII, 53). En la poesía de Abril de 
esta etapa la ciudad acostumbra a aparecer como un 
espacio alienante para el hombre, espacio del capi-
talismo deshumanizado, de la opresión, la angustia 
y el pesimismo. El poema en que esta concepción 
se percibe mejor es el «Canto de la Ciudad y del 
Hombre Moderno», en versos como «Hacen [sic] 
2000 años que el hombre nace en la cíudad [sic]. / 

Entornilla sus huesos a la Urbe, y vive pobre, gro-
tesco y miserable» (27). La urbe impide la movilidad 
del ser humano: «el sujeto carece de capacidades: 
no ve bien, no se mueve. Estamos entonces ante un 
sujeto incapacitado que no puede percibir o que, en 
todo caso, solo percibe la monocromía de la muerte: 
lo umbrío» (Elguera). Este estado agónico del yo 
poético en la ciudad se advierte en versos como «y 
él apenas puede caminar, porque el dolor lo absorve 
[sic] y lo golpea y lo llena de tierra hasta las nari-
ces» (27), del «Canto de la Ciudad y del Hombre 
Moderno», pero también en versos de otros textos 
mencionados: «Aquí todo me es cierto. / El dolor 
me es cierto. / El Sacre Coeur me es cierto. Hasta 
las calles y cuando duermo me es cierto! / Yo sufro 
por cuanto me es cierto» («Defensa de la vida», 24).

Pero, si hay un texto centrado en la ciudad y sus 
calles ese es «City block» (1930; XXVIII, 53), dedi-
cado al novelista y crítico literario estadounidense 
Waldo Frank. City Block es el nombre de una de sus 
obras experimentales, publicada en 1922. El tema de 
esta es la soledad del individuo urbanita y su incapa-
cidad para comunicarse con los demás. Esta idea no 
deja de ser bastante parecida a la concepción pertur-
badora de la ciudad de Abril. Así, en el «City block» 
que Abril dedica al escritor y crítico norteamericano 
el tema central son las calles, unas calles que el poeta 
califica en la primera línea –o verso– de «negras y 
mediterráneas calles solitarias de máquinas y llenas 
de soledad de árboles» (53). Poniendo el foco sobre 
Waldo Frank se transmite la contemporánea idea de 
concebir al hombre moderno ligado intrínsecamente 
a la calle y la ciudad –«Esa manera siempre de ubicar 
al hombre en la calle, de verlo y sentirlo en la calle» 
(54)–. Las ciudades fueron los lugares de aprendizaje 
de un joven Xavier Abril, que dejó su Perú natal con 
el fin de empaparse de otras culturas e integrarse en 
otras sociedades. Por esa razón, en este texto y en 
otros del autor abundan las referencias a ciudades 
reales que conoció y escuetas descripciones de sus 
impresiones sobre cada lugar. Así, en «City block» 
dedica palabras a Toledo, París, Madrid, Londres, 
etc. Todos ellos lugares que le han aportado expe-
riencias, que han contribuido a su formación como 
artista y como ser humano; no obstante, al término 
de este recorrido, la conclusión que extrae el yo de 
su paso urbano es pesimista:

Calles de Waldo Frank, con una sola sombra, huida y 
bulto en el viaje de la soledad. Calles de Waldo Frank, 
directas a la soledad, a su hombre de soledad. Calles 
por donde han rodado los epilépticos. Maravillosas 
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calles de huesos sin asfalto en el itinerario de Waldo 
Frank (56).

Este tono pesimista, más existencial, que trata de la 
alienación del ser humano, se advierte, asimismo, en 
otros textos que no tratan necesariamente el tema 
de la ciudad. Ejemplo de ello son «No se ha hecho 
nada y no hay un hombre» (1927; VI, 16), «Poema 
a Siberia» (1928; XIII, 18), «Taquicardia. Del sueño 
a la creación» (1927; X, 43) o «Defensa de la vida» 
(1928; XIV, 24). Todos estos textos manifiestan un 
compromiso social y encierran una crítica más o 
menos directa al sistema capitalista y a lo que implica 
(alienación del individuo, utilitarismo, etc.): «Lo más 
inútil de la existencia tiene mi voto, mi consonan-
cia entera» («Defensa de la vida», 24) o «No se ha 
logrado nada, y estas son palabras que los artistas 
y obreros que asoman sus cabezas a nuestros días, 
deberían de llevar prendidas en la sequedad de sus 
gargantas» («No se ha hecho nada y no hay un hom-
bre», 16). De todos ellos, es «Taquicardia. Del sueño 
a la creación» aquel texto en el que el yo poético 
desarrolla más el estado de enajenación del individuo 
actual. Se trata de un texto extenso en el que el yo 
se presenta como una pieza más del engranaje que 
constituye la sociedad capitalista: «De buena gana 
me escondería tras de mi pellejo hasta la muerte. 
Pero hay que vivir. Hay que sostener la casa. Y a 
diario tener limpia la camisa y el cuello!» (44). Hay 
que vivir a expensas del dolor –«Esto nos lleva a una 
gran tristeza. A una como condenación del propio 
YO en todos los espejos» (44)–, el inmovilismo –«Y 
todo esto para nada. Pues en la Realidad no se estira 
ni un jebe» (44)– y la alienación:

Y salimos en busca de le que hemos perdido pero no 
encontramos ni ruta ni camino. Y se vá [sic] hablando 
solo, y se quisiera estar en todas partes. Pero en una 
esquina han tocado un pito y hay que pararse como 
un automóvil o como toda la gente que podría ser 
otra cosa, porque nuestra humanidad está loca de 
búsqueda (43).

Pero, aún hay esperanza y esa es el socialismo, al 
que el yo poético dedica sus últimas líneas de texto. 
Así, aunque la situación es agónica –«Y de todos 
los dolores caemos un día al gran dolor SOCIAL 
del que saldremos muertos. Es la única manera de 
salir» (44)–, hay una «religión» que mantiene la fe 
en el ser humano. Cabe decir, que esta parte final del 
texto no fue incluida en la versión que Abril trasladó 
a Difícil trabajo, en la que el poeta acentúa el tono 

pesimista y desgarrador que caracteriza la situación 
del ser humano6.

Por otra parte, algunos de los aspectos que hemos 
señalado como determinantes en la poesía de Xavier 
Abril son aspectos que lo relacionan directamente 
con el movimiento surrealista. Uno de ellos es el 
tema de la ciudad y la angustia que genera en el 
individuo así como el empleo de imágenes descon-
certantes. Asimismo, la influencia del psicoanálisis, el 
onirismo, el inconsciente, etc. se advierte en muchos 
textos que Abril publicó en Amauta, de forma des-
tacada en «Guía del sueño», del que Abril publicó 
fragmentos en 1929 en los números XXVI (50) y 
XXVII (70). En él, se presenta un discurso corrido 
en prosa, carente de puntuación, que consiste en 
una yuxtaposición de imágenes y asociaciones de 
conceptos ilógicas y sin ningún tipo de vinculación 
lógico-consecutiva entre los bloques que conforman 
cada composición.

Una vez comentada la producción ensayística y, 
sobre todo, lírica de Xavier Abril en Amauta, hay 
que dedicar unas líneas a otro tipo de textos que el 
escritor escribió a modo de reseñas o semblanzas, 
muchas veces laudatorias, sobre distintos personajes 
coetáneos a él. Estos textos, sin embargo, poseen una 
forma y un estilo similar a los del género poético, 
que dificulta su clasificación dentro de un género 
literario, rasgo habitual de la literatura de vanguar-
dia. Abril dedica dos de estos curiosos textos al actor 
Charlie Chaplin, muy admirado por él, y sus filmes: 
«Radiografía de Chaplin» (1929; XX, 73) y algu-
nos fragmentos de su texto «Difícil trabajo» (1930; 
XXVIII, 27). Otro se lo dedica a algunos de los 
músicos contemporáneos más influyentes de finales 
del siglo xix y principios del xx –Igor Stravinski, 
Claude Debussy, Erik Satie y Maurice Ravel– en 
«Orientación de la aguja lírica» (1928; XIX, 56). 
En el «Mosaico contemporáneo» (1929; XXVI, 26) 
Abril escribe sobre la poética de Jean Cocteau y sobre 
un par de obras de los escritores Héctor Velarde y 
Carlos Montenegro. Por último, en «Traducción 
estética de Eguren» (1929; XXI, 12), Abril presenta 
un texto encomiástico a José María Eguren en el 
número XXI de Amauta, dedicado a homenajear al 
artista limeño. Todos estos textos dan muestra no 
solo de la actualidad, la interdisciplinariedad y la 

6. �En el trabajo de Christian Elguera que citamos se analizan 
algunos de los cambios que Abril realizó a la versión publi-
cada en Difícil trabajo (1935) con respecto a la de Amauta 
(1927).
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modernidad de la mentalidad de un autor como 
Xavier Abril, sino también de los mismos rasgos 
caracterizadores de la revista dirigida por Mariátegui.

Llegados a este punto, no parece extraño que, 
aunque el indigenismo no fuera un elemento fun-
damental en la propuesta estética de Xavier Abril, 
este ocupase un lugar destacado en la lista de cola-
boradores de la revista Amauta. Como hemos com-
probado, la escritura de Abril se vincula en la forma 
y, en buena parte también, en el contenido a las 
propuestas del surrealismo. El significado de sus 
textos, asimismo, recoge una conciencia de época 
en la que el hartazgo y el pesimismo eran caracte-
rísticos en un colectivo de artistas, que encontraron 
en el socialismo un movimiento revolucionario en 
busca del cambio, y en José Carlos Mariátegui un 
líder que, no solo fundó las bases del socialismo en 
Hispanoamérica, sino que hizo de su revista Amauta 
un altavoz para las nuevas corrientes estéticas que 
rompían con la tradición literaria y los gustos bur-
gueses. Y, en concreto, el conjunto de textos que 
Xavier Abril publicó en la revista constituye una 
muestra literaria que merece ser recuperada y estu-
diada como manifestación cultural paradigmática de 
este grupo de artistas revolucionarios en el Perú de 
los años veinte y treinta.
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