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Resumen

El poeta limefio Xavier Abril (1905-1990) encontrd en las pdginas de la revista Amauta, fundada por el pensador peruano
José Carlos Maridtegui (1894-1930), un medio de difusién de sus creaciones de influencia surrealista. En este trabajo
analizaremos los textos publicados en la revista, teniendo en cuenta el encuadre de un autor cosmopolita como Abril en
una revista como Amauta, entre cuyos ejes temdticos se encuentra el asunto identitario. A través del estudio de los textos,
teniendo en cuenta la propuesta y la trayectoria estética del autor, asi como las problemdticas existenciales y sociales de su
tiempo, se revelard el destacado papel de Abril en Amaura, caracterizado por tres rasgos fuertemente relacionados entre
si: su filiacién surrealista, un declarado pesimismo existencial y su compromiso con el socialismo.
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Abstract

The poet Xavier Abril (Lima, 1905-1990) found in the pages of the journal Amauta, founded by the Peruvian thinker
José Carlos Maridtegui (1894-1930), the means of disseminating his surrealist creations. In this article we will analyze
the texts published in Amauta. They will be analyzed taking into account the presence of a cosmopolitan author like
Abril in a journal like Amauta, in which the identity issue was a main topic. Through the analysis of the texts, keeping
in mind the proposal and the aesthetic trajectory of the author, as well as the existential and social problems of his time,
we will reveal the relevant role of Abril in Amauta, which was characterized by three closely related features: his surrealist
affiliation, a declared existential pessimism and his commitment to socialism.
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Al hablar de la vanguardia literaria en Perd vienen
a la mente del lector nombres como los de César
Vallejo, Martin Addn o Carlos Oquendo de Amat.
Entre esos escritores de vanguardia se encuentra tam-
bién Xavier Abril (Lima, 1905 — Montevideo, 1990),
amigo de los ya mencionados e integrante de los cir-
culos vanguardistas tanto en su Perti natal como en
los paises europeos en los que vivié largas tempora-
das. La revista Amauta (1926-1930), por otra parte,
de clara linea de pensamiento socialista, dirigida por
el pensador peruano José Carlos Maridtegui (1894-
1930), se convirtié en uno de los medios principales
de difusién de las creaciones surrealistas, entre las
que destacan las del propio Xavier Abril. En este
trabajo vamos a analizar los textos que Abril publicé
en Amauta, en total, veintitrés creaciones de diversa
naturaleza que poblaron las pdginas de la revista —
Abril publicé textos en veintiuno de los treinta y dos
nameros que se publicaron de Amauta—. Estos tex-
tos serdn analizados teniendo en cuenta, en primer
lugar, la propuesta estética del autor y su trayectoria
poética, tomando como referencia sus dos prime-
ros poemarios —Hollywood (1931) y Dificil trabajo
(1935)—, de los cuales algunos textos fueron publi-
cados primeramente en la revista. Por otra parte, a
través de la vinculacién de Abril con el surrealismo
y el socialismo, asi como de sus preocupaciones exis-
tenciales, propias del intelectual moderno, se expli-
card la fuerte presencia de un autor como Abril, poco
preocupado por cuestiones de identidad nacional, en
una revista como Amauta, que si las tenia como uno
de sus temas centrales.

Xavier Abril tuvo una trayectoria poética extrafa,
caracterizada por la publicacién de tres poemarios en
la década de 1930 (Hollywood, 1931; Dificil trabajo,
1935; y Descubrimiento del alba, 1937) y dos poema-
rios publicados cinco décadas después (La rosa escrita,
1987; y Declaracion de nuestros dias, 1988). En ese
gran lapso temporal, en el que compuso buena parte
de los poemas que integran sus dltimos libros, se
dedicé ala critica literaria con valiosos trabajos sobre
algunos de sus coetdneos, como César Vallejo o José
Maria Eguren'. Fuera de la creacién literaria, serdn
fundamentales en la vida de Abril —y condicionarin
su obra literaria— los viajes y las largas estancias que

1. Algunos de estos trabajos son César Vallejo. Antologia (1943),
Vallejo, ensayo de aproximacion critica (1958), Dos estudios:
Vallejo y Mallarmé (1960), César Vallejo o la teoria poética
(1963), Eguren el oscuro. El simbolismo en América (1979) o
Exégesis trilcica (1981).
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el escritor peruano pasé en Espana y Francia en los
afios veinte y treinta, hasta que con el estallido de la
Guerra Civil Espanola en 1936 regresé a Pert; y en
Argentina y Uruguay a partir de 1940. De hecho,
en 1950 Abril se instala en Montevideo, ciudad en
la que radicard hasta su fallecimiento en 1990. Las
estadias de Abril en Europa durante su juventud le
permitieron establecer un contacto directo con los
movimientos de vanguardia y conocer de primera
mano el surrealismo, movimiento determinante en
su escritura.

Centrdndonos en la primera etapa de la trayecto-
ria literaria de Xavier Abril, aquella que tiene lugar
en las décadas de 1920 y 1930 y de la que surgen sus
tres primeros poemarios, esta se caracteriza por dos
rasgos bdsicos que, si bien parecen antagdnicos, en
su estética funcionan como complementarios: por
un lado, «una presencia muy fuerte del inconsciente,
fruto de una necesidad expresiva intima y de un
conocimiento de primera mano de la vanguardia y
del surrealismo y, sin duda, del psicoanilisis» (Martos
129) y, por otro, un «interés hacia poetas cuya carac-
teristica principal es el rigor intelectual, de emo-
cién, pero de férreo control de la palabra» (Martos
129), en general, autores clasicos, a los que admira
y respeta, como Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, los
barrocos Quevedo o Géngora o, de forma destacada,
Mallarmé. Abril no busca destruir la tradicién, como
preconizaba la vanguardia ortodoxa, sino que en ¢él
hay una asuncién de ella, sobre todo, en el terreno
formal, tomando como referente a poetas capaces de
transmitir la mdxima emocién con la palabra precisa,
propdsito muy similar al de su colega Emilio Adolfo
Westphalen. Este propdsito lo perseguird con mayor
ahinco conforme pasen los afios, abandonando con
ello poco a poco la vanguardia, hasta el punto de
desmarcarse finalmente de ella, tal y como sugieren
estas palabras suyas de 1948:

El vanguardismo intenté inttilmente desviarnos del
cauce de nuestra tradicién, estropeando nuestra len-
gua con galicismos de taberna y café [...]. Pero entién-
dase bien la superacién del vanguardismo no supone
el retorno a férmulas rigidas y secas del clasicismo
como lo entienden los académicos. Significa, por el
contrario, la existencia de un clasicismo determinado
por valores contempordneos (ctd. en Neyra).

En 1931 Xavier Abril publica su poemario Hollywood.
Relatos contempordneos, obra conformada de cua-
tro poemarios: «Prosas para una dama de Europa»

(1927), «Poemas turistas» (1926-1927), «Bulevar»
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(1926) y «Pequena estética» (1923-1926). Escritos
en Europa fundamentalmente, pero también en
América y en Africa, son conjuntos de poemas en
prosa o prosas poéticas, que Abril ordena del mds
nuevo al més antiguo. Tal y como sefiala Neyra, «sin
duda los dos primeros grupos de poemas son los mds
maduros y elaborados. Bulevary sobre todo Pequena
Estética son esbozos juveniles de una poesfa moderna
y exultante de vida.

En esta década, un veinteanero Abril abandona su
Pert natal, que vefa atrasado y pequeno, y emprende
un continuo viaje, con base en Madrid y Paris, a lo
largo del cual compone sus poemas®. El joven quiere
dejar atrds cualquier atisbo de identidad peruana,
empaparse de la modernidad europea y experimentar
todos los tépicos de la juventud: los viajes, el sexo sin
compromiso, la activa vida cultural, etc.

:Qué tenfan que ver esta mentalidad y modo de
vida con los planteamientos de la revista Amauta,
con la que Abril empieza a colaborar en 1926? La
revista de José Carlos Maridtegui se fundamentaba
en tres pilares: el socialismo, el vanguardismo y el
indigenismo. En 1926 Abril solo parecia estar inte-
resado en el segundo de ellos y en olvidar su origen
peruano para ser ciudadano del mundo. Tal y como
plantea Ramirez Mendoza,

Abril fue uno de los intelectuales peruanos mds inte-
resados en ser reconocido en el continente europeo,
visto por él como el centro de la produccién estética
moderna de su tiempo, en desmedro del pequefio
mundo cultural limefio. En este sentido, el recorrido
deseado de Abril tiene un punto de llegada que es geo-
gréfica e ideoldgicamente contrario al de Maridtegui,
quien veia su propio periplo europeo sélo como una
estacién necesaria para emprender luego en el Perti la
accién revolucionaria (257).

Amauta nace con un objetivo claro, que enuncia
Maridtegui en el primer texto del nimero primero
—«su voluntad de crear un Pert nuevo dentro del
mundo nuevo» (1)—, cuyos protagonistas serian
aquellos peyorativamente llamados «socialistas»,
«revolucionarios» o «vanguardistas». Abril, lejos atin
de una verdadera militancia socialista y mds alejado
todavia del tercer pie de la revista —el indigenismo-—,

2. En el texto «Autobiografia o invencién» (1931), que Abril
incluye en Hollywood. Relatos contempordneos, el autor enun-
cia los viajes y lugares que conocié mientras componia este
poemario.
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empieza a colaborar con esta en 1926, a partir de su
numero II.

Teniendo en cuenta las siguientes palabras de
Maridtegui: «estudiaremos todos los grandes movi-
mientos de renovacién-politicos, filoséficos, artis-
ticos, literarios, cientificos. Todo lo humano es
nuestro» (1), cabe pensar que la revista no nacié ni
se desarroll6 de inicio bajo el yugo de una férrea
ortodoxia, sino que lo que se pretendia desde el
comienzo era

Acordarnos y conocernos mejor nosotros mismos. El
trabajo de la revista nos solidarizard mds. Al mismo
tiempo que atraerd a otros buenos elementos, alejard
a algunas [sic] fluctuantes y desganados que por ahora
coquetean con el vanguardismo, pero que apenas éste
les demande un sacrificio, se apresurardn a dejatlo.
«AMAUTA> cribard a los hombres de la vanguardia
—militantes y simpatizantes— hasta separar la paja del
grano. Producird o precipitard un fenémeno de pola-
rizacién y concentracién (Maridtegui 1).

Podriamos decir, pues, que la figura de Abril entré
en Amauta dentro del relativo eclecticismo que la
caracterizaba, como cultivador en su produccién
literaria de la estética de la vanguardia. Al fin y al
cabo, un peruano que escribia bajo los preceptos van-
guardistas no dejaba de ser un excéntrico, un disi-
dente, en la linea de otros «raros» en su momento,
como Martin Addn, César Vallejo, Carlos Oquendo
de Amat o César Moro, todos ellos participantes en
Amauta, todos ellos ajenos al statu quo y, por tanto,
bienvenidos en las pdginas de una revista revolu-
cionaria. Por tanto, aunque «quizd puede sorpren-
der dada su firme adhesién a la ideologfa marxista;
pese a su campana en favor del indigenismo y otras
estéticas comprometidas con las cuestiones sociales,
Maridtegui fue un critico de espiritu alerta y abierto»
(Oviedo 1067), interesado en todo aquello que fuera
moderno, inteligente y renovador. Y la vanguardia
lo era. Incluso, como sefiala Oviedo, el fundador
de Amauta fue «capaz de reconocer los méritos de
obras que cafan fuera de esos moldes, como la obra
poética de José Maria Eguren (1874-1942) quien,
sin ser propiamente un miembro de la vanguardia,
se asoma a ella o la anuncia» (1067). Cabe senalar,
asimismo, que, en general —a excepcién de Martin
Addn’-, los autores vanguardistas que escribieron

3. La trayectoria de Martin Addn se vio condicionada a par-
tir de la década de 1930 por su mala situacién econémica,
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en Amauta pronto se implicaron activamente en la
lucha marxista y adquirieron un mayor compromiso
politico y social®, en parte, debido a su amistad con
Maridtegui, asi como a la propia evolucién del movi-
miento surrealista, muy influyente en sus propuestas.

El propio Abril ya senala en 1931:

Yo me fui haciendo una cultura completamente arbi-
traria. [...] Después de mis primeros ensayos y expe-
rimentos (1923-25), hice un viaje a Europa. Asist{ al
debate del Surrealisme; pero a mi vuelta al Perti (1928)
me gand la revolucién, el marxismo, en la prédica de
Maridtegui. Y mi vida y mis esperanzas son el pro-
letariado. No creo en otra clase para la continuidad
creadora del mundo. Maridtegui acaba de morir; pero
mi vida estd hoy como nunca ligada a su trabajo, a
su orden social revolucionario. Maridtegui ha creado
una conciencia, un nuevo nacimiento de América. Mi
conocimiento y revelacién del mundo politico estdn
vinculados a su agonia («Autobiografia», 223).

Xabier Abril inicia su colaboracién con Amauta en
el ndmero II de la revista (1926) con un texto titu-
lado «La llegada a Cuba», datado el 21 de septiembre
de 1926. En 1926 Abril se encuentra estudiando
en Madrid y, desde 1923, trabaja en su poemario
Hollywood (1931). El texto de Amauta es un poema
en prosa, similar en la forma a los que compondrén el
primer poemario del autor. Se trata de una creacién
de extensién breve, que posee una pequefia anécdota:
el yo poético estd llegando a Cuba y siente ya el asfi-
xiante calor que caracteriza la isla. El tema, pues, es el
ardiente calor cubano, manifestado desde el primer
hasta el tltimo renglén. Entre las tres primeras lineas
iniciales, que enuncian la anécdota —«Hace un calor

sus problemas psiquidtricos y un agravado alcoholismo. Ello
provocd que su periplo vital no siguiera la evolucién prictica-
mente natural que experimentaron sus colegas en lo literario
y en lo ideoldgico.

4. Carlos Oquendo de Amat milit6 activamente en el Partido
Socialista Peruano, fundado por Maridtegui en 1928. Sus
actos revolucionarios le provocaron encarcelamientos, expul-
siones y, finalmente, el destierro de Perti en 1934. Por su
parte, César Vallejo viajarfa en tres ocasiones a la Rusia comu-
nista y fundaria una célula del partido de Maridtegui en Paris.
Entre otras actividades, colaborarfa activamente en la Guerra
Civil Espafiola en defensa de la Reptblica. Su obra, desde su
instalacién definitiva en Europa en 1923, evolucioné hacia
un marcado compromiso socio-politico. Por dltimo, César
Moro, fiel seguidor y difusor del surrealismo, se exilié por
motivos politicos a México en 1938, siguiendo la estela de
otros surrealistas, incluido el propio André Breton.
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de cobre pegado a las sienes; y estd el Sol en la fragua
de mis sentidos. / Vamos a llegar a Cuba» (13)°-y las
cuatro tltimas —«Hace un calor de cobre, principié
diciendo, y ahora lo afirmo porque no tengo ganas
de terminar este articulo. / El calor me ha agotado
el pensamiento» (13)—, el yo poético realiza una
reflexién en torno a dos asuntos: cémo aprovechar la
brisa para bajar la temperatura, para lo que enuncia
propuestas bastante curiosas (sombrillas giratorias,
una palmera que permitiera ascender y hacer acud-
ticas las nubes, ser palmera y agitar el viento, etc.); y
quél es la naturaleza de Cuba, una isla anclada en la
Epoca de Fuego, pero, a la vez, por su condicién de
isla, una liberacién de la Tierra. La forma del texto,
a medio camino entre la poesia y la prosa, el empleo
de imdgenes originales, sobre todo, la principal en
torno a la gira el texto (<hace un calor de cobre»), la
estructura circular de este y, por tltimo, la aparicién
explicita del yo poético como autor del texto rela-
cionan esta creacion con la escritura de vanguardia.

Es, sin embargo, a partir de 1927 y del niimero
V de Amauta cuando comienza la andadura plena
de Abril en la revista de Maridtegui. Asi, el limefio
colabora asiduamente en los afios 1927, 1928, 1929
y 1930, afos en que vivié a caballo entre Espana,
Perti y Francia. Abril publicd, concretamente, los
siguientes textos: «La obra de arte no es espectacu-
lar» (n.e'V, p. 20), «No se ha hecho nada y no hay
un hombre» (n.° VI, p. 16), «Boulevard» (n.c VII,
p- 20), «Kechua» (n.o IX, p. 24), «Taquicardia. Del
suefio a la creacién» y «Keswa» (n.0 X, p. 43-44 y p.
44, respectivamente), «Contra la Naturaleza Muerta»
(n.e XI, p. 28), «Canto de la Ciudad y del Hombre
Moderno» (n.° XII, p. 27), «Poema de Siberia» (n.°
XIII, p. 18), «Defensa de la vida» (n.o XIV, p. 24),
«Poema turista del mar atldntico» (n.o XVII p. 16),
«Harrogate» y «Poema surrealiste» (n.© XVIII, p.
71-72 y p. 72, respectivamente), «Orientacién de
la aguja lirica» (n.° XIX, p. 56, 73-74), «Radiografia
de Chaplin» (n.° XX, p. 73-76), «Iraduccién estética
de Eguren» (n.° XXI, p. 12-15), «Un breve apunte
para un romance breve» (n.° XXII, p. 69), «Estética
del sentido en la critica nueva» (n.©o XXIV, p. 49-52),
«Mosaico contempordneo» y «Guia del suefio» (n.°
XXVI, p. 26-29 y p. 50, respectivamente), «Guia

5. De aqui en adelante en las citas de textos del propio Abril
en Amauta solo indicaremos la pdgina donde se encuentra,
dado que previamente ya indicamos la ubicacién —nimero
de la revista y afno de publicacién— de cada uno de los textos.
En la bibliografia, se puede consultar la edicién facsimilar de
Amauta de la que partimos.
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del suefio» (n.© XXVII, p. 70-72) y «Dificil trabajo»
y «City block» (n.0 XXVIIL p. 27-30 y p. 53-56,
respectivamente). Fuera de estos textos de creacién
literaria, con los que el autor cultivé diversos géne-
ros, Abril también escribié para Amauta dos rese-
fias en la seccién final «Libros y Revistas», ambas en
el nimero XXVIII (p. 104): una sobre el nimero
I de la revista Letras, publicada por la Facultad de
Letras de la Universidad Nacional San Marcos; y
otra sobre la revista Transition, editada por el poeta
francés Eugene Jolas.

Ya hemos sefialado que no fue hasta 1931 cuando
el escritor publicé su primera obra, Hollywood, de
manera que se podria decir que Amauta fue, si no el
primero, al menos el principal canal inicial de Abril
en su contacto con el pablico. Asi, algunos de los tex-
tos publicados en la revista fueron trasladados al poe-
mario, tales como «Poema turista del mar atlantico»
y «Harrogate». Otros pasardn a ser incluidos en su
poemario siguiente, Dificil trabajo, de 1935, siendo
algunos de ellos versiones o variantes de los publica-
dos en Amauta. Son los casos de «Taquicardia. Del
suefio a la creacién», «Defensa de la vida», «Guia
del suefio» o el propio «Dificil trabajo». Cabe decir
que, aunque este poemario es bastante posterior a
la participacién de Abril en Amauta, Dificil trabajo
constituye, en realidad, una antologia poética, como
el propio autor subtitula —Anzologia (1926-1930)-,
de textos escritos en el tiempo de publicacién de la
revista. Tal y como habia ocurrido con el poema-
rio Hollywood, este también se compone de cuatro
bloques, en este caso, «Taquicardia» (1926), «Guia
del sueno» (1925-1928), «Dificil trabajo» (1929) y
«Crisis» (1928-1929).

Ambos poemarios y, en general, la obra literaria
que Abril publica en Amauta pertenecen al periodo
surrealista del autor, mientras que, a partir de ellos,
Abril retornard a las formas poéticas cldsicas, para
tratar de encontrar el verdadero fondo de las cosas
a través del empleo de un lenguaje poético conciso
y riguroso. No se trata, sin embargo, de un cambio
dristico en la estética del autor, sino de una evo-
lucién natural: del juego experimental y la actitud
cosmopolita de Hollywood, mas apegado a la realidad
fisica, se pasa a un empleo de la imagen surrealista
paradédjicamente mds racional, en un poemario mds
hermético y negativo —Dificil trabajo—, en busca de
una trascendencia. Finalmente, en Descubrimiento
del alba (1937) y en los siguientes textos del autor
se observa un estadio superior en la basqueda de esa
trascendencia, volviendo a la tradicién en el terreno
formal, pero ahondando en las profundidades del

América sin Nombre, n.° 25 (2021): 211-220

ser, es decir, actualizando las férmulas cldsicas a las
problemdticas contempordneas. De ahi que, como
afirma Alejandro Neyra, aunque un poemario como
Dificil trabajo se suele calificar como surrealista,

el modo en que Abril aborda el inconsciente es dis-
tinto al de los surrealistas, manifestindose un control
racional que evita, por ejemplo, el desfile de imdge-
nes o inconexiones ilativas propias de un Moro o
Westphalen. Esto no descarta en absoluto que Abril
tuviera contacto con las propuestas del surrealismo y
que fuera su propulsor en nuestra literatura tal como
lo demuestran sus manifiestos «Estética del sentido en
la critica nueva» (Amauta N° 24, 1926) y «Palabras
para asegurar una posicién dudosa» (Bolfvar N° 12,
1930).

En cualquier caso, en Amauta Abril no solo publica
creaciones que después incluird en sus poemarios
posteriores, sino también textos de otra naturaleza y
otros poemas escritos expresamente para la revista de
Maridtegui. Abril siente predileccién por la poesia y,
de hecho, cuando escribe textos de otro tipo los dota
también de cierta aura poética, sobre todo, mediante
el empleo de imdgenes impactantes. No obstante, el
autor escribe para Amauta dos textos propiamente
ensayisticos, en los que trata varias cuestiones esté-
ticas desde un punto de vista tedrico. En el caso de
«La obra de arte no es espectacular (1926; 'V, 20),
Abril realiza una critica clara a la estética realista vy,
en concreto, a su género cumbre: la novela. El arte
realista —el dominante en el momento de Abril- no
es un espectdculo, sino que estd en esencia exagera-
damente anclado a la realidad, sin atender a ningtin
tipo de motivacién, cambio o interrogante:

No tienen ninguna postura ante el publico, pues viven
demasiado la Realidad; y no los mueven tampoco los
resortes sociales ni las teorfas filoséficas de la Epoca
[sic]. En esta obra no hay acto propicio o expansivo
para que la mujer ponga cuernos al marido. No pre-
senta problemas domésticos tampoco (El Ideal de
accién: el Mundo, 20).

Como contraste, es decir, como especticulo Abril
propone la Naturaleza y, en concreto, las culturas
primitivas, que la concebian como divinidad. En
esta idea, escrita en el segundo texto de Abril para
Amauta, podemos percibir una discreta vinculacién
del autor con el indigenismo, como dijimos, uno
de los tres pies sobre los que se sostenia la revista.
Cabe decir, asimismo, que la estética realista y la
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novela se asocian directamente a una clase social: la
burguesfa. Para un socialista en formacién, como
lo era Abril en este momento, el realismo y sus
seguidores —autores y publico— representaban un
momento caduco, anquilosado, socialmente injusto
y, en definitiva, muerto —no especticulo—. Frente a
esa situacién, Abril propone aqui la Naturaleza, de
la misma manera que los surrealistas buscaron en al
pasado primitivo la verdadera naturaleza del hom-
bre. El surrealismo hard que la obra de arte vuelva
a ser espectdculo y el socialismo sacard a la sociedad
de la desigualdad y la alienacién. Tal y como senala
el autor, m4s adelante, en 1931:

La burguesfa y sus vicios han tornado a sus seres en
autématas de la especie. [...] El verdadero panorama
de la cultura burguesa —agénica— es terrible. De esta
agonfa ha nacido y se ha salvado una clase, que es el
surréalisme; una clase y no simple y solamente una
escuela literaria [...]. Yo creo que al realismo burgués
tendrd que sobrevenir el mundo, la cultura del sub-
consciente, lo que ya es ahora una anunciacién del
surréalisme. Asi como al idealismo mistico y medieval,
sobrevino el realismo burgués, a lalégica de la cultura
burguesa y cartesiana, ha sucedido el disparate, el caos;
de este caos —hoy surréalisme— estd naciendo un nuevo
cuerpo humano y maravilloso. Le estd naciendo al
mundo su verdadero cuerpo. [...] Es necesaria una
sociedad comunista que reivindique el alba, el naci-
miento y la alegria. [...] Es justo que se le devuelva al
mundo el ser con todas sus pertenencias de paraiso,
sin los gases axfisiantes [sic] que creé el capitalismo

(Abril, «Palabras» 219-220).

Por otra parte, Abril vuelve a publicar un texto ensa-
yistico para Amauta tres anos después, en el nimero
XXIV de la revista. En este caso, se trata del arti-
culo «Estética del sentido en la critica nuevar» (1929;
XX1V, 49), compuesto de dos textos «Izquierda,
frente: ANGULO de ANDRE BRETON» e
«Introduccién al andlisis del surrealisme». En el pri-
mero, que Abril introduce como un adelanto de un
libro sobre el surrealismo en preparacién, habla de
varios surrealistas destacados —Blaise Cendrards, Jean
Cocteau, André Breton—, deteniéndose, sobre todo,
en el francés Jacques Vaché, considerado por Breton
el verdadero iniciador del surrealismo. En la segunda
parte del articulo, el autor peruano realiza un reco-
rrido muy breve por las vanguardias, cuyo culmen
serfa el surrealismo, simbiosis de literatura, ciencia
y compromiso social, rechazado por el gran publico
por no proponer un arte mimético. Abril focaliza la
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critica a la burguesia en torno al cine, que no gozaba
del beneplicito de esta, debido a que «El cinema es
una realidad superada, porque cuenta para la crea-
cién con formas geométricas, tangibles, que viven en
los cuerpos de la naturaleza en primera dimensién
de linea y de color (52). El cine es, pues, un estadio
superior que ha alcanzado el arte, ininteligible para
la burguesta.

Fuera de estos dos textos tedricos que muestran
a un Abril plenamente conocedor y defensor de las
propuestas surrealistas, el género —visto desde una
perspectiva amplia y flexible— que el autor mds cul-
tivé en las paginas de Amauta fue la poesia. Abril
escribe diecisiete textos poéticos, todos ellos poe-
mas en prosa o prosas poéticas, forma predilecta del
autor. Los temas de estos textos son muy variados,
si bien hay algunos motivos recurrentes, como lo
son el viaje, la ciudad, el compromiso socialista o la
mujer. En todos ellos, asimismo, abundan las ima-
genes con asociaciones inusuales, propias del surrea-
lismo. El indigenismo, como se observa, constituye
un tema marginal para el autor peruano, aun cuando
constitufa un pilar ideoldgico de la revista. Es cierto
que se observa un esfuerzo de Abril por tratarlo, por
ejemplo, en sus poemas de 1927 «Kechua» (IX, 24)
y «Keswa» (X, 44), los tinicos que de manera plena se
pueden encuadrar en la corriente indigenista. Ambos
poemas, de denuncia social sobre la figura del indio,
constituyen un intento del autor por tratar una de
las problemadticas centrales de Amauta'y, ala vez, un
signo de fidelidad a los principios propuestos por
Maridtegui. Siguiendo a Ramirez Mendoza,

La convivencia de un texto de vanguardia y otro
indigenista en la misma pdgina, traduce muy bien el
momento de fluidez ideoldgica que vivia la revista, ya
que el énfasis editorial estaba pasando de la renovacién
vanguardista, al indigenismo. Abril se mostraba asf
abierto a seguir y reaccionar ante los debates que se
daban con el fin de aclarar los términos de la autenti-
cidad del espiritu revolucionario [...], atendiendo al
llamado de la hora (258).

No obstante, fuera de estos dos poemas, Abril pro-
pone una poesia de vanguardia ambientada gene-
ralmente en la urbe, en la que aborda cuestiones
existenciales y sociales, inquietudes propias del
individuo moderno. Dentro de esta produccién se
distinguen unos textos de temdtica cosmopolita y
sensual, que podriamos relacionar més con el primer
libro del poeta —Hollywood (1931)—, tales como el
«Poema turista del mar atldntico» (1928; XVII, 16),
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integrado, de hecho, en el poemario. En este poema,
tras mencionar distintas localidades atldnticas, el yo
poético se detiene en Jamaica, tierra que seduce a
quien la visita, entre otras cosas, por sus sensuales
mujeres de raza negra, una de las cuales es amante
del yo poético. Cabe decir que un elemento caracte-
ristico de la poesia de Abril en la etapa de Hollywood
y algunos poemas de Amauta es la mujer, presen-
tada siempre como un medio de obtencién de placer.
Como senala Neyra, Abril ofrece «una imagen defi-
nida de las mujeres [...] como objetos sexuales llenos
de ternura y sentimientos incomprensibles, perfectas
para el goce inmediato, para el placer erético irres-
ponsable y descuidado». Ya se ha sefialado que es
en los anos veinte cuando Abril viaja por Europa,
Africa y América, con el deseo de desvincularse del
provinciano Pert y de exprimir su vida joven y sin
ataduras. El sexo y las mujeres serdn un asunto cen-
tral en su vida de estos afios y, como consecuencia,
ello se trasladard a su poesia de entonces:

Abril se sabe un poeta moderno, urbano y cosmopo-
lita. Para €l la felicidad no estd en un lugar sino en los
viajes, en el recorrido sobre la redondez del mundo,
un mundo suyo, de sus mujeres y sobre todo de su
poesia. [...] Siempre el poeta y las mujeres [...] pero
cada vez un paisaje distinto, una mirada diferente que
permite al lector viajar imaginariamente con el poeta.
Si hay algo que le queda claro a Abril, es que la poesia
es del mundo, no acepta nunca la poesia provinciana,
no es suya, no forma parte de su universo (Neyra).

Otro poema en la misma linea temdtica es
«Harrogate» (1928; XVIII, 71) —también incluido en
Hollywood (1931)—, en el que el yo poético, que estd
en una travesfa maritima, concluye que la joven que
lo acompana, Georgette, es «una mujer para la tierra.
Para la ciudad. Para la vida nocturna de la ciudad»
(72). El yo poético no logra un verdadero entendi-
miento con las jévenes con las que yace: «El irlandés
me comprende mejor que Georgette. Cuando he
llegado a este punto, ella estd algo mareada por la
menta y por los cigarrillos ingleses. Yo con un sifén
le bafio la frente. Luego, se siente mejor. Pero nada
de comprenderme. Mr. Hardy también se apena por
esto» (72). Ellas son un mero objeto sexual, un entre-
tenimiento y una manera de experimentar a través
del cuerpo, lo que, en definitiva, no deja de reflejar
una posicién de inferioridad de la mujer respecto al
hombre en la poesfa temprana del autor.

La concepcién de la mujer en Abril evolu-
cionard en sus poemarios Dificil trabajo (1935) y
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Descubrimiento del alba (1937) hacia una posicién
mds mistica o, al menos, desprovista de las conno-
taciones fisicas y sexuales, que la caracterizaban. Asi
se aprecia en el brevisimo «Poema surrealiste» (1928;
XVIII, 72), en el que, en un estado de meditacién
del yo poético, este enuncia su deseo de encontrar
otro lugar —«el cielo Pais»—, el lugar ideal, el utépico,
inencontrable, pero existente y deseado. En ese enig-
matico lugar también estd la mujer: «y te siento que
duermes en ese Pais que tiene el color de tus manos
cuando ellas estdn salidas y blancas de tu sueno» (72).

En palabras de Elguera,

La mujer [...] es definida por isotopias miticas que
la vinculan con la amada regenerativa de Oquendo
de Amat, la nifia de Westphalen o el divino Antonio
de Moro. Para Abril la mujer permite la unidad con
los elementos [...]. Esto nos lleva a plantear que si
en Hollywood la mujer era vital por el placer sexual
que otorgaba, ahora lo es porque conduce hacia una
experiencia trascedente.

Cabe decir que «Poema surrealiste» se publica inme-
diatamente después que el texto «Harrogate», del
que ya hemos hablado, de hecho comparten pdgina,
pero entre ellos no pueden ser mds distintos. En el
primero, como se ha sefialado, la mujer, que posee
un nombre concreto, no es mds que un objeto bello,
vélido para el goce, pero no para lograr una tras-
cendencia. Por otro lado, «Harrogate» estd lleno
de elementos que lo atan a la realidad material:
topénimos, nombres propios, acciones cotidianas,
etc. Hay un yo concreto que describe la situacién
en que se encuentra en la travesia y cémo se siente
ante Georgette y Mr. Hardy. El «Poema surrealiste»,
brevisimo y a final de pdgina, ofrece una atmésfera
onirica, de incertidumbre y desasosiego del yo. El
poema plasma un estado psicolégico del yo, una
busqueda interna, y no hay practicamente referen-
tes: Ginicamente las imdgenes del mar y del cielo y
las manos del ta poético:

POEMA SURREALISTE

Hay otro lejano, verde, cielo Pais, que no tiene nom-
bre; pero en el que pienso siempre, en el dia, en la
media noche; cuando duermo, cuando no duermo y
te siento que duermes en ese Pafs que tiene el color
de tus manos cuando ellas estdn salidas y blancas de
tu suefio. A veces no sé si estd en el mar, bajo el mar,
junto a mi suefio, ese Pais. Lo siento en el Rosal de
Acero. Y siempre en mi alucinacién, en mi esqueleto
de miedo, en el mar, en mi suefio.
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Otro elemento central en la poesia de Abril es el
motivo del transetinte que, cuando aparece, siem-
pre encarna el yo poético. Este motivo se presenta
de dos formas en los textos de Amauta: bien como
viaje entre ciudades, estados y continentes; bien
como recorrido por la ciudad moderna. En cuanto
al primero de ellos, es sabido que viajar fue una acti-
vidad esencial en el proceso formativo del autor vy,
en general, de todos los artistas hispanoamericanos
de vanguardia. Abril viaj6 mucho a lo largo de su
vida, sobre todo, en la época creativa que estamos
tratando, y de ello dejé constancia en sus poemas:
Jamaica, las islas Azores, Bermudas, Cérdoba, La
Habana, Sevilla, Reino Unido, Irlanda, Harrogate,
Granada... Los poemas que Abril publica en Amauta
estdn plagados de topénimos que dan una idea del
itinerario geogréfico, pero también psicolégico que
realiza el autor. Cada sitio aporta nuevas experiencias,
culturas y gentes y de ello deja constancia en su pro-
duccién poética. Asi, el texto «Un breve apunte para
un romance breve» (1929; XXII, 69) parte de una
forma poética espafola, como es el romance, para
iniciar una poética descripcién de Andalucia, dete-
niéndose, sobre todo, en las ciudades de Cérdoba,
Sevilla y Granada, aquellas mds atractivas para el yo
poético por su pasado drabe. Estos lugares le sirven
al yo para crear una atmdsfera de exotismo y misterio
—«La Luna jaranera de Andalucia cifie el mantén,
toca la guitarra y embruja los jardines» (69)—, que
acompana de cierto tono épico y que contribuye a la
presentacién de una imagen enigmdtica y atractiva
del sur de Espana. Abril y sus yoes poéticos son hom-
bres cosmopolitas, sin arraigo y dispuestos a empa-
parse de cada rincén visitado. Esta linea también la
siguen otros poemas ya comentados como «Poema
turista del mar atldntico», «La llegada a Cuba» o
«Harrogate».

Dicho esto, otra manera en que transitan los yoes
poéticos de Abril es a través de sus recorridos urba-
nos. La ciudad es un elemento destacado en textos
como «Boulevard» (1927; VII, 20), «Taquicardia.
Del suefo a la creacién» (1927; X, 43), «Canto de
la Ciudad y del Hombre Moderno» (1928; XII,
27), «Defensa de la vida» (1928; X1V, 24) o «City
block» (1930; XXVIII, 53). En la poesia de Abril de
esta etapa la ciudad acostumbra a aparecer como un
espacio alienante para el hombre, espacio del capi-
talismo deshumanizado, de la opresidn, la angustia
y el pesimismo. El poema en que esta concepcién
se percibe mejor es el «Canto de la Ciudad y del
Hombre Moderno», en versos como «Hacen [sic]
2000 anos que el hombre nace en la ciudad [sic]. /
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Entornilla sus huesos a la Urbe, y vive pobre, gro-
tesco y miserable» (27). La urbe impide la movilidad
del ser humano: «el sujeto carece de capacidades:
no ve bien, no se mueve. Estamos entonces ante un
sujeto incapacitado que no puede percibir o que, en
todo caso, solo percibe la monocromia de la muerte:
lo umbrio» (Elguera). Este estado agénico del yo
poético en la ciudad se advierte en versos como «y
él apenas puede caminar, porque el dolor lo absorve
[sic] y lo golpea y lo llena de tierra hasta las nari-
ces» (27), del «Canto de la Ciudad y del Hombre
Moderno», pero también en versos de otros textos
mencionados: «Aqui todo me es cierto. / El dolor
me es cierto. / El Sacre Coeur me es cierto. Hasta
las calles y cuando duermo me es cierto! / Yo sufro
por cuanto me es cierto» («Defensa de la vida», 24).

Pero, si hay un texto centrado en la ciudad y sus
calles ese es «City block» (1930; XXVIII, 53), dedi-
cado al novelista y critico literario estadounidense
Waldo Frank. City Block es el nombre de una de sus
obras experimentales, publicada en 1922. El tema de
esta es la soledad del individuo urbanita y su incapa-
cidad para comunicarse con los demds. Esta idea no
deja de ser bastante parecida a la concepcién pertur-
badora de la ciudad de Abril. Asi, en el «City block»
que Abril dedica al escritor y critico norteamericano
el tema central son las calles, unas calles que el poeta
califica en la primera linea —o verso— de «negras y
mediterrdneas calles solitarias de mdquinas y llenas
de soledad de 4rboles» (53). Poniendo el foco sobre
Waldo Frank se transmite la contempordnea idea de
concebir al hombre moderno ligado intrinsecamente
ala calle y la ciudad —«Esa manera siempre de ubicar
al hombre en la calle, de verlo y sentirlo en la calle»
(54)—. Las ciudades fueron los lugares de aprendizaje
de un joven Xavier Abril, que dejé su Perti natal con
el fin de empaparse de otras culturas e integrarse en
otras sociedades. Por esa razdn, en este texto y en
otros del autor abundan las referencias a ciudades
reales que conocid y escuetas descripciones de sus
impresiones sobre cada lugar. Asi, en «City block»
dedica palabras a Toledo, Paris, Madrid, Londres,
etc. Todos ellos lugares que le han aportado expe-
riencias, que han contribuido a su formacién como
artista y como ser humano; no obstante, al término
de este recorrido, la conclusiéon que extrae el yo de
su paso urbano es pesimista:

Calles de Waldo Frank, con una sola sombra, huida y
bulto en el viaje de la soledad. Calles de Waldo Frank,
directas a la soledad, a su hombre de soledad. Calles
por donde han rodado los epilépticos. Maravillosas
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calles de huesos sin asfalto en el itinerario de Waldo

Frank (56).

Este tono pesimista, mds existencial, que trata de la
alienacién del ser humano, se advierte, asimismo, en
otros textos que no tratan necesariamente el tema
de la ciudad. Ejemplo de ello son «No se ha hecho
nada y no hay un hombre» (1927; VI, 16), «Poema
a Siberia» (1928; X111, 18), «Taquicardia. Del suefio
a la creacién» (1927; X, 43) o «Defensa de la vida»
(1928; X1V, 24). Todos estos textos manifiestan un
compromiso social y encierran una critica mds o
menos directa al sistema capitalistay a lo que implica
(alienacién del individuo, utilitarismo, etc.): «Lo mds
inatil de la existencia tiene mi voto, mi consonan-
cia entera» («Defensa de la vida», 24) o «No se ha
logrado nada, y estas son palabras que los artistas
y obreros que asoman sus cabezas a nuestros dias,
deberfan de llevar prendidas en la sequedad de sus
gargantas» («No se ha hecho nada y no hay un hom-
bre», 16). De todos ellos, es «Taquicardia. Del suefio
a la creacién» aquel texto en el que el yo poético
desarrolla més el estado de enajenacién del individuo
actual. Se trata de un texto extenso en el que el yo
se presenta como una pieza mds del engranaje que
constituye la sociedad capitalista: «De buena gana
me esconderia tras de mi pellejo hasta la muerte.
Pero hay que vivir. Hay que sostener la casa. Y a
diario tener limpia la camisa y el cuello!» (44). Hay
que vivir a expensas del dolor —«Esto nos lleva a una
gran tristeza. A una como condenacién del propio
YO en todos los espejos» (44)—, el inmovilismo —«Y
todo esto para nada. Pues en la Realidad no se estira
ni un jebe» (44)- y la alienacién:

Y salimos en busca de le que hemos perdido pero no
encontramos ni ruta ni camino. Y se v4 [sic] hablando
solo, y se quisiera estar en todas partes. Pero en una
esquina han tocado un pito y hay que pararse como
un automévil o como toda la gente que podria ser
otra cosa, porque nuestra humanidad estd loca de

busqueda (43).

Pero, atn hay esperanza y esa es el socialismo, al
que el yo poético dedica sus tltimas lineas de texto.
Asi, aunque la situacién es agdénica —«Y de todos
los dolores caemos un dia al gran dolor SOCIAL
del que saldremos muertos. Es la tinica manera de
sali» (44)—, hay una «religién» que mantiene la fe
en el ser humano. Cabe decir, que esta parte final del
texto no fue incluida en la versién que Abril trasladé
a Dificil trabajo, en la que el poeta acentiia el tono

América sin Nombre, n.° 25 (2021): 211-220

pesimista y desgarrador que caracteriza la situacién
del ser humano®.

Por otra parte, algunos de los aspectos que hemos
sefialado como determinantes en la poesia de Xavier
Abril son aspectos que lo relacionan directamente
con el movimiento surrealista. Uno de ellos es el
tema de la ciudad y la angustia que genera en el
individuo asi como el empleo de imdgenes descon-
certantes. Asimismo, la influencia del psicoanilisis, el
onirismo, el inconsciente, etc. se advierte en muchos
textos que Abril publicé en Amauta, de forma des-
tacada en «Guia del sueno», del que Abril publicé
fragmentos en 1929 en los nimeros XXVI (50) y
XXVII (70). En ¢él, se presenta un discurso corrido
en prosa, carente de puntuacién, que consiste en
una yuxtaposicién de imdgenes y asociaciones de
conceptos ildgicas y sin ningtn tipo de vinculacién
16gico-consecutiva entre los bloques que conforman
cada composicion.

Una vez comentada la produccién ensayistica vy,
sobre todo, lirica de Xavier Abril en Amauta, hay
que dedicar unas lineas a otro tipo de textos que el
escritor escribié a modo de resefas o semblanzas,
muchas veces laudatorias, sobre distintos personajes
coetdneos a él. Estos textos, sin embargo, poseen una
forma y un estilo similar a los del género poético,
que dificulta su clasificacién dentro de un género
literario, rasgo habitual de la literatura de vanguar-
dia. Abril dedica dos de estos curiosos textos al actor
Charlie Chaplin, muy admirado por él, y sus filmes:
«Radiograffa de Chaplin» (1929; XX, 73) y algu-
nos fragmentos de su texto «Dificil trabajo» (1930;
XXVIII, 27). Otro se lo dedica a algunos de los
musicos contempordneos mds influyentes de finales
del siglo x1x y principios del xx —Igor Stravinski,
Claude Debussy, Erik Satie y Maurice Ravel- en
«Orientacién de la aguja lirica» (1928; XIX, 56).
En el «Mosaico contempordneo» (1929; XXVI, 26)
Abril escribe sobre la poética de Jean Cocteau y sobre
un par de obras de los escritores Héctor Velarde y
Carlos Montenegro. Por dltimo, en «Traduccién
estética de Eguren» (1929; XXI, 12), Abril presenta
un texto encomigstico a José Marfa Eguren en el
namero XXI de Amauta, dedicado a homenajear al
artista limefo. Todos estos textos dan muestra no
solo de la actualidad, la interdisciplinariedad y la

6. En el trabajo de Christian Elguera que citamos se analizan
algunos de los cambios que Abril realizé a la versién publi-
cada en Dificil trabajo (1935) con respecto a la de Amauta
(1927).
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modernidad de la mentalidad de un autor como
Xavier Abril, sino también de los mismos rasgos
caracterizadores de la revista dirigida por Maridtegui.

Llegados a este punto, no parece extrafio que,
aunque el indigenismo no fuera un elemento fun-
damental en la propuesta estética de Xavier Abril,
este ocupase un lugar destacado en la lista de cola-
boradores de la revista Amauta. Como hemos com-
probado, la escritura de Abril se vincula en la forma
y, en buena parte también, en el contenido a las
propuestas del surrealismo. El significado de sus
textos, asimismo, recoge una conciencia de época
en la que el hartazgo y el pesimismo eran caracte-
risticos en un colectivo de artistas, que encontraron
en el socialismo un movimiento revolucionario en
busca del cambio, y en José Carlos Maridtegui un
lider que, no solo fundé las bases del socialismo en
Hispanoamérica, sino que hizo de su revista Amauta
un altavoz para las nuevas corrientes estéticas que
rompian con la tradicién literaria y los gustos bur-
gueses. Y, en concreto, el conjunto de textos que
Xavier Abril publicé en la revista constituye una
muestra literaria que merece ser recuperada y estu-
diada como manifestacién cultural paradigmadtica de
este grupo de artistas revolucionarios en el Pera de
los afios veinte y treinta.
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