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La metáfora fantástica como deconstructora de ideologías. 
El caso de Bestiaria vida de Cecilia Eudave

Fantastic metaphor as a deconstructor of ideologies. 
The case of Cecilia Eudave’s Bestiaria vida

Simone Marino-Cicinelli*
Universidad de Salamanca

¿Qué es, entonces, la verdad? Un dinámico tropel de 
metáforas, metonimias y antropomorfismos.

Friedrich Nietzsche

La metáfora nos reestructura nuestra visión de las cosas.
Alfredo Marcos

Resumen

El presente artículo da cuenta de un análisis sobre el concepto de metáfora en la novela Bestiaria vida de la mexicana 
Cecilia Eudave, que ganó el premio «Juan García Ponce» de 2008. Sostenemos, así, que las representaciones metafóricas 
son un medio para desenmascarar ideologías sociales posmodernas que se han forjado en la actualidad y que hacen del 
hombre un «sujeto de rendimiento».
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Abstract

The present article gives an analysis of metaphorical concepts through the work titled Bestiaria vida, authored by Cecilia 
Eudave of Mexico. The forementioned work won the «Juan Garcia Ponce» Prize in 2008. We propose, therefore, that 
metaphorical representations unmask postmodern social ideologies that have been forged in the contemporary society 
and that make become the men «achievement-subjects».
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Introducción

Como su título indica, el objeto de nuestro estudio 
reside en reflexionar sobre el concepto de «metáfora» 
en la novela Bestiaria vida de Cecilia Eudave, galar-
donada con el Premio Nacional de Novela Corta 
«Juan García Ponce» en 2008. La pregunta central 
que conducirá nuestro análisis es: ¿Se puede hablar 
de metáfora como un elemento de deconstrucción 
de ideologías en Bestiaria vida? O, dicho de otro 
modo, ¿es la metáfora, en Bestiaria vida, no solo una 
figura literaria que expresa un contenido oculto, sino 
también, un sistema de representación para desen-
mascarar una ideología social que se ha venido edi-
ficando y que, como bien señala Byung-Chan Han 
en La sociedad del cansancio, convierte al hombre en 
«sujeto de rendimiento»?

Para empezar, no hay que entender la metáfora 
como un simple recurso de la retórica clásica, es 
decir, como rasgo del lenguaje que tiene la función 
de sustituir un significado propio por uno figurado. 
Según lo que Lakoff y Johnson afirman en Metáforas 
de la vida cotidiana, la metáfora «impregna la vida 
cotidiana, no solamente el lenguaje, sino también 
el pensamiento y la acción. Nuestro sistema con-
ceptual ordinario, en términos del cual pensamos 
y actuamos, es fundamentalmente de naturaleza 
metafórica» (Lakoff y Johnson 39). El lingüista y el 
filósofo conciben el ser humano como un sistema 
que actúa de forma autónoma y automática, con-
forme a un lenguaje que no solo dicta normas, sino 
que también engloba una imagen, un contenido, 
un concepto metafórico que influye en nuestra vida 
cotidiana1.

En este sentido, el autor de La inteligencia refor-
mulada: las inteligencias múltiples en el siglo xxi, 
Howard Gardner, señala que el individuo dedica 
mucho tiempo de su vida a decodificar sistemas de 
símbolos que diariamente le dominan y que son 
reflejo de la cultura en la que vive, desarrollando, 

1.  En «El uso trascendental de las metáforas en la ciencia», el 
catedrático de Historia de la Ciencia y Estudios Humanísticos 
en la Universidad de Wisconsin-Green Bay, David Galaty 
afirma que una determinada palabra engloba a un conjunto 
de contenidos implícitos. Galaty hace el ejemplo de la palabra 
«perro» que recoge no solo los perros presentes sino también 
los pasados y aquellos futuros, estableciendo así una clase 
de animales inmaterial pero rica de contenido. En defini-
tiva, dicha palabra no es sino un modelo metafórico: «perro 
expone que un animal en particular es la representación de 
una idea de perro» (Galaty, 78-79). 

además, una mente capaz de traducir significados 
sensibles que se manifiestan por medio de símbolos, 
metáforas y analogías. El cerebro humano, asegura 
Gardner, ha evolucionado «para procesar con eficacia 
determinados tipos de símbolos» (57-58).

Lo había expresado, también, el precursor del 
estructuralismo, Ferdinand de Saussure cuando defi-
nió el lenguaje como la dicotomía biunívoca entre 
significante y significado: en el primero se produce 
la imagen acústica (todo lo que se puede oír o ver); 
en el segundo, en cambio, se origina la imagen men-
tal en la que se sitúa la cultura del individuo y que 
aporta una intensificación de significado que es, 
desde luego, un enriquecimiento para el individuo 
(Saussure 137). Imagen mental que no solo es reflejo 
de un mundo simbólico, representacional, derivado 
de nuestro entorno, sino también abstracto, lleno de 
objetos imaginarios e indefinidos. Estos objetos nos 
facilitan el acceso a un tipo de conocimiento inma-
terial, subversivo, perturbador y desestabilizador el 
cual solemos llamar el mundo de la fantasía2. Ahora 
bien, si la fantasía es un producto sofisticado de la 
realidad, una imagen mental, un símbolo alterado 
que se origina de lo que nos circunda, se hace nece-
sario preguntarnos sobre la manera en que la fantasía 
se pone en contacto e interactúa con la realidad.

En este sentido, la metáfora toma el papel de pro-
tagonista. Durante una de sus clases de literatura, 
Julio Cortázar señalaba: «la fantasía, lo fantástico, lo 
imaginable que yo amo y con lo cual he tratado de 
hacer mi propia obra es todo lo que en el fondo sirve 
para proyectar con más claridad y con más fuerza la 
realidad que nos rodea» (Cortázar 81). Conforme a 
lo anterior, vale la pena destacar la aportación del 
teórico y escritor Harry Belevan, según el cual lo 
fantástico sería como una siñalética en el sentido de 

2.  En la tercera edición del Congreso Spoletociencia de 1991, 
Jerome Bruner emprende un interesante análisis acerca de 
cómo percibimos el mundo que nos circunda. Este psicó-
logo, retomando varios experimentos con bebes realizados 
por William Kessen, Alan Leslie o Andrew Metzoff, con-
cluye que es difícil diferenciar entre lo que conocemos y de 
qué manera lo describimos. Tengamos en cuenta, asegura el 
psicólogo cognitivo, que el individuo confunde el mundo 
humano regulado por las creencias, deseos o expectativas con 
el mundo natural dominado por principios de causalidad 
y determinismo. Este caos se origina, sobre todo, durante 
los primeros años de vida donde, probablemente, reside esa 
visión de un mundo prefabricado, una mera invención y 
constructo teórico, un producto de la imaginación y acto 
ilusorio (Bruner 129-142).
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que se manifiesta bajo forma de señales y síntomas 
—metáforas, analogías, simbologías—, que provo-
can al lector una vacilación, una dubitación de lo que 
está leyendo; en otras palabras, lo fantástico no hace 
más que causar una alteración, «un cortocircuito 
entre el lector y el material textual» (Belevan 113). 
El mismo Belevan decía: «yo creo que la caracterís-
tica de lo fantástico es que debe estar [sic] parte de 
la realidad; o sea, se inicia en la realidad llana, real y 
termina en la realidad real» (Belevan, «La naturaleza 
de lo fantástico»). Es decir, la fantasía está constituida 
por un espacio de hechos cotidianos que se trastocan, 
se quiebran y pasan a otra realidad sofisticada, alte-
rada, profanada, que no es sino una realidad fabri-
cada e inventada por el ser humano.

Llegado a este punto, para entender la fantasía 
parece incuestionable la necesidad de acudir a nues-
tro entorno, al contexto lingüístico y a nuestra expe-
riencia. David Roas señala que nuestra interacción 
modifica la naturaleza de lo que observamos. «De ese 
modo, la realidad deja de ser objetiva y ‘externa’, pues 
se ve profundamente afectada por el individuo que 
interacciona con ella» (Roas 96). Por consiguiente, 
la experiencia del individuo nos abre la puerta hacia 
mundos constituidos por códigos que subvierten las 
leyes naturales; mundos sofisticados que funcionan 
por medio de simbologías, alegorías, metáforas, y 
que fomentan la libertad imaginativa del lector. Esta 
libertad imaginativa podría ser absurda e inadmisi-
ble si en realidad, lo que nos circunda no fuera tan 
abrupto y caótico como lo es.

En «Las metáforas literalizadas y otros procedi-
mientos de lo fantástico en distintos libros-álbum», 
Sergio Etkin y Flavia Krause recogen una interesante 
ponencia que la profesora y teórica de lo fantástico, 
Ana Casas, presenta en un Coloquio Internacional de 
Estudios Hispánicos. Casas señala tres ámbitos lin-
güísticos que favorecen la transgresión fantástica en 
un texto discursivo: la impertinencia semántica o 
yuxtaposición de campos semánticos desvinculados, 
la literalización de la metáfora y la ubicuidad de los 
deícticos. Con respecto al segundo ámbito, Etkin y 
Krause señalan:

La literalización de la metáfora como recurso de lo 
fantástico tiene, sin embargo, un antecedente más 
lejano en Todorov y está determinada por su unidad 
estructural y por ser un rasgo definitorio del género 
la vacilación que pone en escena entre interpretar los 
hechos narrados sobre la base de las leyes naturales o 
tomarlos como acontecimientos sobrenaturales (Etkin 
y Krause 104).

Avanzando en nuestro razonamiento, es evidente que 
cuando hablamos de metáforas fantásticas nos referi-
mos no solo a un rasgo definitorio del lenguaje sino 
también a un sistema conceptual de significaciones 
que trastornan y desnaturalizan lo real, permitiéndo-
nos la entrada en un sistema ficcional autónomo que 
no es sino un reflejo de lo que nos circunda. Así pues, 
ya no hablamos —según Jackson— de una desnatu-
ralización del elemento fantástico o extraño (Jackson 
41) sino que nos referimos a una naturalización de lo 
sobrenatural; es decir, se registra como natural y se 
establecen construcciones alegóricas, metafóricas o 
simbólicas que alteran lo fantástico volviéndolo más 
real y natural. Lo anterior se esclarece en aquello que 
la catedrática de la Universidad de Alicante, Carmen 
Alemany Bay, ha llamado como «narrativa de lo 
inusual», categoría que otorga a la novela Bestiaria 
vida de Cecilia Eudave:

La narrativa de lo inusual vendría a ser una mezcla 
híbrida de la representación de la realidad tradicio-
nal y una realidad insólita, su síntesis. Si la realidad 
es la tesis y lo insólito su antítesis, la síntesis sería la 
realidad inusual que trata de sintetizar, de armonizar 
los opuestos: un péndulo que oscila entre lo insólito 
y la realidad convencional o convenida. Ahora bien, 
si en lo fantástico lo real está al servicio de este; en los 
textos inusuales lo fantástico está al servicio de lo real 
(Alemany Bay, «Prólogo» 11).

Así, lo inusual configura universos narrativos que 
son «sistemas de representación metafórica y que 
intentan revelar las emociones ocultas detrás de las 
circunstancias cotidianas» (11). De este modo, se van 
construyendo mundos insólitos en los que las hue-
llas del pensamiento creativo e imaginativo no son 
lo suficientemente resistentes como para trastornar 
la realidad tal como la conocemos. Dicho de otro 
modo, si bien es cierto que estos universos narrativos 
producen sentimientos de extrañezas y de incerti-
dumbres como inquietud y sospecha; el punto de 
llegada no es situarse en un contexto estrictamente 
fantástico sino en una condición de tránsito, en ese 
pasaje de un punto a otro, de la fantasía a la realidad 
dañada y contaminada en la que todo puede ocurrir. 
Estos universos se ubican donde las leyes naturales se 
ven perturbadas pero sin ser «hundidas» por las más 
terribles fauces de lo fantástico.

En ese sentido, toma mayor fuerza la subjetividad 
y la percepción del observador a la hora de leer un 
cuento inusual que, según señala Alemany Bay, «es 
capaz de angustiarnos y que no nace de lo observado 
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sino de lo sentido, un realismo que se apuntala en 
las grietas de este concepto para ser sustituido por la 
capacidad de sugerencia de lo real» (14). Por tanto, 
dicho realismo sugiere no solo un cambio de mirada, 
sino también un replanteamiento de nuestra existen-
cia. Nos cuestionamos de dónde venimos, quiénes 
somos, nuestra condición humana profunda y, en 
parte, desconocida. Esta condición humana resulta 
inquietante y amenazadora, producto de un realismo 
que reconstruye la imagen desconcertante de noso-
tros mismos.

En este contexto, la metáfora se mueve en los 
límites de lo imposible y explora los límites fron-
terizos entre lo real y lo fantástico. En La metáfora: 
ensayos transdisciplinares, el catedrático de la UNED, 
Eduardo Bustos, se refiere a la metáfora como el 
recurso que «extiende la proyección entre sus asun-
tos, forzando los límites expresivos del lenguaje» 
(287). La metáfora no hace más que invitar al lector 
a una trascendencia cognitiva; es decir, a cruzar, a 
trasponer la línea fronteriza, una línea trasgresora 
que traslada al ser humano a otro lado, hacia otra 
realidad o, según las palabras belevianas, de la «rea-
lidad llana» a la «realidad real».

La representación metafórica en Bestiaria vida

Somos bestias contenidas en laberintos sociales,
intentando encontrar nuestro lado más humano

Cecilia Eudave

Sin embargo, todas estas observaciones nos ofrecen 
una portada especial para analizar el caso de la mexi-
cana Cecilia Eudave con su célebre novela Bestiaria 
vida, publicada, por primera vez, en Yucatán en 2008 
y en España en septiembre de 2018. El ejemplo de 
Eudave nos ayuda a penetrar en la cuestión que se 
planteaba al comienzo de este trabajo: es decir, que 
la narración por metáforas es en sí misma una estra-
tegia al que el escritor recurre para desenmascarar 
una ideología social. Es decir, un sistema de repre-
sentación metafórica que tiene como fin no solo 
representar el mundo externo sino también dar a 
conocer aquella parte del ser humano corrompida 
por una sociedad embriagadora, aquella parte que 
resulta ajena, oculta y en parte desconocida.

En «El monstruo como instrumento cognitivo 
y último refugio ante el mundo. Acercamiento 
a Bestiaria vida de Cecilia Eudave», Juan Tomás 
Martínez Gutiérrez comenta: «es necesario tener 
en cuenta que la narración se presenta codificada 

como una novela realista. Los monstruos no existen 
en un sentido literal» (Martínez Gutiérrez 132); y 
aún más acertado es lo que, en «Bestiaria vida o la 
vida en las alfombras», Carlos Martín Briceño reco-
noce: «no es un relato netamente fantástico; es más 
bien un texto de realidades alternativas; […] tiene 
célebres e imaginativos pasajes fantásticos que, ade-
más de provocar la risa franca del lector, inquietan, 
de tan bien construidos» (Briceño, «Bestiaria vida 
o la vida…»). Terminamos con las palabras claves 
que, en una entrevista, realizó Carmen Alemany a 
Cecilia Eudave en la que afirmó: «Esa forma mía de 
representar de manera diferente la realidad que me 
aqueja, […] otra forma de leer la realidad a través de 
analogías, metáforas y otros mecanismos que, insisto, 
me sirven para representar la realidad» (Alemany Bay, 
«Narrar lo inusual…» 117).

No cabe duda de que la escritura eudaviana 
se caracteriza por una estructura dúctil, capaz de 
representar tanto lo inexplicable como lo imagina-
ble, lo impenetrable y lo inteligible. Una escritura 
en condiciones de habitar y describir espacios para-
lelos, mundos alternos e insólitos que remiten no 
solo al ámbito fantástico sino también mitológico; 
una escritura cuya madurez la lleva a estar cómoda 
tanto en el espacio real como en lo fantástico, a 
permear y transitar, a extraviar la vida real y perso-
nificar seres de otras realidades. Cabe señalar que 
todo esto Cecilia Eudave lo logra con su concisión. 
Eudave trabaja con metáforas y analogías que, indu-
dablemente, tienen la función de seducir al lector 
y traerlo, en los momentos de distracción, a proce-
dimientos imaginativos. Su escritura se singulariza 
por un estilo sencillo, directo, preciso y natural, a 
veces poético; una escritura cuya brevedad econo-
miza el texto y lo hace más próximo al lector. Por 
otra parte, la brevedad es uno de los rasgos del siglo 
xxi que ejerce una particular fascinación y magne-
tismo con el lector —recordemos las Seis propues-
tas para el próximo milenio de Italo Calvino—. En 
ese sentido, en una entrevista por Ricardo Solís, 
Cecilia Eudave afirma: «Los textos hiperbreves me 
demandan mucho más. Es un género demandante, 
pues tiene que ser muy redondo para que funcione; 
porque debe ser atractivo, se tiene que economizar 
mucho con el lenguaje, ser muy claros con las imá-
genes […]» (Solís apud Noguerol 61).

Lo dicho hasta aquí no es sino el esqueleto de la 
escritura eudaviana a través de la cual ella revela y 
expresa una realidad inusual. Esta se muestra como 
un reflejo de la condición humana en la que los nebu-
losos obstáculos de la vida real se ven fragmentados 
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para dejar espacio a la libertad imaginativa. En este 
sentido la mexicana define lo fantástico:

Como una herramienta para evidenciar las problemá-
ticas del ser humano sin hacer uso necesariamente de 
lo «real». Finalmente todo es ficción, representación, 
y a veces yo privilegio una manera más «inusual» para 
hablar de las realidades que nos circundan. La vero-
similitud está un poco descontextualizada cuando se 
introduce el término en la literatura, todo es verosímil 
si el universo que la contiene se sostiene y da al lector 
la posibilidad de vivir bajo esas reglas y con esa óptica. 
En lo fantástico, la metáfora o la analogía sirven para 
crear correspondencias mucho más estremecedoras 
con la realidad (Eudave 2016).

Cabe señalar que los personajes de la novela estruc-
turalmente son verosímiles gracias a un universo que 
se presenta como real. No hay que olvidar que se está 
hablando de individuos (la madre, el padre, la tía, 
sus abuelos) que se mueven en espacios narrativos 
de naturaleza realista, como el jardín, la habitación, 
la casa y el lugar del trabajo que, desde luego, nues-
tro cerebro categoriza como si fuesen reales. Por un 
lado, Eudave les añade características y propiedades 
físicas y comportamentales mitológicas, fantásticas y 
macabras que los convierten en metáforas fantásticas, 
personajes irreales. Por otro lado, los hace verosími-
les por el universo real que los rige. Algunos ejem-
plos son el personaje de Mamá Basil cuya «mirada 
es capaz de matar a la gente», incluso a sí misma: 
«Cómo miraba mi madre. Debía cuidarse al pasar 
frente a los espejos. Si ella llegaba a verse a sí misma 
como nos miraba a nosotros, seguro ahora estaría 
muerta» (Eudave 16); el cancerbero que corresponde 
al abuelo que cuida la puerta del infierno; o el búfalo 
extraño que responde a su tío «que de tanto mirar 
para abajo, tenía una giba» (21).

Por consiguiente, cuando en «La conciencia de 
los topos» se cuentan las percepciones que la prota-
gonista tiene con respecto a los topos —lo que sería 
en realidad inverosímil— se vuelve posible gracias a 
un universo escritural que lo soporta: «acostumbrada 
como estoy a las pesadillas, pronto comprendí que, 
en cierto sentido, no son tan horribles como la rea-
lidad. Por ello, cuando soñé aquella noche que me 
levantaba convertida en un enorme hueso sobre mi 
cama, no me sorprendí» (38).

Así, estamos de acuerdo con Carmen Alemany 
Bay, quien afirma que los personajes actúan de 
manera consciente y que detectan tránsitos «a otras 
realidades; universos complejos, ambiguos, ante una 

realidad trastocada por la imaginación o por la deses-
tabilización de quien lo enuncia y que está haciendo 
una reinterpretación de la realidad a partir de esos 
parámetros» (Alemany Bay 115). Además, queremos 
subrayar que Cecilia Eudave hace de un bestiario 
tradicional, hostil y fantástico, una realidad en la 
que los personajes —representados metafóricamente 
en la narración bajo la forma de licántropos, basi-
liscos y cancerberos— se afirman como seres reales 
y humanizados, producto de una sociedad exaspe-
rada y ahogada en un vendaval de histeria silenciosa. 
Esa estrategia de representación metafórica es la que 
revela las emociones ocultas del ser humano y que 
permite el acceso a un mundo, espejo y reflejo de lo 
real, pero al mismo tiempo, alterado, trasgredido y 
profanado. De aquí, se genera un discurso ficcional 
por medio del cual el lector se cuestiona si lo que está 
leyendo podría ocurrir en la realidad, una especie de 
mareo embriagador persistente en toda la novela que 
está acentuado por recursos retóricos que dejan ver 
lo que no se alcanza a decir.

Por otra parte, en Estudios sobre argumentación: 
teoría y práctica, Eduardo Bustos nos recuerda que 
para que se produzca el vértigo argumental, uno de 
los recursos que poseemos es la analogía, proceso que 
permite ampliar el argumento (Bustos 86). En esta 
dirección, podemos pensar en las analogías —metá-
foras incluidas— como la acción no solo de crear 
nuevos espacios, de proyectar y extender aquella rea-
lidad posible que nos acomuna a todos; sino también 
una estrategia discursiva que intercepta una ideología 
apuntalada en las grietas de nuestra sociedad y de 
nuestro tiempo. Nos referimos al término ideología 
en su sentido interdisciplinario, o sea, social, eco-
nómico, político, tecnológico, psicológico. De igual 
manera, se emplea el mismo sentido en la obra La 
dimensión política de lo irreal: el componente ideológico 
en la narrativa fantástica española y catalana de Alfons 
Gregori que hace la distinción entre lo inverosímil 
y lo ideológico. Parafraseando, el primero es el que, 
en vez de ser advertido como sobrenatural, se per-
cibe «desconcertante», «desquiciado» o «accidental», 
desestabilizando la idea que se poseía anteriormente. 
En cambio, el segundo se manifiesta en procedimien-
tos verosímiles que, habitualmente, no traicionan las 
expectativas de los lectores (Gregori 451-452). Según 
las palabras de Gregori:

En el marco de la posmodernidad, es mucho más 
probable, literariamente hablando, que un vampiro 
se dedique a chupar la leche de los pechos de mujeres 
que amamantan a sus bebés que un sindicalista vaya 
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pensando por la calle en lo bueno que es el jefe de la 
empresa que cada vez paga menos, o que una ama de 
casa británica de clase alta haga colección de fotos 
de Stalin mientras elabora discursos leninistas para 
los mineros en huelga. Lo ideológico, en este sentido, 
suele funcionar como punto de referencia de lo con-
vencional, un punto de apoyo en la realidad represen-
tacional, para que el texto fantástico o maravilloso no 
pase a otra categoría estética, que sería normalmente 
lo absurdo (452).

Vale la pena destacar también que, en La sociedad del 
cansancio, Byung-Chan Han señala el siglo xxi como 
el siglo del agotamiento, la depresión, las enferme-
dades neuronales; también es el siglo de los infar-
tos psíquicos y de las manifestaciones de violencias 
neuronales, las fatigas y las asfixias: un torbellino 
anímico derivado de un exceso de positividad. El 
ser humano actual pertenece a una época histórica 
en el que la producción, la información y la comu-
nicación se han potenciado enormemente, hasta lle-
var a la sociedad de disciplinada a una sociedad de 
rendimiento3.

Este cambio de paradigma, no por casualidad, 
se refleja en una reciente entrevista por correo que 
Cecilia Eudave concedió:

De ahí que surja una nueva forma de narrar, entre 
un grupo de escritores que sin ser grupo, compar-
ten esta perspectiva: la narrativa de lo inusual, que 
propone Carmen Alemany Bay. Y que finalmente ya 
venía anunciando nuestro repudio a ser solo sujetos 
de rendimiento, viviendo para ascender socialmente, 
despersonalizados; lo que ahora se puso de moda, dos 
décadas después, de la mano del filósofo surcoreano 
Byung-Chul Han (Eduave 2019).

A la vista de los argumentos expuestos en el pre-
sente artículo, pensamos que Bestiaria vida se hace 
portadora de la soledad anímica en la que vive el ser 
humano, una denuncia que Cecilia Eudave lleva a 
cabo de forma magistral y que esconde una ideología 
social. Por esta se entiende una ideología que lleva al 
hombre a convertirse, como dijo Byung-Chul Han y 
como bien señala Carmen Alemany Bay, en «sujeto 

3.  El filósofo y ensayista surcoreano esclarece esta dicotomía 
social de la siguiente manera: «A la sociedad disciplinaria 
todavía la rige el no. Su negatividad genera locos y crimina-
les. La sociedad de rendimiento, por el contrario, produce 
depresivos y fracasados» (Han 17). 

de rendimiento»4. Este individuo es un ser domi-
nado por el capitalismo, el globalismo, la histeria de 
los sistemas de producción e industrialización. Lo 
anterior provoca no solo un trastorno del sistema 
sino también una extenuación del sujeto mismo 
que sobrevive a la monstruosidad del presente. Así, 
en Bestiaria vida la trasgresión de lo cotidiano se 
convierte en una oportunidad para criticar la socie-
dad que agota el ser humano: una trasgresión que se 
hace aún más estremecedora si pensamos que Eudave 
construye la trama en torno a la familia, columna 
vertebral de nuestra sociedad. Así, en una entrevista 
de José Daniel Espejo, Cecilia Eudave asegura con 
respecto a la familia:

Es el primer núcleo que forma la sociedad en la que nos 
vamos integrar y es la que nos prepara para sobrevivir, 
para bien o para mal, en la jungla social. Cambian 
los escenarios, las modas y costumbres, las tendencias 
políticas, las esferas ideológicas y sus prácticas sociales, 
pero los hombres y mujeres siguen siendo seres de 
natura que deben enfrentarse a todo lo antinatural: 
la industrialización, la globalización, con sus sistemas 
de competencia y el terrible estrés convirtiéndonos en 
«abominables hombres del trabajo», al igual que todo 
aquello que se va gestando para domesticar nuestra 
naturaleza (Espejo 2019).

Baste como se muestra en el relato «El abominable 
hombre del trabajo» en el que el padre de la protago-
nista (Licántropo) está acechado por un repugnante 
y pútrido hombre que se instala en su conciencia 
y que es metáfora no solo de su otro yo sino tam-
bién de una sociedad hundida del cansancio infinito: 
«Enorme, gris, con esa mirada vacía que parece con-
tener todo el cansancio el resentimiento y la ira del 
mundo» (Eudave 69).

De igual modo, en el capítulo «Cocodrilos en 
aguas azarosas», la protagonista reflexiona acerca de 
nuestra condición humana situada en un mundo 
donde la locución latina hobbesiana Homo homini 
lupus parece ser tan verdadera como real, metáfora 
de una sociedad competitiva:

4.  De manera semejante, el autor de Ensayos sobre el posmo-
dernismo, Fredric Jameson señala: «El comienzo de un tipo 
completamente nuevo de sociedad, cuyo nombre más famoso 
es el de “sociedad posindustrial” (Daniel Bell), pero en la 
que a menudo se designa bien con los títulos de sociedad 
de consumo, sociedad de los medios masivos, sociedad de la 
informática, sociedad electrónica o de la tecnología sofisti-
cada» (Jameson 17).
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Somos una nota insólita en este anuario de gente que 
cada año celebra nacimientos y muertes. Y al final, 
sólo quedas tú con tu empolvada vida. Cuando eres 
niña no piensas en nada de esto. Crees que el mundo 
en el que vives es de naturaleza noble. Luego lo des-
cubres inhóspito y ruin. Es un gran escenario donde 
debes enfrentarte a tus iguales y resistir sus embestidas. 
Crecer, sobrevivir, reproducirte y finalmente esperar a 
no morir en manos de alguna circunstancia histérica 
y entaconada (Eudave 53).

En este sentido, no se equivocaba Jordi Agustí 
cuando, en La evolución y sus metáforas: una pers-
pectiva paleobiológica, declaraba que el progreso 
evolutivo está conectado con el progreso como 
sobrevivencia, al respecto asevera: «Hay que avan-
zar más que los demás para no perder la plaza, la 
casilla» (Agustí 60). Esta lucha provoca un agota-
miento del personaje en Bestiaria vida, un colapso 
psicofísico que se vuelve visible desde las primeras 
páginas a través de un lenguaje tan preciso como 
fragmentario: «Se me acabaron las fuerzas […]. Así 
estoy, en la cama, sin deseos de nada. Me cuesta 
levantarme. Abro un ojo, luego el otro, intento esti-
rar una mano para ayudar a la otra a ponerme en 
pie. Nada. Vuelvo a caer […]. Silencio. Eso sería lo 
mejor» (28).

Y aún más explícita es la protagonista en el 
relato «Los demonios desordenados» cuando dice 
de sí misma que «siempre estaba triste, entumecida, 
arrinconada y desganada» (86) o cuando recuerda el 
personaje de Lucio metido en el alcohol y la mari-
huana, lacras de nuestra sociedad:

La verdad es que desde hace tiempo solo piensa en 
beber, su único objetivo en esta vida es beber y su 
último fin es beber. La marihuana es solo para prote-
gerse de la histeria, para suavizar la profunda tristeza 
que se acumula día tras día en la cabeza. ¿Quién no 
está así? A ratos el mundo entero parece un enorme 
sollozadero. No hay dónde esconderse, entonces ¿por 
qué esconderse? (83).

Este cansancio corporal, conforme a lo anterior, se 
transforma así en una metáfora de la sociedad que 
nos obliga a hacer lo que no queremos, que oscu-
rece nuestras íntimas y verdaderas subjetividades 
para sustituirlas con otras prefabricadas, hijas de 
una lógica posmoderna. En una reciente entrevista, 
Cecilia Eudave retoma lo que Anadeli Bencomo 
señala con respecto a las subjetividades anómalas 
que se expresan dentro de la novela corta de finales 

del xx y comienzos del siglo xxi5. La profesora y 
crítica literaria de la Universidad de Houston sos-
tiene que los personajes de esta narrativa breve son 
figuras antiheroicas, individuos anómalos, pues 
representan un tejido social y unas circunstancias 
posmodernas decadentes. Haciendo referencia a 
Giorgio Agamben, Bencomo asevera: «individuos 
cuya existencia queda fuera de la categoría cívica de 
los derechos políticos, haciéndolos prescindibles y 
descartables» (Bencomo 28). Esta lógica convierte al 
humano en un ser animalizado. De ahí, uno de los 
tantos rasgos que caracteriza la narrativa eudaviana: 
el pasaje de lo humano al animal, cuya síntesis es la 
bestialización. Como vemos en el siguiente pasaje:

Estoy mejor ahora, arrumbada en mi sillón, recor-
dando mis pesadillas y comiéndome la vida tan des-
pacio que nadie recordará que pasé por aquí. Mejor 
así. Mejor seguir ignorando al miedo, aunque esté 
aquí, sentado en este mismo sillón, compartiendo sus 
proezas con los fantasmas que él me ha sembrado por 
el camino. Mejor seguir bajo el agua, sacando los ojos 
apenas como lo hacen los cocodrilos, sin olvidar el 
instinto de conservación para evitar el taconazo entre 
las cejas. ¿Mejor? (Eudave 56).

Como podemos comprobar, la protagonista de 
Bestiaria vida está agotada, sufre una especie de 
depresión que la obliga a quedarse en el umbral y 
a refugiarse en la dimensión animal. Esta condición 
encaja con el análisis del filósofo surcoreano sobre la 
humanidad, la cual está en guerra consigo misma y 
produce sujetos depresivos cuyos lamentos habitan 
en una sociedad que cree: «Nada es imposible» (Han 
19). En «Leones cazando bestias en el parque», se 
cuenta la noticia de un padre que había matado a su 
hijo porque no le dejaba descansar. Así pues, cuando 
la protagonista levanta los ojos y se detiene a mirar 
a las otras personas que le rodeaban, lo que ve es:

Gente que iba y venía por el parque, paseando a sus 
hijos, futuras bestias; ancianos abandonados en las 

5.  Reportamos las palabras de Cecilia Eudave: «Estoy de acuerdo 
con Anadeli Bencomo —que también se ha acercado crítica-
mente a la novela—,cuando habla de «subjetividades anóma-
las» propias de la narrativa de finales del xx y principios del 
siglo xxi, en donde me incluye junto a otros escritores. Ella 
se refiere a este fenómeno donde el sujeto social encubre al 
individuo creando figuras antiheroicas, buscando señales para 
librar las batallas personales, expulsados del nuevo paraíso 
prometido» (Eudave 2019). 
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bancas buscando sol; parejas abrazándose ajenos a 
los ojos morbosos que se preguntan si son novios o 
amantes, porque se ven demasiado unidos para ser 
esposos, y cuando se despiden, cada cual se va por 
su lado. Gente que igual no tiene, o no cree tener, 
nada de culpa sobre las atrocidades que circundan el 
mundo; que está allí viviendo su vida, porque les tocó 
hacer esto o ser aquel, y que llevan sus destinos como 
pueden (116-117).

Creemos que aquí se esconde la verdadera sustancia 
de nuestra tesis sobre la «ideología social» enlazada a 
la estructura posmoderna de la metáfora eudaviana. 
Este escenario desolador, pintado por Eudave, se tra-
duce en una gran dicotomía. Por un lado, el deseo 
del ser humano para encontrar su verdadera parte 
humana; por otro, descubrir que somos solo demo-
nios desordenados, futuras bestias salvajes en una 
sociedad que es instintiva e irreflexiva y que, según 
las palabras de Eudave, «maquina nuevos modos de 
tortura existencial, llevándonos a suponer que son 
nuestros» (Eudave 2019). Esta tortura existencial de 
la que habla Cecilia Eudave se halla también en el 
tejido de las relaciones familiares que no son sino 
metáforas de nuestra sociedad. Relaciones que domi-
nan y oprimen, aniquilan y devoran al individuo 
llevándolo a una neurosis colectiva o a un estado de 
desierto interior. Lo dicho se esclarece con el epi-
sodio de los familiares de la protagonista que creen 
ver gente chiquita en las alfombras y que, irremedia-
blemente, terminan en una búsqueda compulsiva 
sin éxito, una fobia familiar hacia las alfombras que 
provoca una especie de obsesión o evasión:

Dejó de lado el proyecto del negocio, comía poco, no 
hablaba con nadie. Su única tarea era descubrir a esos 
malditos seres que habitaban su alfombra, o en todas 
las alfombras, llegó a decir. Tu abuelo entró en pánico. 
[…] Se lo llevaron, lo encerraron como al bisabuelo, a 
la bisabuela y cabe mencionar que nunca salió de allí. 
Ahora, cuando llega a algún lugar donde las hay, ve 
todo el tiempo hacia otro lado, no quiere pensar que 
si mira de reojo, estarán allí (Eudave 49).

La postura anterior se destaca en el relato «Sin orácu-
los no hay serpientes ni destino» en el que la tía Irene 
le revela a la protagonista la confesión que le hizo 
su padre en una cabaña durante una de las muchas 
escapadas que hacían:

Allí era otro, allí me dijo que siempre tuvo la sensación 
de ser un huérfano, de estar solo, completamente solo 

en el mundo. Buscando, buscando aunque sea a uno 
mismo. Y esa búsqueda de sí le confirmó lo desolados 
que estamos, pues nadie te dirá en dónde hallarte, 
porque no hay nadie a quien preguntarle, ni siquiera 
a ti mismo (Eudave 94-95).

Lo anterior condensa esa dicotomía que se mencio-
naba en las líneas anteriores. La insólita y paradójica 
toma de conciencia de que estamos solos en medios 
de un mundo rodeado de personas felices, pero quizá 
carentes de humanidad: bestias. Sin embargo, Cecilia 
Eudave no termina de sorprender al lector con un 
final cautivante e inesperado. En el último capítulo, 
−el más corto de la novela−, la protagonista acude a 
la llamada de su hermana que, sin ofenderla ni recri-
minalrle algo, le ruega ayuda. Esta postura testimo-
nia un momento de ternura familiar, se deja atrás la 
situación de rivalidad fraternal que se observa desde 
las primeras páginas de Bestiaria vida, llegando a una 
especie de reconciliación entre las dos hermanas: «No 
te preocupes, Susana, voy para allá, no estás sola». 
Y es verdad, no lo está, yo la quiero, realmente la 
quiero» (125).

Conclusiones

Para concluir, como se ha podido observar a lo largo 
de este artículo, la metáfora parece ser algo más que 
un simple recurso lingüístico. Lleva en sí misma una 
fuerza profundamente poderosa que desenmascara lo 
real y deconstruye su ideología social para después 
establecer un escenario narrativo que actúa como 
filtro entre la realidad, cualquiera que sea, y el lec-
tor. En este sentido, Bestiaria vida se configura en 
este horizonte donde la metáfora deja ver la idea de 
una sociedad competitiva, agotadora, oprimente; 
una ideología producto de nuestra sociedad posmo-
derna que trastorna los valores humanísticos para 
que triunfe una sociedad en depresión.
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