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Sumisién y resistencia del cuerpo en «El central» de
Reinaldo Arenas

Submission and body resistance in «El central» by Reinaldo Arenas

CRISTINA ASENCIO SERRANO™

Universitat Autonoma de Barcelona

Corpus: un cuerpo es una coleccién de piezas, de pedazos
de miembros, de zonas, de estados, de funciones. Cabezas,
manos, quemaduras, suavidades, chorros, suefios, digestién,
horripilacién, excitacién, respirar, digerir, reproducirse,
recuperarse, saliva, sinovia, torsiones, calambres y lunares.
Es una coleccién de colecciones, corpus corporum, cuya
unidad sigue siendo una pregunta para ella misma.
Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo.

Resumen

Reinaldo Arenas en su poema «El central» describe la subyugacién a la que se ven sometidos los sujetos a lo largo de la
historia de Cuba; privados de individualidad y convertidos tinicamente en fuerza productiva mediante los mecanismos de
opresién del poder. En este caso analizaremos de qué manera Arenas se centra en la corporalidad del indigena, el negro y
el recluta para denunciar la sumisién que padecen y convertir el cuerpo en un dispositivo de resistencia.

Palabras clave: Cuba, poesia, cuerpo, poder, esclavitud, sumisidn, resistencia, sexualidad, Reinaldo Arenas.

Abstract

Reinaldo Arenas in his poem «El central» describes the domination to which subjects are subjected over the history of
Cuba; deprived of individuality and converted solely into a productive force through the mechanisms of oppression of

Graduada en Filologia Hispdnica por la Universidad de Granada (2017) y mdster en Lengua Espafola, Literatura Hispédnica y Espafiol
como Lengua Extranjera por la Universidad Auténoma de Barcelona (2019). Mi objeto de estudio es la literatura cubana de segunda
mitad del siglo xx y principios del xx1. El afio pasado, gracias a una beca de colaboracién en el departamento de Filologia Hispdnica,
pude acercarme a las escritoras cubanas de los tltimos cincuenta afios. La figura de la mujer escritora y las voces disidentes son mi
interés principal. En junio de 2019, participé en las I7 Jornadas Doctorales sobre literatura y memoria de la Universidad de Granada
con la comunicacién «Memoria e historia en la narrativa cubana de la didspora: el hijo del héroe de Karla Sudrez». También estoy
desarrollindome en el 4mbito de la ensefianza del espanol como lengua extranjera. Fui auxiliar de conversacién en Italia (2018),
experiencia que mds tarde me permitié trabajar como profesora asistente de ELE en la Facultad de Traduccién de la UAB. He cola-
borado en la edicién de la revista Doblele, en la que tengo pendiente la publicacién de una resefa sobre el libro Ensesiar gramdtica

en el aula de espariol (Ed. Difusién).

I@ (O] Este trabajo se publica bajo una licencia de Creative Commons Atribucién 4.0 Internacional. 119
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Cristina Asencio Serrano

power. In this case we will analyze how Arenas focuses on the corporality of the indigenous, the black and the conscript
to denounce the submission they suffer and to turn the body into a resistance device.

Keywords: Cuba, poetry, body, power, slavery, submission, resistance, sexuality, Reinaldo Arenas.

Reinaldo Arenas (1943-1990) ya remaba a contra-
corriente cuando de pequefio escribia en las corte-
zas de los drboles de su aldeita natal desafiando a su
abuelo. Por un lado, la conexién con la naturaleza
de la Cuba campesina desde la infancia, en la que
reinaban la vegetacién y los animales, desaté en el
pequeno Reinaldo un erotismo teltrico y exacer-
bado. Por otro, su orientacidn sexual, la enemistad
con el gobierno de Castro y la creacién de una obra
delirante y provocadora consolidaron el mito que
gira en torno a nuestro autor.

Las vivencias personales que marcaron la exis-
tencia de Arenas crearon en ¢él esta necesidad de
expresarse, de rebelarse. Fue por ello un escritor
perseguido y censurado en su pais; juzgado también
en el exilio por su oposicién feroz e irreverente hacia
el régimen castrista. A pesar de ello, no supo hacer
otra cosa que gritar; alzar la voz contra las injusticias
mediante su literatura.

La obra literaria de Reinaldo Arenas es extensa:
once obras narrativas, dos poemarios, un libro de
ensayo en el que se recogen multiples articulos, una
obra teatral y su autobiografia. De todas ellas, la
tGinica que se publica en Cuba tras recibir la primera
mencién del concurso de la Unién de Escritores y
Artistas de Cuba (UNEAC) es la primera que escribe,
Celestino antes del alba, a pesar —o tal vez motivo por
el que no gané el primer premio— de que el jurado
encontrase en ella temas que no tenfan que ver con
el espiritu revolucionario: el hambre, la homosexua-
lidad y la represién de un poeta.

En 1966, Reinaldo vuelve a obtener la mencién
por su segunda obra EI mundo alucinante. La publi-
cacién de esta novela ya no es en Cuba, se edita en
francés en 1969, hecho por el cual pasard a ser un ene-
migo declarado de la Revolucién —«la bestia negra
del sistema» (Arenas en: Hasson 45)—; pues ningtin
escritor cubano residente en la isla se habia atrevido a
publicar en el extranjero hasta ese momento. Desde
este ano, debido a su condicidn abiertamente homo-
sexual' y a la publicacién de su libro en Francia,

1. La marginacién y el repudio de la homosexualidad se llevaria a
su extremo con la creacién de las Unidades Militares de Ayuda
ala Produccién (UMAP): «[...] donde fueron confinados, sin
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Reinaldo Arenas sufrird la censura del mismo modo
que sus maestros Virgilio Pifiera y Lezama Lima y,
a pesar de pasar a trabajar para la UNEAC hasta
1973, estard en la lista negra junto a otros autores
como Arrufat, Barnet o Reinaldo Gonzélez (Arenas
en: Hasson 45-46). Este conjunto de desavenencias
con el sistema de gobierno cubano nos lleva, con el
inicio de década, a situarlo en el Central «Manuel
Sanguily». En su autobiografia Arenas nos cuenta
cémo llegé hasta alli:

En el setenta yo también fui a parar a una plantacién
cafiera. Los oficiales de la Seguridad del Estado que
ya controlaban la UNEAC, entre ellos el tenebroso
teniente Luis Pavén, me enviaron a cortar cafla y a
que escribiera un libro laudatorio sobre esta odisea y
sobre la Zafra de los Diez Millones, al Central Manuel
Sanguily en Pinar del Rio (Arenas, Antes que anochezca

154).

La Zafra de los Diez Millones fue un punto de
inflexién en la politica revolucionaria cubana ya que
no solo trastocé la economia de la isla sumiéndola en
una depresion irreparable, sino que también cambié
la percepcién que los cubanos tenfan sobre el régi-
men y su lider. El objetivo de esta era la produccién
de diez millones de toneladas de aziicar, propésito
para el cual tuvieron que aclimatar grandes dreas de
terreno ademds de movilizar a toda la poblacién; en
ella participaron «trabajadores de todos los sectores
sin experiencia en el corte, estudiantes e incluso las
fuerzas armadas» (Rodriguez en Furié 2015). Para
Arenas el central era una «unidad militar» y los jéve-
nes que trabajan en él sin descanso eran reclutas que
no podian rehusar esta obligacién impuesta por el
gobierno pues su incumplimiento estaba penado con
la cdrcel.

Desde una lectura de la obra en clave biografica,
es en esta plantacién de cafa donde, en 1970, Arenas

excusas y en igualdad de condiciones, miles de homosexua-
les, religiosos —sobre todo Testigos de Jehové—, y jévenes
verdaderamente antisociales. El objetivo era preciso y claro:
reeducarlos hasta “hacerlos hombres” de la nueva sociedad, y
cubrir asi aquellas convicciones y “lagunas” sociales, morales
e ideoldgicas que los habian llevado alli» (Castellanos, 2008).
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escribe su poema «El central», primera parte de la
trilogia Leprosorio®,publicada por primera vez de
manera independiente en la editorial Seix Barral en
1981. En la contraportada de esta edicién se podia
leer: «El asombroso poderio verbal y la vehemente y
segura energfa de la diccién lo configuran como un
texto bésico de la escritura latinoamericana reciente.
El testimonio poético que nos brinda Arenas no es
para menos, es digno de ocupar un puesto en el
canon. Sin embargo, su poesia no es accesible, como
apunta Milena Rodriguez (2016) son pocos los estu-
dios realizados sobre esta, siendo Roberto Valero? el
mayor critico de la lirica areniana. Juan Abreu, quien
ya recopil6 en 2001 todas las composiciones poéti-
cas de Arenas bajo el titulo «Inferno» (ed. Lumen),
acaba de publicar una nueva edicién de su poesia
completa en la editorial Editores Argentinos, aun-
que de momento solo puede conseguirse en algunas
librerias argentinas.

«El central» es un poema extenso dividido en
11 composiciones en las que el género narrativo y
el poético se funden continuamente. Arenas, nos
sacude de manera violenta por un poema lleno de
vaivenes histéricos, de fusiones; nos transporta por la
historia de la «Fundacién», subtitulo del poema que
hace referencia a la colonizacién espanola pero, sobre
todo, a los diferentes periodos clave de la nacién en
los que pretendieron enriquecerla y hacerla prospe-
rar a costa de la opresién. Los protagonistas son los
aborigenes, los negros y los reclutas; es la fusién de
todos ellos en tnico cuerpo esclavo que a lo largo
de todo el poema es maltratado por el sistema de
gobierno (la colonizacién, la esclavitud, la dictadura)
cuyo poder vemos encarnado en un ente que es a su
vez amo, cacique y rey.

El poema, por lo tanto, se inscribe en un régimen
soberano atemporal o, més bien, comdn a todos los
tiempos —que nos lleva al andlisis foucaultiano del

2. Como sefiala Rodriguez (2016): «en 1990 Arenas integr6
El Central en un todo mayor, el libro que titulé Leprosorio,
editado en Madrid en la Editorial Betania y que quedé con-
formado por tres poemas extensos: “El Central”, que subti-
tulé “Fundacién”; “Morir en junio y con la lengua afuera”,
que subtitulé “Ciudad”, y “Leprosorio”, con el subtitulo de
“Exodo”. A estos tres poemarios integrados los denominé
“trilogfa poética”; “de alguna forma hay que llamarla”, acoté»
(Arenas, Leprosorio 131).

3. Amigo de Arenas y miembro, junto a él, de la Generacién
del Mariel: grupo de escritores cubanos exiliados que salieron
de Cuba en 1980, a través del Puerto del Mariel (de ahi su
nombre).

América sin Nombre, n.© 24 (2019): 119-126

poder en el que el rey dispone de la vida de sus hijos
y de sus esclavos y del derecho de estos a la vida o la
muerte— y uniespacial, en el que el central, como
Ginico espacio, es el lugar en el que la historia se repite
y donde los cuerpos se configuran bajo los mismos
patrones de sumisién. Nos situamos entonces en un
lugar y un tiempo «Gnicos»; en una tnica genealogia
que crea una historia culpable de la destruccién del
cuerpo y, al mismo tiempo, un cuerpo impregnado
de historia (Foucault en: Garcia del Pozo, 1988). En
este contexto el cuerpo se presenta:

constituido, atravesado, penetrado por las relaciones
de poder que se forman y se transforman a su alrede-
dor. Cuerpo propio en tanto se resiste, en tanto «estra-
tégico, entendiendo esto como libertad de inversién,
de reversién, de condicién de posibilidad de esas rela-
ciones de poder que lo constituyen» (Ceaglio: 2013).

«El Central» inicia con la composicién «Manos
esclavas» en la que el autor utiliza constantemente
las manos como sinécdoque de la parte por el todo,
como simbolo del trabajador subyugado; universa-
liza asi esta categoria bajo la que atna al indio, al
negro y al recluta. Estas manos que «han revuelto
esa tierra/ han sembrado esa tierra/ han exprimido
los tallos / han cuajado ese jugo» (Arenas, Inferno
31)* se contraponen a las manos del extranjero que
las utiliza para agitar la cucharilla y diluir el aztcar
de la bebida. Se confrontan también con la «<mano
del rey», una mano simbolo del poder absoluto que
«propone, dispone y ordena»:

Aqui, aqui.

Aqui el dedo del fanfarrén. El indignado dedo
del gran dictador, senalando los campos que
las manos esclavas

tendrdn que arafar (31).

Aparece también la boca, la lengua de la reina como
simbolo del goce, «<manos esclavas han pulido esos
granos /para que la reina, solemne y minuciosa, /os
conceda la gracia de disolverlos / en su lengua» (31).
La opresién de los esclavos da como fruto el sabor
dulce del azicar, del poder. Las manos son simbolo
de cuerpo sometido para el disfrute del poderoso:

4. A lo largo del texto utilizaré la edicién de la poesia completa
de Arenas editada por Juan Abreu en 2001 cuando cite pasa-
jes del poema «El central».
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Manos esclavas

endulzan las horas del que atin puede

sentarse.

Manos esclavas

hicieron posible ese derrame de saliva

en el 6rgano de la augusta anciana.
(Vea usted su boca) (35).

Asimismo, se nos presenta el cuerpo del cristiano
blanco de manera grotesca, <hombres peludos y
hediondos; hombres / de rechinante y fuerte virili-
dad, duros y divinos» (32), quienes ademds enmas-
caran su verdadera esencia tras los ropajes, frente
al cuerpo del indio que representa la belleza y que
al ir desnudo se convertird en un cuerpo expuesto
y sexualizado, en un objeto exdtico que el poder
admira fascinado y del que se aduena posando en
él manos y ojos:

Bella la figura del indio

desnudo.

Bello su cuerpo sin vellos. Bella la pieza del antipoda
que, cilindrica y reluciente, cuelga. La vieja reina [...]
mird, sin perder la compostura, aquella proporcién
colgante, tan reluciente. Y aquellos muslos. Ay, dora-
dos y duros; torneados. Tan diferentes de estas carnes
europeas peludas, blandas y lechosas; envueltas en

trapos» (33).

El Padre de las Casas es quien se apodera de la voz
narrativa, en este caso en prosa, en la segunda com-
posicién que lleva el irénico titulo «Las buenas con-
ciencias». En esta se relata cémo los espanoles se
encargaron de destruir los cuerpos de los indios, de
violentarlos llevdndolos a la extenuacién o maltra-
tindolos ensanadamente:

He visto alzarse la espada y el fuego contra indefensos
hechos para el ritmo [...]. Y ellos los golpean, y ellos
los obligan a trabajar veinte horas diarias, y ellos los
hacen descender al fondo del mar y que alli revienten
buscando perlas. Y ellos los hacen descender al fondo
de la tierra y que allf se asfixien buscando oro; y atin
se fornican a las mds, y a los mds atractivos; y luego,
cuando éstos se ahuyentan porque ya no resisten, ellos,
los nuestros, les lanzan perros, y las pobres criaturas
son desgarradas y descuartizadas [...]» (37).

No obstante, como hemos mencionado, al cuerpo

del indio se le otorga un status superior, la voz fic-
ticia del defensor de los indios, que en un primer
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momento habia sido encomendero, se sostiene en
una doble moral mediante la que describe los «cuer-
pos cimbreantes [de los indigenas] que se deslizan
relucientes por entre las aguas» y por el otro lado,
los cuerpos de los negros; cuerpos feos que «por su
fortaleza, por la negrura de su piel y por la rigidez de
su pelo poseen condiciones més adecuadas para llevar
a cabo los regios planes de sus Majestades»(39), es
decir, para formar parte del sistema esclavista.

Mariela A. Gutiérrez (2006) sefiala la unién indi-
visible entre el exterminio de los aborigenes cubanos
y la trata negrera. Si el indigena era visto como un
animal, el negro —considerado atn inferior— serd
el esclavo idéneo para los colonizadores. En Cuba,
el régimen colonial se instaurd en el siglo xv1 sus-
tentado por «hacendados cafieros y mercaderes de
carne humana» quienes a partir de 1778 se aduefian
del poder social y econémico manteniéndose hasta
mediados del siglo x1x como oligarcas negreros.

En la tercera composicién, «La caceria tropical», la
voz lirica crea una amalgama compuesta por el negro,
que intenta escapar del negrero, y el joven cubano,
que intenta huir de la Granja Estatal. Ambos estdn
condenados al trabajo por aspectos fisonémicos: el
color negro de la piel en el africano y la juventud
en el adolescente de la Revolucién. Los adolescentes
que «no tienen criterios exclusivos, no tienen alma
ni principios: no estdn corrompidos» (41) serdn el
blanco de la Revolucién; serdn quienes asistan a los
campos de trabajo a cortar cafia como actividad del
Servicio Militar Obligatorio. Se identifican por el
pelo al rape, manera que tiene el régimen de acabar
con la individualidad de los sujetos reuniéndolos
bajo una misma estética y haciendo de ellos mano
de obra barata.

Los cuerpos sometidos de Arenas no logran ascen-
der a la categoria de sujetos pues no tienen poder de
habla, solo pueden acatar 6rdenes. El régimen sobe-
rano comun a todos los tiempos busca la sumisién,
la doblegacién del cuerpo no pensante:

No hay nada que decir, sino inclinarse y escarbar.
No hay nada que decir sobre la libertad en un sitio
donde

todo el mundo tiene el deber de callarse o el derecho
de perecer

balaceado.

No hay nada que decir sobre la humanidad donde
todo el

mundo tiene derecho a aplaudir o a perecer balaceado

(72).
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El aplauso, que aparece en varias ocasiones en el
poema, es también un acto de sumisién, funciona
como una ovacién que contribuye al especticulo que
lleva a cabo el poder; como una aprobacién por parte
de los mismos oprimidos de la situacién de privacién
de derechos y libertades:

«Alguien que no chille, que no aplauda, oye el
antiguo chillido?

;Alguien que no aplauda, alguien que en este
mismo momento no rfe
oye la estruendosa, la perenne carcajada de la tierra?

Pero hay que

aplaudir
bajar el lomo y aplaudir
levantar la mocha y aplaudir.

Hay que cortar toda la cafia sin dejar de aplaudir

(70).

Arenas utiliza estos tres periodos histéricos para
denunciar el interés del sistema de gobierno que
busca «obtener sujetos desprovistos de todo potencial
politico-critico, al tiempo que quedan subsumidos
en una légica de rentabilidad econémica» (Foucault
en: Mendiola). Los cuerpos mencionados serdn c6m-
plices involuntarios del sistema, serdn las herramien-
tas para construirlo:

Y

Contindan llegando camiones atestados.

Se necesitan brazos.

Se necesitan brazos.

Siempre se necesitan brazos para construir un imperio

(52).

Asimismo, cabe destacar la presencia del cuerpo
sometido de la mujer que en el régimen sobe-
rano atemporal del poema es siempre un cuerpo
pasivo que se entrega al hombre. A diferencia de
este, considerado una fuerza productiva, la mujer
es una procuradora de placer sexual. En este caso,
aparece personificada en la indigena, en la monja,
en la Virgen y la puta revolucionaria y es definida
como «[...] un hueco desesperado que supura, se
encoge, agita, pide a gritos y si no alcanza (algunas
son jorobadas o profesoras de latin) chilla hasta vol-
verse santa o revolucionaria» (41). Frente al poder
soberano viril (que se define alrededor del semen,
el pene y los testiculos) la vagina queda relegada al
lugar donde se introduce el semen, al hueco por el
que ser penetrada.
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La mujer indigena es mostrada como una mercan-
cia; no solo es violada por los sacerdotes cristianos,
sino que los propios indigenas ceden el cuerpo de
su esposa y permiten que la violen para «probar su
calidad: «Los indios cubanos andan en cueros vivos.
En las bodas, si el novio es cacique, todos los caciques
convidados prueban a la novia antes que él; si es labra-
dor, todos los labradores; si la prueba un sacerdote,
ella queda muy esforzada y agradecida» (43-44).

La imagen de la Virgen, figura maternal caracte-
rizada por su pureza, se corrompe mediante la sexua-
lizacién; se presenta una Virgen con himen, divina e
intocable, y se propone que pase a ser util dejandose
penetrar, convirtiéndose en un cuerpo que puedan
usar los jévenes, una proveedora de goce:

Virgen,

ah Virgen.

Ah, virgo de la Virgen.

Ah.

[...]

Hay miles y miles de jévenes, Virgen, a los cuales
ta podrias consolar a la hora del regreso subiéndote
un poquito mis la saya, dejando entrever algo que
esté mds alld del tobillo y mds debajo de la sagrada
diadema, mandando a la porra aureolas y esferas y
volviéndote, finalmente, algo til, algo palpable, algo
perfectamente penetrable (63).

Lo es también la puta revolucionaria, anterior a la
jinetera, que ofrece favores sexuales a sus compa-
triotas a cambio de ciertos beneficios. El cuerpo de
la prostituta estd uniformado, haciendo gala, de este
modo, del sentimiento revolucionario y lo mueve
para el deleite de las miradas de los soldados; trabaja
al servicio de la ideologia y del placer del hombre:

[...]

alrededor de la tribuna

donde la puta uniformada e histérica
danza.

Tipica la figura de la nueva sociedad:
la puta

revolucionaria.

La puta en el claro de luz fria

al son de un cha-cha-ch4
(compuesto en otra época)

danza, mueve el culo y danza (53).

Por ultimo, las «<manos femeninas y voluntarias», en
contraposicion a las manos esclavas que trabajan la
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cafia, fabrican grandes rosas de papel que los reclutas
rellenardn con sus nombres y que mandardn como
felicitacién a las madres en su dia, quienes son repre-
sentadas mediante las «manos amorosas» (62) cum-
pliendo su rol de cuidadoras que ocupan el espacio
de lo privado, pues permanecen en casa a la espera
de noticias de sus hijos y personalizan la funcién
emocional.

Como apuntan Yuing y Avila en su articulo
«Foucault, el cuerpo y la vida: hacia una fisiologia
del limite» (2017), el tedrico francés no solo conside-
raba el cuerpo en cuanto a su docilidad, como enti-
dad dnicamente paciente, sino que en él se conjuga
también la imprevisibilidad que lleva a resistirse al
poder, que ensalza al cuerpo a la categoria de sujeto
de resistencia. En «El central», Arenas propondrd dos
principales resistencias del cuerpo: el suicidio y la
autolesién y la sexualidad erotizada.

En un régimen soberano en el que el rey es el
tnico que puede hacer vivir o morir, el suicidio del
indigena y el negro se consideran una forma de resis-
tencia, un acto de rebeldfa. Segin Foucault, el acto
suicida del oprimido y el esclavo en este contexto
histérico suponia un quiebre con sus administrado-
res y, por lo tanto, era considerado un crimen, ya que
era una manera de apropiarse del derecho de muerte
que hasta ese momento era Gnicamente propiedad
del soberano.

Elindigena es consciente de su nueva situacién en
la que no es mds que un ser oprimido cuya tarea es
servir y estar bajo los pies del nuevo amo, de manera
que antes de sucumbir al control del cuerpo y, por lo
tanto, de su vida —y de la de su descendencia que
estaria abocada al mismo destino— prefiere acabar
con ella:

Unos se quitaron la vida con zumo de yuca; otros,
con yerbas malas; otros se ahorcaron de los drboles. Y
muchas mujeres han hecho también como los mari-
dos, y se han colgado al mismo tiempo que ellos, y
se han lanzado con sus criaturas contra los pefnascos,
dicen para no parir hijos que sirviesen a extranjeros

(37).

El suicidio del negro, esclavo desde el nacimiento,
es segin Arenas el «(nico acto voluntario que puede
ejecutar un negro esclavo a lo largo de toda su vida».
Como senala Mariela A. Gutiérrez, el africano es
capturado y secuestrado en su tierra natal, es trans-
portado en un buque negrero en el que pierde su
individualidad, la dignidad y la libertad y se convierte
en una mercancia cotizada en el nuevo continente.
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En tierras americanas serd vendido como un animal
para realizar todo tipo de trabajos forzados privan-
dole de cualquier resquicio de humanidad:

el esclavo pierde todo, su lengua, su nacionalidad,
su patriotismo, una vez que se enfrenta a su nuevo
mundo de cautiverio, soledad, maltrato y vejamen;
por ende, sin su familia para crear el vinculo con el
pasado que le permite «ser, el esclavo —o la esclava—
pierde toda la fuerza vital que lo determina como ser
humano. La vida ahora se convierte en un agobiante
existir, hasta el dfa en que la muerte lo libere (2006).

De modo que el negro, para liberarse del binomio
azticar-esclavitud, prefiere poner fin a su vida y uti-
liza las herramientas con las que trabaja el azticar para
fundirse con ella: «se lanza de cabeza a un tacho, /
hasta que sus huesos se convierten / en azticar» (59);
«abre las fornallas / y se lanza de cabeza a la caldera»
(60).

El recluta, en cambio, recurrird a pequenas lesio-
nes corporales para conseguir salir del central arries-
gdndose a que todo acabe con la cdrcel o la muerte:
«[...]sin querer se sacan los ojos con las filosas hojas
de cafia; queriendo se cortan las manos para obtener
una licencia»(73); «De noche se condena a 30 anos
a un recluta porque se dispar6 / un tiro en la pierna
/ pues ya no resistia» (71).

En cuanto a la sexualidad, Gutiérrez apunta que
«la politizacién del sexo, acompanada de modelos
doctrinarios de intolerancia, ha sido un tépico en
todos los sistemas represivos del mundo». El autor
pone en evidencia el desafio que supone la corpora-
lidad sexualizada en un régimen totalitario aliena-
dor del que toman partido los cuerpos desobedientes
constatando que «la sexualidad es un fin en si misma
(y, por tanto, [la] afirmacién del sujeto)» (2011):

Mientras se reparten los guantes y las mochas y los
tractores levantan montafas de tierra [...] ;habrd
tiempo para masturbarse?, shabrd tiempo para darle
coherencia a alguna imagen excitante?, ;habrd tiempo
para la rdpida inspiracién, para la fécil ereccién, para
la violenta y compulsiva eyaculacién? [...]. El ado-
lescente hunde sus manos en los calzoncillos verdes

[...] (60).

La voz narrativa, invocando a la Virgen con una
actitud provocadora, se masturba observando los
cuerpos de sus compafieros, encuentra en la imagen
del cuerpo del hombre esclavizado una fuente de
placer. El recluta que desata su deseo homoerético,
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culminado en un orgasmo, se aleja de la figura del
hombre nuevo que proponia la Revolucién de 1959:

Virgen, Virgen.

Aqui estoy,

husmeando letrinas, mirando —a la hora del bafio—
los divinos y esclavizados cuerpos del momento

y tratando de sacarme un alarido

algo mids alto que el estruendo de las duchas

y los ahogados suspiros que emanan los cansados

y desnudos cuerpos (68).

Arenas erotiza también la figura del recluta ado-
lescente simbolizado por las piernas que marchan
vigorosas en los desfiles, el autor posa la mirada
en el detalle, en la revolucién sexual en medio del
militarismo: «los jévenes sudorosos y viriles bultos
configuran una extensién que cambia de sitio con el
ritmico andar» (34). La imagen del hombre poderoso
y fuerte que encarnaba el espiritu revolucionario, del
lider guerrillero barbudo, cambia cuando se asienta
en el poder y se convierte en «el Gran Cacique, vasto
y ventrudo, grasiento y barbudo» (34).

Conclusién

Antes del estallido de la Revolucién cubana en
1959, Arenas, que tan solo era un adolescente, pasé
seis meses en la sierra apoyando a los barbudos. El
joven, como el resto de la poblacién, vio en el pro-
yecto revolucionario una posibilidad de cambio en
la historia de la esclavitud y el colonialismo de la
isla. Sin embargo, cuando la idealizacién inicial se
desvanecié Arenas fue consciente de que el nuevo
régimen repetia los mismos patrones de poder que
habian dominado a la poblacién indigena y esclava
de la isla durante siglos. En su poema «EIl central»
atravesado en todo momento por la Historia del
pais y por su propia experiencia vital, Arenas dibuja
cuerpos vulnerados, forzados, carentes de identidad.
Los cuerpos del indigena, del esclavo y el recluta
se presentan como una méquina mds de la cadena
de produccidn, son cuerpos privados de espirituali-
dad, acallados por el trabajo forzoso al que se ven
sometidos. Del mismo modo, el cuerpo de la mujer
es objetualizado y cumple la funcién de satisfacer
sexualmente al hombre o de consolarlo. En realidad,
la liberacién, que en algunos casos se obtiene gracias
al suicidio y en otros a través de la exteriorizacién
de la sexualidad homosexual reprimida, se consi-
gue mediante el poema. Arenas redime los cuerpos
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esclavizados con su escritura; utilizando su «mano
esclava» para plasmar la injusticia en el papel, para
romper con el silencio impuesto, para devolverles
la vida arrebatada. En «El Central» Arenas se pro-
clama como el nuevo cronista de la estafa del estado
cubano:

Hablar de la historia

es abandonar momentdneamente nuestro obligatorio
silencio para decir (sin olvidar las fechas) lo que enton-
ces no pudieron decir los que padecieron el obligatorio
silencio.

Para decir ahora lo que ya es intzil (89).
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