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Escribir en un pais en ruinas: un panorama de la literatura
venezolana actual

Writing in a country in ruins: a panorama of current Venezuelan literature

CARMEN VICTORIA Vivas LACOUR*

Université de Cergy-Pontoise (Francia)

Resumen

El objetivo de este articulo es presentar un panorama de la literatura venezolana actual. Venezuela atraviesa una profunda
crisis econdmica, social y politica como consecuencia de la revolucién bolivariana. Frente a esta, el campo literario se trans-
forma e intenta mantener un espacio plural. Para analizar cémo las editoriales intentan sobrellevar el contexto nacional,
estudiamos algunas publicaciones recientes y estrategias de publicacién frente a la crisis, como, por ejemplo, el uso de las
redes sociales y de las paginas web. Notamos, a pesar de importantes esfuerzos para mantener el mercado editorial, una
dramdtica disminucién en el ndmero de publicaciones. Ademds, observamos que las editoriales en su esfuerzo de resis-
tencia, terminan asumiendo multiples roles como: promocién de lectura, labor de archivo, encuentros entre escritores de
diferentes casas editoriales, organizacién de lecturas en ptblico, alimentar sus redes sociales con contenido sobre historia
de la literatura, hasta tirajes financiados exclusivamente con recursos personales. Sumado a esto, ocurre un importante
éxodo de escritores, que, si bien permite a los autores hacer circular su obra a nivel internacional, no aumenta la oferta
nacional. Todas estas adaptaciones del campo literario nos parecen insostenibles a largo plazo y lamentablemente no
logran revertir la tendencia a un panorama literario precario y con muchas dificultades para la circulacion de los textos.
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Abstract

The objective of this article is to present a panorama of the current Venezuelan literature. Venezuela is going through a
deep economic, social and political crisis as a consequence of the Bolivarian revolution. The literary field is transformed
and tries to maintain a plural space. To analyze how publishers, try to deal with the national context, we studied some
recent publications and publishing strategies in the face of the crisis, such as the use of social networks and web pages.
We note, despite significant efforts to maintain the publishing market, a dramatic decrease in the number of publications.
In addition, we observe that publishers in their effort of resistance end up assuming multiple roles such as: promotion
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of reading, archival work, meetings between writers from different publishing houses, organization of readings in public,
feeding their social networks with content about history of the literature, even runs exclusively financed with personal
resources. Added to this, there is an important exodus of writers, which, while allowing authors to circulate their work
internationally, does not increase the national offer. All these adaptations of the literary field seem untenable to us in the
long term and unfortunately, they do not manage to revert the tendency to a precarious literary panorama and with many

difficulties for the circulation of books.

Keywords: Venezuelan literature, editorials, exodus, social networks and publications on the web

En 1998, a partir del ascenso del chavismo al poder
comienza una transformacién de los programas de
las instituciones que concebian las politicas cul-
turales en Venezuela. Este nuevo proyecto estatal
caracterizado por la celebracién de una identidad
patridtica, el culto al lider supremo, la rescritura de
la historia y la cultura popular trajo como resultado
una asfixia del campo cultural. Particularmente con
respecto al campo literario, ciertas politicas guber-
namentales se limitaron a impulsar exclusivamente
a los escritores que celebraban la ideologia que sem-
braba el estado.

A estas politicas de exclusién que condujeron a
una ausencia de inversion y apoyo estatal a la cultura,
desde 2012, se suma la peor crisis econémica y social
que haya sufrido el pais.

Este pais desmantelado, me recuerda las secuelas
de un proyecto politico similar: el cubano. Antonio
José Ponte refiere las consecuencias que padecen las
ciudades modificadas por dicho proceso en Un arte
de hacer ruinas y otros cuentos (2005). Ponte des-
cribe una Habana en la que solo quedan las ruinas
orquestadas por la Revolucién cubana. En el cuento,
que lleva este mismo titulo, se relata la historia de
personajes sometidos a un caos arquitecténico, que
intentan sobrevivir en una ciudad amalgamada en
tugurios y que reta a las leyes de la fisica gracias a
una esttica milagrosa, que evita que los edificios
se desplomen sobre sus habitantes. La metifora de
Ponte, igualmente, gufa el documental «Habana, El
nuevo arte de hacer ruinas» realizado por Florian
Borchmeyer y Matthias Hentschler (Galardonado
con el premio Bayerischer Filmpreis en 2007). Alli
vemos el relato de habitantes de edificios emblem4-
ticos de la Habana completamente abandonados.
Sus testimonios de sobrevivientes oscilan entre la
nostalgia que genera la majestad del inmueble que
ocupan y el temor a su desplome. La intervencién
de Antonio José Ponte en el documental deja claro
que el estado de ruina es una accién voluntaria del
gobierno revolucionario.
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Tomo prestada esta imagen de las ruinas delibera-
das de Ponte, y que ha trabajado en una buena parte
de su obra, para emprender este breve panorama
sobre la literatura venezolana actual. Pues la asfixia
impuesta por el régimen ha traido como consecuen-
cia un campo literario oprimido, empobrecido y dis-
minuido que se ve obligado a emigrar para sobrevivir.

Para elaborar este panorama, abordaré los siguien-
tes puntos: la situacién de las editoriales, las estra-
tegias que han desplegado para sobrevivir ante la
crisis, las escasas publicaciones impresas, el uso de la
red para dar a conocer y divulgar textos y el éxodo
de los autores, como un modo de hacerse un lugar
en el panorama literario. El corpus se compone de
editoriales independientes que editan con pocos
medios, por lo cual su capacidad de publicacién es
muy limitada, que expresan la vocacién de construir
un proyecto editorial que dé una opcidn alternativa
al proyecto gubernamental, ofreciendo un espacio
principalmente a escritores nacionales.

Con respecto a los escritores, he seleccionado
a algunos de los que han logrado publicar en los
tltimos anos en las editoriales que he seleccionado
y casos de autores que han optado por emigrar y
que han alcanzado premios y publicaciones en el
extranjero.

Este articulo se concentra en el periodo que va
desde el afio 2012 hasta el 2018, la razén por la que
he elegido esta fecha de inicio es debido a que, como
lo mencioné, constituye el momento de la agudiza-
cién de la crisis venezolana. Entre las circunstancias
criticas que han hecho cuesta arriba la circulacién
de los textos encontramos: violencia desatada, hipe-
rinflacién, hambrunas, carencias de servicios bdsi-
cos, epidemias, entre otras calamidades. Sobre este
contexto, Antoine Halff, Francisco Monaldi, Luisa
Palacios y Miguel Angel Santos, en Columbia Global
Energy Dialogues, presentaron en 2017 una ponen-
cia sobre los problemas econémicos y politicos de
Venezuela. Este informe evidencia la gravedad de la
situacion:
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The country’s acute financial crisis has spiraled into a
full-blown humanitarian crisis marked by deteriora-
ting public health, spreading malnutrition and con-
tagious diseases, and skyrocketing crime.

Hyperinflation has exacerbated the country’s woes.
Meanwhile, the government of Nicolas Maduro has
refused to recognize the National Assembly elected
in December 2015, in which opposition parties won
a supermajority (two-thirds) and has called for the
election of a new Constitutional Assembly on July
30, in a bid to revise the constitution, undermine the
legislative and judiciary powers, and consolidate his
grip on power (Antoine Halff 1).

Frente al profundo deterioro de todos los sectores del
pais, editoriales y proyectos literarios independien-
tes intentan la sobrevivencia de un espacio cultural
plural a pesar de los embates del proyecto boliva-
riano. Sobre el tema de las politicas culturales, Gisela
Kozak Rovero ofrece datos esclarecedores. Su articulo
«Revolucién bolivariana: Politicas Culturales en la
Venezuela socialista de Hugo Chdvez» (1999-2013)
proporciona un balance de las politicas culturales
durante la revolucién bolivariana a partir de la infor-
macién oficial y de investigaciones realizadas fuera
del 4mbito gubernamental. Entre los puntos que
Kozak desarrolla, resaltan los esfuerzos proselitistas
del estado en el marco de un pais polarizado politi-
camente. Sobre este tema apunta:

En las dindmicas culturales venezolanas se han produ-
cido complejos procesos de exclusién y autoexclusién
por motivos politicos que han marcado todo el cir-
cuito de creacién, difusidn y recepcién de la creaciéon y
el disfrute cultural. El financiamiento estatal de la cul-
tura exige lealtades o por lo menos discrecién politica,
situacién muy frecuente en campos como la musica, la
danza o la cultura popular, y menos en la literatura, la
edicidn, las artes visuales, el teatro, el pensamiento o

el periodismo cultural (Kozak Rovero 47).

Este contexto ha llevado al cierre de editoriales y
ha obligado a que aquellas que atin subsisten deban
intentar diferentes maniobras para continuar. Por
ejemplo, la promocién es una tarea dificil debido
al cierre de numerosos medios de comunicacidn,
como periddicos, revistas, programas televisivos y
radiales culturales. Ademds, los escasos periddicos
que persisten estdn censurados por el gobierno. Esta
falta de espacios de intercambio ha sido cubierta
por las redes sociales que llevan la preeminencia en
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la divulgacién de las publicaciones y del quehacer
literario.

Esta falta de libertad de comunicacién y expre-
sién es tan evidente, que incluso, ha consistido en el
principal obstdculo para realizar este articulo, pues
el silencio impuesto desde el estado lleva a que no
existan cifras sobre los sectores productivos del pais,
comprendido el mercado del libro. Una prueba
de esta falta de cifras sobre el mercado del libro
es la informacién o la desinformacién que ofrece
Cédmara Venezolana Del Libro, CAVELIBRO. Su
pdgina http://www.cavelibro.org.ve/, no funciona
y solo en su Twitter https://twitter.com/cavelibro y
su Instagram https://www.instagram.com/cavelibro
comparten una muy escueta informacién sobre edi-
toriales y eventos, que rellenan con algunas fotos y
citas de autores de la literatura universal. Con rela-
cién a la falta de cifras, en una entrevista realizada
a Mauricio Cortés presidente de Cavelibro por la
revista virtual Qué Leer (hteps://queleerlibros.com/)
sobre el balance del ano 2017, leemos:

;Cudl es el balance del 2017 sobre la compra y venta
de libros en Venezuela?

CAVELIBRO no posee data pormenorizada de cada
afiliado. Sin embargo, hemos notado una merma en
los volimenes de negocio. Cada vez es menos la can-
tidad de libros que se hacen en el pais y las importa-
ciones estdn paralizadas desde el afio 2014 por el tema
de acceso a las divisas. Todos estos factores inciden de
forma importante en la oferta editorial y, consecuen-
temente, en los precios. Nuestro sector no escapa de
la realidad econémica general. Cada dia es més dificil
mantener operativo el negocio de cada uno de nues-
tros afiliados.

(...)

Recientemente la ATIAG (Asociacién de Industriales
de las Artes Griéficas) informé que la produccién de la
industria gréfica cay6 un 829%, esto incluye la impre-

sién de libros. (Chung)

Como vemos el contexto al que se enfrenta el deseo
de escribir y publicar, es en extremo arduo. Entre las
editoriales que he seleccionado para este breve pano-
rama, tenemos a Letra Muerta-Ediciones independien-
tes creada en 2014. En su pdgina web se define su
perfil: archivo, reivindicacién del valor del libro y
servicios editoriales.

En el catdlogo de Letra Muerta resalta la divulga-
cién de poesia venezolana. Debido a las limitaciones
del pais, esta editorial publica solamente uno o dos
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titulos al ano. Entre las reediciones podemos men-
cionar: Es una buena mdaquina (2014) y Al filo (2015)
de Miy6 Vestrini; Poemas, de Ida Gramcko (2016) y
Espacios para decir lo mismo, de Hanni Ossott (2017).
Sus publicaciones incluyen a poetas venezolanas falle-
cidas. Entre los textos recientes sobresale la publica-
cién de Otono (sic) de Luis Moreno Villamediana
(2017). El objetivo es rescatar textos perdidos o poco
valorados y su linea editorial se caracteriza por edi-
ciones muy esmeradas, creando libros-objetos. En su
pdgina de presentacion explican:

Somos un sello editorial independiente fundado en el
2014. Nos enfocamos en el drea de archivo, la reivin-
dicacién del valor del libro como fenédmeno-objeto y
la investigacién de literatura con énfasis en la poesia
venezolana.

El término «letra muerta» suele denotar un docu-
mento que ha perdido su validez legal, o un acuerdo
que no ha sido cumplido. Como editorial, buscamos
hacer revisiones de textos que no han sido editados o
reeditados y que consideremos importante difundir
en nuestro contexto, con especial respeto hacia los
autores, asi como particular cuidado de la composi-
cién tipografica. Editamos nuestras obras en Ex Libris,
imprenta de sostenida tradicién en el pais (Letra
Muerta Ediciones Independientes)

Sumado a su rol de editorial, su pdgina web pre-
senta una seccion de libros raros y ademads difun-
den un catdlogo fundamental: el de la Fundacién
para la cultura urbana (muy conocida por su pre-
mio Transgenérico). La Fundacion para la Cultura
Urbana' es una institucion primordial en el pano-
rama editorial venezolano, de cardcter privado se
centra en el tema de la ciudad y sus fenémenos
culturales. Su catdlogo incluye investigaciones en
torno a la arquitectura, el urbanismo, la historia, la
historiografia, literatura (entre los 130 titulos publi-
cados). El Concurso Anual Transgenérico, (lleva ese
nombre pues no impone un género discursivo entre
las exigencias del premio) propone como tema los
fenémenos culturales de la experiencia urbana. Uno
de los elementos sustanciales del premio es la publi-
cacién del texto ganador con el afin de difundir la
investigacién y la escritura.

El perfil de Instagram de Letra Muerta, mis que
informar sobre su coleccién, comparte diversas

1. htep://www.culturaurbana.org/
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imdgenes sobre el canon literario venezolano y en
su pagina predominan articulos de investigacion lite-
raria. Su catdlogo contribuye a mantener el archivo
cultural en un pais arrasado al incluir textos funda-
mentales para evitar que desaparezcan, ante el des-
moronamiento de las bibliotecas estatales. Aunque
sus directoras han emigrado —Faride Mereb (direc-
tora editorial) y Diosce Martinez (Directora de
comunicaciones)— intentan mantenerse presentes
en el mercado venezolano. En una entrevista reali-
zada a Faride Mereb por el diario £/ Nacional, esta
afirma que la prioridad es que sus libros lleguen a
centros académicos y sean una referencia, sin ningin
interés comercial:

Mereb confiesa que la editorial no tiene fines de lucro,
pues genera solo lo suficiente para producir més libros.
Anteponiendo la excelencia antes que la cantidad, no
sacrifican la calidad de sus materiales para imprimir
mds, y por eso en el 2018 solo publicaron un libro,
[a love supreme], Shakespeare: variaciones de Adalber
Salas, con un tiraje de 500 ejemplares, y para este
afio preparan dos libros mds, de 200 y 250 respecti-
vamente (Flores).

Otra editorial independiente es Libros del Fuego, que
aparece en 2013, cuyo catdlogo, compuesto por 12
titulos contiene narrativa, poesia, ensayo, foto libro
y cémic. Activa en las redes sociales para promocio-
narse y mostrar la trayectoria de sus autores, es dificil
adquirir algunos de sus textos, por las dificultades
que encuentran para la reedicién. En 2018, presen-
taron entre sus novedades el poemario Cuaderno de
otra parte de Santiago Acosta

Esta editorial para sobrellevar la crisis se ha
expandido a Argentina, Chile y Colombia, ademads
de extender su catdlogo con autores latinoameri-
canos.

Entre los escritores venezolanos que publican
bajo este sello, encontramos a José Urriola, quien
actualmente reside en México y cuya obra des-
taca por dedicarse al género de Ciencia ficcién.
Su novela Santiago se va (2015) comienza por
la reconstruccién de la historia del personaje de
Santiago, a partir de un documental que recoge los
testimonios de las mujeres de su vida para centrarse
en el tema de la memoria. Este inicio ira dando
paso a una novela experimental que presenta los
proyectos cientificos de Santiago, que podemos
ver en dibujos bastante elaborados de mdquinas
de una tecnologia indescifrable. Ademis, la trama
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estd mezclada con musica, poemas de otros escri-
tores y cultura pop”.

Un amigo de Santiago, encargado de entrevistar
a las mujeres de su vida y recolectar sus historias, le
acompafa en un experimento para deconstruir su

pasado:

Santiago se desviste, se queda en ropa interior. Carla
hace lo mismo. Descubro que cada uno de ellos tiene
una extrafa cicatriz en el pecho, una especie de agu-
jero o, mds bien, de puerto orgdnico. Santiago, ademds
del biopuerto en el pecho, se aparta los pelos de la
nuca y se descubre un segundo puerto orgdnico que
hasta ahora me habia pasado desapercibido. Santiago
toma asiento entonces en una de las sillas reclinables,
Carla se sienta en la otra, a su lado. Ambos se conectan
cables a sus biopuertos que a su vez estdn conectados
con las médquinas dispuestas en serie y con la compu-
tadora central. Santiago lleva dos cables metidos en el
cuerpo: en el pecho y en la nuca; Carla lleva sélo uno

inserto en el pecho (Urriola 186-187).

Curiosa novela, que, a pesar de su aparicién en 2015,
aun espera una reedicién debido a los inconvenientes
econdémicos que debe remontar su casa editorial. En
una conversacién con Alberto Sdez director de Libros
de Fuego, este nos anunciaba que esperan hacer una
segunda edicién, pero imprimirla en el extranjero
pues los costos en Venezuela son el doble o triple
debido a la hiperinflacién y la escasez de productos.

Entre las editoriales mds activas a nivel de pro-
duccién de eventos literarios y de publicaciones estd
Oscar Todtmann Editores. En 2018, resalta que hayan
logrado cristalizar tres titulos de poesia: «Partir», de

2. Dibujo de Germdn Herrera que aparece en la novela Santiago
se va, reproducido con la autorizacién del dibujante.

Bl mundo, novela grafica.
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Alejandro Sebastiani Verlezza, «El beso del arcangel»,
de Ana Maria Hurtado y Leonardo Torres y «Tatuajes
criminales rusos» de Fedosy Santaella (autor que
mencionaré con detenimiento mds adelante).

En sus redes sociales vemos como mds alld de
la impresién de libros intentan crear un espacio de
coincidencia literaria ante la exigua oferta. Sus redes
sociales muestran los encuentros que organizan en
librerias donde presentan a sus escritores (mayorita-
riamente venezolanos), lo que funciona como lugar
de reunién con otros autores y el ptblico lector. La
proyeccién de esta editorial parece demarcada a un
mercado especifico pues sus actividades ocurren
principalmente en la ciudad de Caracas, las cuales
se difunden en su pdgina de FB.

En su perfil sobresale su labor de ofrecer un espa-
cio a escritores venezolanos, ante la imposibilidad
de acceder a editoriales extranjeras, sin embargo,
es evidente la limitacién de su cardcter local. En su
catdlogo, resalta una de las pocas novelas que han
aparecido de autoras venezolanas, Los dias animales
(2016) de Keila Vall®.

Keila Vall también es fundadora junto a Cinzia
Ricciuti y Kira Kariakin, en 2011, del Jamming
Poético, que convoca a importantes poetas para la
improvisacién ante un puablico®. Este movimiento
procura no abandonar a los lectores y recuperar
un espacio para la poesia. Debido al éxodo en los
tltimos afos, algunos poetas han reproducido la
experiencia del Jamming Poético en ciudades como
Panamd, Miami y New York. Keila Vall es co-editora,
junto a Kira Kariakin, de algunas de estas experien-
cias poéticas en los volimenes Mermeladas para lle-
var I, I y IIl y estas junto a Jacqueline Goldberg y
Georgina Ramirez realizaron la Antologia 102 Poetas
en Jamming (2014) publicada por Oscar Todtmann
Editores.

El Jamming poético se relaciona con el proyecto
Voz de otra voz, que ha creado una de sus participan-
tes Daniela Jaimes-Borges, un sound cloud® donde
se pueden escuchar la lectura de poetas venezola-
nos. Esta autora, conjuntamente a los recitales, ha

3. Hago la acotacién de que, en los dltimos afios, las escri-
toras venezolanas han desarrollado mds la cuentistica y la
poesfa que la novela, en estos géneros resaltan nombres
como Carolina Lozada, Enza Garcia Arreaza, Liliana Lara o
Jacqueline Goldberg.

4. Varios eventos del Jamming poético estdn disponibles en
You Tube: https://www.youtube.com/watch?v=i9prIM3iKxs

5. https://soundcloud.com/danielajaimesbo
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integrado las redes sociales a su obra y comparte en
Twitter poemas que define como «efimeros».

Con respecto a la ficcién y la novela histérica,
Ediciones Puntocero posee un catdlogo significativo
de escritores latinoamericanos que incluye a algunos
venezolanos. Asfixiada por la situacién del pais, esta
editorial opté por instalar una sede en Barcelona para
intentar posicionarse en el mercado del libro latinoa-
mericano. Su presencia constante en las redes sociales
se centra en la promocién de sus autores. Y en este
aspecto notamos una diferencia con las editoriales
que he mencionado anteriormente que asumen el
papel de agente cultural.

En el proyecto editorial de Puntocero destacan los
libros de Lucas Garcia Paris. Los cuales estdn impreg-
nados por la literatura negra, el comic, las peliculas
que estilizan la violencia, los videojuegos y la cul-
tura pop. Un tema recurrente en Garcia Paris es la
normalizacién de la venganza de las victimas frente
a la ausencia del sistema policial y juridico. En su
cuento «Nocturno», incluido en su libro Payback, se
narra la historia de una banda de vecinos que decide
enfrentar a los delincuentes que azotan el enorme
conjunto urbanistico (habitacional, comercial, cul-
tural, gubernamental y financiero) emblemadtico de
Caracas construido en la década de los 70, Parque
Central. La trama se inicia en un bar de Parque
Central, un hombre cuenta aterrorizado al barman
que, ante pasividad de la policia, los residentes han
creado una especie de «Liga de la justicia» para enfre-
nar la delincuencia. El narrador estupefacto relata
cémo una vecina pasa de ser un ama de casa que
pasea tranquila a su perro a ser un sicario que ajus-
ticia a un violador:

El tipo muerto, la pelirroja medio violada, yo con
el vémito. Eso no es nada, ;eh? Lo bueno vino des-
pués. De arriba, de las escaleras. Baj6 una tipa. Porque
era una tipa, Soler, la que se quebrd al negrito. Una
sefora. ;Te lo puedes creer? Una dofa, estoy seguro
— levanta la mano y marca un punto en el aire, a
un metro cincuenta, aproximadamente, del piso —.
Asi de grande. Vestida con un mono, unos Adidas
de goma baratones. Parecia que iba a subir el Avila,
ssabes? Pasear al chihuahua, no sé. Claro, la Gnica
vaina era que llevaba un pasamontafas negro como si
fuera el Comandante Marcos y los guantes de limpiar
pocetas amarillo pollito. La jeva parecia un comando
de la ETA pero en dofa. Y con la pistolita. La bendita
pistolita, Dios mio... Agarr6 a la muchacha por un
brazo y le dijo serénese, vecina...

— ;Perdén?
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— Asi mismo: Serénese, vecina. Como Clint
Eastwood. Tranquila. Controlada. La ayudé a levan-
tarse de las escaleras y le dijo que se fuera para su casa,
que no dijera nada (Garcia Paris 70).

En su novela La mds fiera de las bestias aborda la
venganza, el modo cémo esta se recrudece. En un
pais sin estado de derecho, las victimas dejan salir
su lado mds feroz para torturar a sus victimarios. El
horror del ejercicio de la «justicia» en manos de los
ciudadanos es un tema que desarrolla con profun-
didad Garcia Paris y que atraviesa gran parte de su
obra. Bajo el sello Ediciones Puntocero, encontramos
Payback (2009), La mds fiera de las bestias (2011) y
El reino (2017). Con respecto al tema de la violencia
que hunde al pais, Ediciones Puntocero también ha
publicado varios titulos del escritor Héctor Torres,
quien se ha consolidado por sus crénicas urbanas y
su labor de gestor cultural. Ya es una referencia su
trilogia sobre una capital que se ha vuelto un con-
texto de violencia inclemente y desbordada: Caracas
muerde (2012) Objetos no declarados (2014) y La vida
feroz (2016). Cristina Raffalli en su articulo «Caracas
muerde, de Héctor Torres: la crénica como grito»
afirma:

A través de la exploracién minuciosa de sus rutas mds
inadvertidas y de los seres mds miméticos de la urbe,
el autor entrega un paisaje vasto, exacto y desolador:
esos eventos que no trascendieron los espacios de la
intimidad, son la caja de resonancia de una ciudad
entera. Una Caracas donde todos los habitantes estin
emparentados por el miedo y van legando una sombria
descendencia: la desconfianza, el odio, la impotencia

(Raffalli).

Este autor es un ejemplo de la diversificacién del rol
del escritor en Venezuela. Héctor Torres en su trabajo
de cronista ha llevado adelante el proyecto La vida de
nos. Este sitio web® convoca a periodistas, escritores,
fotégrafos, ilustradores, para contar los relatos de la
dificil experiencia de vivir en la Venezuela actual. Su
lema «Historias de todos, contadas por cada uno»,
intenta que no queden en el olvido los testimonios de
la terrible situacién que sufren los venezolanos cada
dia, ademds de sus logros en una cotidianidad muy
hostil. Las historias van desde: antiguos emigrantes
que dada la situacién de Venezuela sufren de nuevo
las dificultades que los llevé a abandonar su pais de

6. htep://www.lavidadenos.com/
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origen, venezolanos que han tenido que marcharse
de su patria, las vicisitudes de presos politicos y sus
familias, estudiantes incapacitados por las brutales
acciones de la policia o la Guardia Nacional, hasta
la batalla de madres y padres que no encuentran los
medicamentos para sus hijos con enfermedades cré-
nicas. En su pdgina web, Gnico medio que utilizan
para publicar, La vida de nos explica su linea editorial
en una seccién denominada: «Preguntas y respues-
tas». En ella, leemos:

<Cémo escogen las historias que publican?

Algunas historias son solicitadas por nosotros, pero
también estamos abiertos a recibir propuestas que
evaluaremos oportunamente de acuerdo a nuestros
criterios editoriales. Cualquier historia que publique-
mos, sea cual sea su procedencia, serd exhaustivamente
trabajada por nuestros editores, con el propdsito de
que el resultado final apunte a la excelencia (La vida
de nos).

En esa misma seccién sehalan que La vida de nos
es un «emprendimiento privado e independiente».
Exponen su aspiracién a que el acceso a las historias
sea abierto y gratuito. Para ello buscan financiarse
por medio de donaciones.

Con respecto a la crénica, es un género que ha
florecido en tanto aborda constantemente el hecho
violento. El crimen y la delincuencia que narran
muchas de estas parecen haber propulsado el género
negro. Es notorio su desarrollo editorial en los dlti-
mos afos. Una de las colecciones que me ha llamado
particularmente la atencién es Vértigo de Ediciones
B dirigida por la escritora Ménica Montanés que
sigui6 los pasos de la serie de novela Negra «Alfa 7,»
creada por Leonardo Milla en Editorial Alfa —que
circulé desde el 2005 hasta el 2008—. Vértigo es una
serie de novela negra, donde resalta la participacién
de escritoras que construyen historias cuyos perso-
najes son principalmente femeninos (generalmente
las victimas, pero también pueden ser las detectives).
Para Inés Mufioz Aguirre, cuyo texto La Segunda y
Sagrada Familia (2012) aparece bajo este sello, la
novela negra se impone a los escritores; pues los vene-
zolanos parecen estar protagonizando una’.

Argenis Monroy, investigador dedicado a la
narrativa policial, resalta el hecho de que las escri-
toras hayan optado por este género como modo de

7. https://observatoriodeviolencia.org.ve/en-venezuela-somos-
protagonistas-permanentes-de-una-novela-negra.
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analizar la realidad venezolana. Monroy distingue
en el neopolicial, el hecho de ocuparse de la realidad
social para dejar de lado la resolucién de enigma.
Asimismo, destaca que la violencia en sus distintas
manifestaciones se vuelve el centro de la ficcién:

Dentro de la extensa produccién que ha experimen-
tado la narrativa venezolana de la dltima década, se
destaca el tema de la violencia, en sus distintas tipo-
logfas (amenaza, uso de la fuerza, persecucién, homi-
cidio, etc.), como uno de los principales recursos
simbélicos que utilizan los escritores para construir
las obras literarias de la angustiada contemporanei-
dad venezolana. Sin duda, la utilizacién del crimen, el
secuestro, el hurto, la agresidn fisica o verbal, la perse-
cucién politica como los leitmotiv que agencian una
ficcién inscrita en un género que pudiéramos llamar
«delincuencial» o «criminal» (...) De fondo subyace
la idea de escenificar el mal que guarda relacién con la
realidad social de la Venezuela del siglo XXI (Monroy
148).

También algunas periodistas han incursionado en la
ficcidén, como la reportera y escritora Valentina Saa
Carbonell, autora de Oyeme con los ojos (2014), un
relato en torno a un personaje que es victimario y
victima. Asimismo, tenemos el caso de Maria Isoliett
Iglesias, periodista de sucesos y de crénica roja que
ha escrito varios libros sobre el crimen en Venezuela,
quien presenta bajo este sello Me tiraste la hembra pal
piso (2012). Relato sobre el secuestro de una miss
Venezuela, centrado en el personaje de una detective
que intenta resolverlo, una agente cuya vestimenta y
arreglo personal comparte la estética de las concur-
santes. Como lo notamos en el titulo, sobresale la
inclusién del argot que han desarrollado las bandas
delincuentes del pais. Ademds, es autora de Capitulo
final. El homicidio de Ménica Spear (2014) una inves-
tigacién policial sobre el sonado asesinato de una
conocida actriz de telenovelas por el hampa comun.

No quiero dejar la impresién de que en este
género han incursionado solo periodistas, asimismo
lo han hecho escritoras consagradas como la poeta,
narradora y dramaturga Sonia Chocrén. También
autora de novelas como Las mujeres de Judini (2012)
que nada tiene que ver con género negro, Chocrén
publica en esta serie Sdbanas negras (2013) un relato
que, nuevamente, tiene como protagonista una reina
de belleza. La trama cuenta el oscuro mundo del
Miss Venezuela, tras el homicidio de la ganadora del
afio anterior, el dia antes del evento de la entrega de
la corona. Esta trama de sucesos muestra las mafias y
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la impunidad al no poder hacerse ptblico el nombre
de los culpables, debido a sus nexos con las altas esfe-
ras de poder. Otra escritora que forma parte de esta
coleccién es la investigadora sobre temas literarios,
profesora, periodista y Doctora, Raquel Rivas Rojas
con su novela Muerte en el Guaire (2016). A pesar
del éxito de la crénica, debido a que Ediciones B fue
vendida a una editorial extranjera dejé de operar en
Venezuela, por lo que la coleccién Vértigo finalizo.
Ediciones B es un ejemplo de una de las editoriales
que no pudo superar la inestabilidad del pais.

Pasando a una casa editorial que se mantiene
activa, tenemos a Madera fina. En su catdlogo pre-
dominan escritores venezolanos, aunque es una edi-
torial que evita asumir algtin tipo literario o estética
en particular como criterio de seleccién. Su estrategia
ha sido intentar alianzas con instituciones para man-
tener un catdlogo independiente. En una entrevista
realizada por el periédico £/ Nacional, ocurrida en
el marco de una serie de articulos dedicados a las
editoriales independientes en Venezuela, sus direc-
tores, Rodrigo Blanco Calderén, Luis Yslas y Carlos
Sandoval, abordan la dificil situacién del mercado
editorial en Venezuela:

—;Qué explica, en su opinidn, el surgimiento de
pequefias editoriales independientes a lo largo de los
ultimos afios?

«Es obvio que el mercado se ha atomizado y contraido
debido a la crisis socioeconémica del dltimo lustro.
Esto hizo que las casas editoras privadas transnacio-
nales se marcharan del pais o redujeran sus ofertas
de titulos. El espacio abandonado ha permitido, mal
que bien, la creacién de pequenias empresas editoras
como la nuestra.

Lo mismo le ha ocurrido a las editoriales del Estado:
contindan operando, pero no publican al desmesu-
rado ritmo que las caracterizaba hace menos de una
décadan.

—;Cémo influye el contexto nacional en su labor
editorial: imprenta, distribucién, promocién, ventas?
«El contexto nacional afecta a todas las instancias
involucradas en el proceso editorial. La afectacién
estos ultimos dos afios (tiempo de operatividad de
Madera Fina) ha sido, lamentablemente, negativa. El
costo de impresidn, debe repetirse, es muy elevado (lo
que repercute en el precio de venta de los ejemplares);
la distribucién se ha tornado cuesta arriba debido a
las constantes manifestaciones callejeras; la promocién
se pierde porque los eventos se suspenden por la ines-
tabilidad social; las ventas disminuyen por efectos de
todas aquellas causas» (Papel Literario).
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Uno de sus directores es el escritor Rodrigo Blanco
Calderén, quien explica que la inflacién ha hecho
imposible recuperar los costos de publicacién, con-
virtiendo el trabajo editorial, en lo que define como
una «Resistencia cultural», «un sacrificio econémi-
camente insostenible». Su novela, 7he Night (2016),
premio Rive Gauche (Roman étranger, 2016) y
recientemente galardonada con el prestigioso premio
de la III Bienal de Novela Vargas Llosa, fue publi-
cada por Alfaguara 'y vio una edicién venezolana bajo
Madera fina que se agotd. La circunstancia actual
dificulta reeditar esta novela o publicar los tltimos
libros del reconocido autor, como por ejemplo Los
terneros (2018, Pdginas de espuma). Esta antologia de
cuentos, finalista del premio Ribera del Duero pre-
senta siete relatos hilados por el tema del sacrificio
que exponen, entre otros temas, la migracién y la
situacién social y politica en Venezuela.

Volviendo a 7he Night, en ella se describe el
desmoronamiento moral del pais, en un texto que
entrelaza las historias de tres personajes inmersos en
el terror cotidiano. La narracién logra representar la
naturalidad con la que los venezolanos han apren-
dido a vivir en la violencia generalizada. Un caos
absoluto, donde lo colectivo se ha diluido y los perso-
najes parecen sobrevivientes de aquel post apocalipsis
del que habla Monsivdis y retoma Juan Villoro. En
uno de los didlogos de la novela se expresa la esca-
brosa situacién politica del pais:

Esto es una dictadura, Miguel. Aqui todo el mundo lo
sabe. Con mucha nitidez o de forma confusa, todos lo
percibimos. Pero no hay forma de decirlo sin quedar
en ridiculo, como esos nifos a los que hacen llorar
los payasos.

—Y entonces qué piensas hacer? —dije.

Por ahora, seguir escuchando Morphine (Blanco
Calderén 85).

La trayectoria de Blanco Calderén es una muestra
del éxodo de los escritores, la necesidad inevitable
de emigrar para participar en el mundo literario y
lograr la circulacién de su obra.

Otro autor que se ha expatriado es Alberto
Barrera Tyszka. Su ultima novela Patria o muerte
(Premio Tusquets 2015), recientemente publicada
por Gallimard, bajo el titulo Les derniers jours du
commandant, retoma el contexto politico-social vene-
zolano que habia explorado en su anterior entrega
La enfermedad (Premio Herralde de Novela, 20006).

En su mis reciente novela, vuelve el tema de la
enfermedad, pero se centra en el contexto de los
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Gltimos dias y la muerte de Hugo Chdvez, en la
Venezuela de los afnos 2012-2013. La trama narra
el contexto de la agonia del lider de la revolucién
bolivariana:

Beatriz era mucho mds directa: pensaba que Elisa se
habia ido a vivir a Panam4 por culpa de Chdvez. Crefa
que si otro tipo de gobierno mandara en el pais, su
tnica hija no se habria visto obligada a emigrar. Elisay
su marido y el pequefio Adridn habian decidido acep-
tar una oferta laboral y se habifan trasladado a Ciudad
de Panamd. Vivian en el piso 42 de un edificio con
vista al mar y al calor y a la humedad mientras, en
Caracas, Sanabria y su esposa aprendian a ser abuelos
a través de la pantalla del computador.

La noche que Chévez anuncié su enfermedad,
Beatriz se sintié vengada (Barrera Tyszka 14-15).

Una narracién que da testimonio de las zozobras,
rumores y miedos que los venezolanos enfrentaron
ante el hermetismo gubernamental del estado de
salud del presidente. Al mismo tiempo que refiere la
incertidumbre y el descalabro politico-econémico, la
novela es un relato de la vida dentro de la revolucién.
En su articulo «Patria, muerte y camp», que aparecid
en Letras Libres, Miguel Gomes sefiala con respecto
a Patria o muerte:

tal vez sirva mds para divulgar los perfiles de una
estructura de sentimiento comun entre los afectados
por los dieciséis afios del régimen chavista. Esta obra se
las arregla para capturar la sensacién de temor de una
antes extensa colectividad —la clase media venezolana
de los sesenta, setenta y ochenta— depauperada o dis-
persa en el exterior [...] se reajustan los significados
que aparentan tener los dos sustantivos ligados por
la conjuncién; las muertes heroicas evocadas por el
cliché dejan de serlo al darnos cuenta de que abor-
damos, mas bien, las desventuras cotidianas de los
venezolanos durante la misteriosa agonia del gran lider
y en medio de una deteriorada existencia material y
afectiva (Gomes).

Mi tltima referencia de esta lista de escritores que han
tenido que emigrar, que cada vez se hace més larga,
es Fedosy Santaella. En la trayectoria de este autor
resaltan sus titulos £/ dedo de David Lynch, (novela
finalista del Premio Herralde 2013), y Los nombres,
que publica Pre-Textos (galardonada en 2016 con el
Premio Internacional Ciudad de Barbastro de Novela
Corta).
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Santaella en su segunda novela Las peripecias de
Teofilus Jones (2008) refiere en el personaje de un
burdcrata (que tiene por misién cuidar a la mascota
de un ministro) el abuso de poder que ejercen los
engreidos personeros de un gobierno que se autode-
fine como revolucionario. La novela parece reflejar
la crisis social venezolana por medio de un ambiente
entre fantéstico y absurdo que funciona como meti-
fora de la pérdida de respeto hacia la colectividad.

Su novela El dedo de David Lynch se centra en dos
jovenes que viven lejos de la capital y que intentan
vivir apartados de las ciudades agobiantes. Aunque
la trama gira en torno a un misterio y a la dindmica
de la pareja, la historia ocurre en el contexto de un
gobierno incapaz que explota la publicidad para tapar
su ineficacia. Las referencias a un régimen neopopu-
lista de corte militar son constantes. En una escena
remeda la demagogia de los funcionarios encargados
de las politicas culturales:

Otro, que Arturo no habia visto hasta el momento,
fue introducido como el representante del Ministerio
de la Cultura. [...] Su cuota de poder revolucionario y
de mecenas del arte le servia de acicate para subir unos
peldafios, para mirar el mundo desde arriba.

— Desde el gobierno apoyamos todas las iniciativas
positivas— decia aquel funcionario—, todas las que
devenguen un beneficio humano y cultural reciproco
y necesario para la implementacién del alma en el espi-
ritu del pueblo. El circo, que durante afios ha estado
encerrado en las capas del inmundo capitalismo, ha
de salir a la calle y llevar toda su belleza de luz ensor-
decedora a los ojos de los pueblos soberanos. [...] Y
todo gracias a la revolucién. A nuestro presidente y a
nuestra revolucidn.

Sergio decia que si a todo: «Camarada, si, camarada».
El funcionario continué:

—1La revolucidén avanza, y aqui en La Sabana, por el
pueblo y para el pueblo, llevando el circo hasta los
mds apartados rincones, hasta los mds necesitados
(Santaella 131).

Retomando la labor de las editoriales en linea,
encontramos que, en la pdgina de Letra Muerta,
podemos leer los poemas de un libro inédito de
Fedosy Santaella. En este caso, la pdgina web de la
editorial se convierte en un espacio de publicacién,
mds que en un lugar de promocién y venta de libros.
El poema de Santaella no escapa de las tristezas de
las ciudades desmanteladas, abandonadas, por la
desidia gubernamental, ciudades llenas de proyec-
tos inacabados:
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En medio de la ciudad se alza la noria de un parque
abandonado

donde crece la maleza

y se estanca el agua de la lluvia.

El parque fue usado apenas unas horas.
Nunca llegaron a inaugurarlo oficialmente.
Nunca fue de la alegria de la infancia.
Imagen insoslayable, que dentro,

se vuelve sombras,

sombras de nifios

en las paredes del abandono (Santaella).

Una referencia necesaria, en el contexto editorial,
es el trabajo que llevan adelante las publicaciones
universitarias. En los altimos 20 anos, las universida-
des han sufrido recortes presupuestarios dramdticos
que ponen en peligro su funcionamiento. De hecho,
estas instituciones se mantienen con los minimos
recursos y gracias al trabajo casi ad honorem de su
personal. Sobre la dura situacién que atraviesan las
casas de estudios Isaac Nehon-Serfaty advierte que
el gobierno revolucionario ha creado universidades
paralelas que apuntan al adoctrinamiento y a la
intervencién sobre la investigacién académica. En
su articulo «La guerra contra las universidades en
Venezuela», expresa:

La estrategia chavista se ha enfocado en reducir de
facto el financiamiento de las universidades publicas,
en eliminar su autonomia para elegir autoridades y
4rganos de cogobierno, atacar de manera sistemdtica la
libertad académica, y perseguir a profesores y estudian-
tes, llegando al asesinato y la cdrcel (Nehon-Serfaty).

Editoriales como Equinoccio de la Universidad
Simén Bolivar, la Direccion General de Cultura de
la Universidad de los Andes, o el Fondo Editorial de
Humanidades y Educacién han contribuido con un
importante catdlogo de ensayo, poesia y narrativa a
mantener un campo cultural plural.

Entre los textos que han publicado las editoria-
les publicas auténomas destaca E/ ojo del Mandril
(2014) de Laura Cracco. Este compendio de relatos
cortos habla del dolor que ha generado el régimen
que domina Venezuela desde hace veinte afios:

La dictadura, que tanto prohibe saber, se impone, y
todos debemos asistir por fuerza al espectdculo. Ojos
esclavos. Exhuman el caddver. Uno que creyd que el
acto de mantener los ojos abiertos era una pequefia
victoria y que la retina guardaria intacto el recuerdo
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de la libertad, ahora desea apretarlos, que no penetre
la humillacién de los huesos (Cracco 62).

En tltimo lugar, quiero sefialar que pocos escritores
apuntan exclusivamente a la publicacién en linea para
sortear las dificultades de nuestro vapuleado mercado
editorial. Traigo el ejemplo mds representativo que
conozco: el joven escritor Rowan Lozada-Aguilera,
quien mantiene una pagina paraddjicamente titulada
Venezuela y Futuro. Este sitio web es una imagen
del deterioro del pais. Es una auto publicacién de
sus trabajos como investigador y de su novela de
ciencia ficcién: Betania, volimenes 1y 2 (https://
rowanla.wordpress.com/novelas/betania-vol-1).
La historia, en ambos volimenes, se desarrolla en
la Venezuela del afo 2076. En el mismo espacio,
incluye una declaracién en la cual pide libertad para
su padre de 62 afnos preso por la Direccién General
de Contrainteligencia Militar (DGCIM). Esta publi-
cacién no ha tenido repercusién en el espacio de las
letras.

Finalmente, este panorama que se traza con
proyectos llevados a cabo con minimos recursos o
inacabados, me devuelve a la referencia de Antonio
José Ponte, a la tugurizacion con la que comencé
este articulo: la idea de una construccién dividida
en su interior con niveles sobrepuestos e improvisa-
ciones. En su articulo «Las ruinas como alegoria de
la imposibilidad y la soledad en el cuento Un arte de
hacer ruinas de Antonio José Ponte», la investigadora
Selma N. Cruz Morales afirma:

Para Ponte las ruinas son mds que la presencia del
pasado: son recordatorios humillantes del presente,
una desaceleracidn del tiempo interno de la isla y la
disminucidén inevitable de toda gloria pensada o vivida
(...) En la narracién, Ponte mira las ruinas como un
proceso de caducidad del imaginario colectivo que ha
precedido a la revolucién e ird configurando un mapa
de las ruinas habitadas (Cruz Morales 8).

Algunos puntos de la cita me permiten enlazar con
la conclusién de este panorama. En primer lugar,
resaltar la desaceleracién del mercado del libro en
Venezuela. Si bien debido al control autocrdtico no
se publican cifras oficiales, lo que impide demostrar
con nameros la recesién, las declaraciones de los
editores, que hemos citado, coinciden en un des-
plome con respecto a la situacién editorial anterior
a la revolucidn. Esto se manifiesta en la incapacidad
de reimpresién, publicacién de novedades o recu-
peracién de la inversién, asi como la disminucién
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al tiraje de uno o tres titulos, como méximo al afio,
lo que indica una grave crisis en el espacio literario.

Las limitaciones han llevado a que un exceso de
roles sea un elemento comun de los autores y edito-
riales mencionadas. Estas tiltimas, en su esfuerzo de
resistencia, asumen multiples funciones como: crear
archivo literario, fomentar encuentros entre escrito-
res, ocupar sus redes sociales en difundir la historia
literaria venezolana, promover eventos de lectura e
incluso, continuar publicando a costa de recursos
personales al no poder recuperar el importe. Con
respecto a los escritores, algunos se involucran en la
edicidn, otros organizan performances y recitales en
publico, mientras consagran tiempo a las redes socia-
les y las pdginas web pues son el medio privilegiado
para no desaparecer del horizonte literario. Lo cual
comprensiblemente termina por ser una demanda
insostenible a largo plazo y que solo puede generar
un ndmero cada vez menor de publicaciones.

A todo esto, se suma un importante éxodo de
editores y escritores. Entre las editoriales indepen-
dientes mencionadas la emigracién ha sido una estra-
tegia para disminuir costos y mantenerse operativas,
deseando no abandonar el mercado venezolano. En
el caso de los autores, si bien la expatriacién les per-
mite dar a conocer su obra a nivel internacional y ser
considerados en premios, lamentablemente ello no
aumenta la oferta nacional porque los precios de los
libros importados son inaccesibles para el mercado
interno.

Todos estos obstdculos nos acercan a otra idea
de Ponte, la de una estdtica milagrosa, la imagen
la asocio con este campo literario que se mantiene
en pie, aunque afronta una realidad casi de guerra,
donde es muy dificil prever algn crecimiento a
futuro. Finalmente, quisiera resaltar que, aunque
el ambiente es extremadamente hostil, los autores
y editoriales que hemos comentado, y otros que
el espacio no ha alcanzado para mencionar y estu-
diar, nos demuestran un afdn a contracorriente que
intenta resistir y construir un campo literario plural
a pesar de un contexto hecho de ruinas.
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