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Desplazamientos conceptuales en la literatura boliviana actual

Conceptual shifts in contemporary Bolivian literature
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Resumen

El estudio de la literatura boliviana durante el siglo xx permite observar que estd constantemente vinculada a un intento
de definicién de lo nacional y lo social. Sin embargo, en el siglo xx1, los autores contempordneos han intentado alejarse
de esta tendencia, demostrando un mayor interés por algunas caracteristicas que ponen de relieve la experiencia individual
angustiada de un mundo percibido como caético. Asi, pueden observarse algunas caracteristicas comunes entre la com-
paracién de tres autores, Liliana Colanzi, Sebastidn Antezana y Rodrigo Hasbun. Estas caracteristicas son, ademds de la
predominancia de lo individual frente a lo colectivo, la experiencia posmoderna de los personajes, que viven en un mundo
globalizado y confuso; y los nuevos lugares de la enunciacién que escapan a los topos tipicos de la tradicién nacional.

Palabras clave: literatura boliviana; sujeto nacional; sujeto individual; posmodernidad; cuento; Liliana Colanzi; Rodrigo
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Abstract

The study of Bolivian literature throughout the 20th century shows that it is constantly linked to a general aim, that is a
definition of the national self and its society. However, roughly from the begin of the 21th century, contemporary writers
have tried to avoid this trend. They display more interest about topics that emphasize the angst of the individual experience
of a world perceived as chaotic. Thus, this article tries to highlight a few characteristic themes in a comparative study of
three auteurs: Liliana Colanzi, Sebastidn Antezana y Rodrigo Hasbtn. These common topics are the predominance of the
individual subject and the diminishing importance of the social subject; the postmodern experience of characters, who
live in a highly globalized and ill-defined world; and the shift of the places of enunciation, that don’t converge with the
typical places shown in the national tradition.

Keywords: Bolivian literature; national subject; individual subject; posmodernity; short story; Liliana Colanzi, Rodrigo
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Pablo Virguetti Villarroel

El critico Leonardo Garcia Pabén propone un estu-
dio de la literatura boliviana a partir del concepto de
nacién. En su prélogo, al hablar de las obras naciona-
les mds representativas, Garcia Pabén afirma: «Estos
escritores se han preguntado, de una forma u otra,
aquello que Sdenz hace explicito: qué o quién es
boliviano/boliviana. Qué rasgos hacen de los habi-
tantes del territorio boliviano, sujetos diferentes de
los demds del planeta» (1). Analizar la literatura
producida en Bolivia a través de su relacién con lo
nacional no es para nada un rasgo sorprendente. Al
contrario, en el caso boliviano se trata de un tema
constante. Las obras consideradas «cldsicas» de la
literatura nacional abordan esta cuestién: Raza de
bronce, de Alcides Arguedas o La chaskaniawi, de
Carlos Medinaceli intentan identificar, esbozar y
comprender las cualidades del sujeto nacional.

Sin embargo, la literatura mds reciente se ha
esforzado en separarse de esta estrecha relacién con la
construccién de un sujeto nacional y con la funcién
de gran relato de la realidad social del pais. En una
entrevista de 1999, el escritor Edmundo Paz Solddn
responde a una pregunta sobre su novela Rio fugitivo,
haciendo hincapié en su interés en el mundo inme-
diato del personaje (que es de clase media urbana)
y en su rechazo a las categorias dominantes de la
literatura nacional:

Queria hablar de esto sin caer en lo grotesco, en la cari-
catura por un lado, ni tampoco en el tono constante
de compromiso social con los pobres y los campesinos,
que ha marcado muchisimo la literatura de mi pais,
y que creo que es una de las causas de que no haya
trascendido, porque se ha quedado en un regionalismo

muy grande (Paz Solddn).

Las palabras de Paz Solddn muestran a un escritor
que concibe su programa literario como un quiebre
necesario respecto a la tradicién boliviana de una
literatura apegada al sujeto nacional y a las proble-
maticas sociales. La lectura de la obra de Paz Solddn
permite comprender que el relato busca retratar las
aventuras de un joven de clase media urbana y que,
por la forma en la cual estd escrito, la historia podria
suceder en otros paises. Esta actitud refractaria a los
rasgos antes dominantes y las lecturas de otros autores
mds recientes permiten formular nuestra hipétesis, a
saber que la literatura boliviana ha desplazado defini-
tivamente su interés de describir un sujeto social y se
ha concentrado en encarnar el sujeto individual, no
totalmente extrafio a su pais, pero lejos de estar defi-
nido por él. Para ello serd necesario conocer primero
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en qué consiste el campo en el que se inscribe nuestro
corpus, estudiando las principales rutas que tomo la
literatura boliviana que le precede. En segundo lugar,
este estudio se va a concentrar en algunos ejemplos
recientes de la literatura nacional para intentar esta-
blecer cuiles serfan sus caracteristicas comunes, si es
que estas existen.

Reflexién en torno al campo: la critica y la
historia de la literatura boliviana.

Para poder hablar sobre la literatura boliviana
reciente, consideramos apropiado desarrollar pri-
mero una reflexién sobre la critica que ha definido,
clasificado y acompafado lo que se da por llamar el
campo de estudio de la literatura nacional. También
es necesario considerar sus paradigmas histéricos.
Asi, si queremos hablar de literatura boliviana, es
necesario definir primero qué se entiende por ese
término.

Como suele suceder en literatura, histéricamente
la critica intenta definir un campo de «lo nacional»,
a pesar de que esta definicidn se enfrenta a una serie
de problemas. El mds importante es sin duda la cir-
culacién de culturas heterogéneas que se encuentran
tanto en la génesis del texto como en las dindmicas
de representacién que aparecen en él. Como here-
dera de los estudios filolégicos, la critica literaria se
ha esforzado en sentar las bases de una tradicién
nacional. En el caso boliviano, se puede afirmar que
la critica no ha tenido que hacer esfuerzos dema-
siado importantes para lograr este cometido, ya que
la literatura boliviana ha sido particularmente homo-
génea en la primera mitad del siglo xx, que quizs
sea el momento donde las letras nacionales tomaron
definitivamente cuerpo. Efectivamente, en esos afios
se produce Raza de bronce de Alcides Arguedas y el
ensayo Creacion de la pedagogia nacional, de Franz
Tamayo. Estas dos obras toman el pulso a la preo-
cupacién principal de las letras bolivianas: el definir
un sujeto nacional. En el caso boliviano, esta pre-
ocupacién parece ser mds fuerte o resaltar de una
forma menos simbdlica y mds directa la angustia de
la identidad nacional. Como explica la critica argen-
tina Magdalena Gonzdlez Almada, «Bolivia tenfa
una particularidad, su masiva poblacién indigena y
el enclaustramiento ocasionado por la pérdida de la
salida al mar después de 1879» (Gonzélez Almada
207). La exclusién del indigena de la vida nacio-
nal, la grieta insalvable entre campo y ciudad y una
geografia y demografia que crean un territorio muy

América sin Nombre, n.c 24 (2019): 73-81



Desplazamientos conceptuales en la literatura boliviana actual

desigual, influyen en la sensacién de tener una iden-
tidad nacional que todavia se tiene que inventar. Asi,
«desde el positivismo —en el caso de Arguedas— o
desde la pedagogia —en el caso de Tamayo— ambos
autores buscaron respuesta a la pregunta referida al
sujeto nacional» (Gonzdlez Almada 206).

Este tema es la problemdtica principal que, repre-
sentado de diferentes maneras y a través de diversas
mutaciones, se convertird en el topos mds recurrente
de la literatura nacional. De la misma manera, la
critica incidird en la definicién de una literatura
nacional menos como un conjunto de objetos esté-
ticos o representativos de una tradicién propiamente
literaria, que como reflejo y correlato de una socie-
dad. Y en este punto la critica ha sabido coincidir
plenamente con su objeto de estudio. La literatura se
ve como un objeto social que permitirfa comprender
mejor la complejidad y las contradicciones sociales a
través del planteamiento de preguntas o respuestas
concernientes al problema del sujeto nacional. No
solo se sobreentiende que debe leerse a partir de ese
punto de partida, sino que se cree que ese es su rol.
Asi, el critico Luis Antezana afirma en su introduc-
cién a la Historia critica de la literatura boliviana que
la literatura boliviana se institucionaliza como tal
a inicios del siglo xx. Este momento constitutivo
se caracteriza por la necesidad de resolver el pro-
blema del sujeto nacional a través de las propuestas
del indigenismo, del costumbrismo, y mds tarde
del realismo social de la novela sobre la Guerra del
Chaco con el Paraguay (1932-1935) y de la novela
minera. Después de la mitad del siglo, el realismo
social verd mds tarde nacer nuevas temdticas como
la revolucionaria (Antezana IX-XXII).

Por todo esto, la conquista de la autonomia de
la literatura, como objeto estético que no tiene que
tener como objetivo principal la definicién de la
identidad nacional, llega bastante tarde en Bolivia.
En todo caso, mds tarde que en otros paises. No es
que no hayan existido casos de escritores que apues-
ten por el modernismo o por las vanguardias, pero
muchas veces estas nuevas formas han dado lugar a
obras donde el problema de la identidad boliviana
fracturada e irresuelta sigue presente, aunque esté
referenciado de manera més indirecta y simbdlica.
La importancia de la figura del marginal en el que
quizds es el escritor mds importante de finales de
siglo, Jaime Sdenz, ahonda en ese sentido. El margi-
nal aparece como una busqueda de identidad que es
al mismo tiempo un rechazo y supone una estrate-
gia de escape. El critico Juan Carlos Orihuela llama
«grotesco social» a este interés en la representacién
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de la marginalidad y opina que «al principio era una
busqueda de aislamiento, después se convierte en
una nueva produccién desde la periferia, un “des-
centramiento deliberado”» (Orihuela 218).

Con el cambio de siglo se observa sobre todo el
afianzamiento de una literatura urbana y més per-
meable a la globalizacién, a la imagen de la obra
de Edmundo Paz Solddn o de la lenta adscripcién
de la literatura nacional al género policial, que se
vuelve algo visible apenas en los anos 90. A través de
estos fenémenos se han establecido nuevos ejes por
donde circula la ficcién literaria: el paisaje urbano
tiene una mayor presencia que el paisaje rural y los
textos donde imperaba una funcién social han dado
paso a historias donde las fronteras entre géneros
y temdticas son mds porosas. Una nueva genera-
cién de jévenes narradores ha renovado el paisaje
nacional.

El objetivo de esta reflexién introductoria era
comprender el alcance de la problemdtica abordada.
A saber: hasta qué punto se han desplazado los con-
ceptos principales de la literatura boliviana. Para
ello era necesario contar con una idea de dénde se
encontraban estos conceptos en el siglo xx. Nuestra
reflexién sobre la nueva literatura es un intento de
comprender cémo se concibe ahora en la literatura
la identidad del sujeto, que, insistimos una vez mds,
en la ficcién boliviana, histéricamente, ha estado casi
siempre arraigada al pais, regién, ciudad o grupo
social. Necesariamente, la definicién de la identidad
pasa también por la identificacién del otro, del que se
considera diferente o extranjero a las fronteras imagi-
narias establecidas por esta identidad. Esta visién del
otro también podria haber sufrido cambios, como lo
veremos a continuacion.

Caracteristicas de la literatura boliviana actual

Hablar de literatura boliviana actual como un todo
homogéneo evidentemente es imposible y estarfa-
mos cayendo en un término reductor. Podemos, sin
embargo, subrayar que entre los jévenes escritores de
la nueva generacién, tres que han dado mucho que
hablar a nivel de lectores y de critica son Sebastidn
Antezana, Liliana Colanzi y Rodrigo Hasbun.
Antezana nacié en 1982 y los demds en 1981.
Pertenecen, pues, a la misma generacién. Tomarlos
como corpus para nuestro estudio no permite gene-
ralizar las conclusiones, pero si elaborar un esbozo
de tendencias importantes que estdn presentes en las
précticas literarias de la literatura boliviana.

75



Pablo Virguetti Villarroel

Una primera observacién que se puede hacer de la
nueva literatura boliviana, es la buena salud en la que
se encuentra el género del cuento, forma a la cual se
dedican la mayoria de los escritores bolivianos, ya que
la mayoria de los novelistas ha incursionado en este
género, amén de muchos poetas y cuentistas exclu-
sivos. Solo tomando en cuenta a los tres autores cita-
dos, podemos observar que tanto Rodrigo Hasbtn,
que ha publicado dos novelas, E/ lugar del cuerpo y
Los afectos y Sebastidn Antezana, que ha publicado las
novelas La toma del manuscrito y El amor segiin, han
incursionado en el género del cuento. Por su parte,
Liliana Colanzi ha publicado exclusivamente libros
de cuentos: Vacaciones permanentes, La Ola y Nuestro
mundo muerto. Asi, incluiremos en nuestro andlisis
tres libros de cuentos publicados recientemente por
los tres autores elegidos. Nuestro Mundo muerto de
Liliana Colanzi, [luminacion de Sebastian Antezana,
y la antologia Nueve de Rodrigo Hasbun.

En los tres libros se observan algunas caracteris-
ticas que permiten avanzar algunas hipétesis sobre
las tendencias de esta literatura. En primer lugar una
busqueda de posicionarse en un lugar especifico de
la sociedad postmoderna. En segundo lugar un cam-
bio de perspectiva del lugar de enunciacién y del
enunciado. En tercer lugar, un cambio de paradigma
donde el objeto de la narracién pasa de lo colectivo
a lo individual.

Influencia y representacion de la postmodernidad

Como lo hemos visto, la literatura boliviana del siglo
xx se ha centrado en crear un momento fundacional
retrospectivamente, ya que en las temdticas propias
del indigenismo y en las variantes literarias bolivianas
de la novela social, como en la novela de la mina, se
observan intentos de definir la esencia del ser nacio-
nal. Esta busqueda de esencia nacional se despliega a
su vez a la posibilidad de poder trazar un programa
nacional, que serfa posible solo a través del conoci-
miento del sujeto nacional. Esto permitiria orien-
tar al pais hacia un proyecto comun de sociedad,
lo cual no es otra cosa que un deseo de crear una
versién propia de la modernidad prometida por la
[lustracién europea. Sin embargo esta modernidad
prometida y esta definicidon del ser nacional nunca
llegan a cristalizarse. En los autores que nos ocupan,
una forma de modernidad ha llegado por fin, visible
sobre todo en las temdticas y en la focalizacién de
los textos. Pero esta modernidad es incompleta o
deformada, y no ofrece la promesa de poder asirse
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de una definicién clara y fundacional desde donde
enfrentar las incégnitas de la existencia. Se trata asi
de una modernidad en crisis o, como se ha dado
en llamarla, de una posmodernidad. Segtn Terry
Eagleton, la posmodernidad

Ve el mundo como contingente, sin anclajes, diverso,
inestable, indeterminado, un conjunto de culturas o
interpretaciones desunidas que generan cierto grado
de escepticismo sobre la objetividad de la verdad, la
historia y las normas, la concesién de la naturaleza y
la coherencia de las identidades (Eagleton vii).

Como se puede observar, la inestabilidad y la natu-
raleza cadtica de los fendmenos se unen a la idea
de que no hay una verdad absoluta. Esta falta de
certezas, unida a la percepcién cadtica del mundo,
se traduce en una angustia existencial que se aleja
de la promesa hegeliana del progreso permanente a
través de la razén. Aplicado al caso boliviano, esto
quiere decir que las promesas de una sociedad mejor
a través de esta definicién critica del sujeto nacional
y de la realidad del pais se ven desvanecidas, lo cual
parece ser completamente asumido por las novelas
que forman parte de este estudio.

En este contexto inestable, los textos del corpus
eligen por situar casi todos los relatos en la ciudad.
La mayoria de los protagonistas son jévenes y estin
rodeados de diferentes elementos propios a la globa-
lizacidén: consumen productos culturales extranjeros
y los problemas a los que se enfrentan son propios
de una vida urbana de clase media. Asi, el cuento
Viejos que miran porno de Antezana narra el encuen-
tro de dos hombres mayores que han perdido a su
pareja, y lo que se inicia como una amistad termina
siendo una historia de amor. Los dos hombres, como
principal prictica sexual, miran pornografia, como
lo expresa el titulo. La temdtica es ya de por si poco
comun en la narrativa boliviana y la intriga que gira
alrededor de los celos que uno de los hombres tiene
del vecino revela un mundo cerrado donde el espa-
cio privado de la casa y del edificio sirven como
escenario para gran parte de la trama. El hecho de
que proyecten sus fantasias sexuales hacia las ima-
genes que pasan en la televisién muestra un mundo
donde hay una predominancia de lo visual y donde
el mundo material es reemplazado por el mundo
de la imagen, de la idea. Por supuesto, este mundo
virtual de la pornografia reemplaza un malestar con
el propio cuerpo y la propia sexualidad. Asi, uno de
los personajes, Lucas, quien tiene una imagen nega-
tiva de si mismo, vive constantemente angustiado
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por la mayor independencia de su pareja, Ernesto.
Y esto se ve en la propia percepcién que tiene de su
cuerpo: «Sin incorporarse, se queda unos minutos
mirdndose las piernas, fofas y lampinas, abultadas
aqui y alld por pequefnos nédulos en los que el sis-
tema circulatorio ha colapsado»(Antezana Quiroga
33). El cuerpo propio visto como informe, como
sistema colapsado, funciona sin duda no solo como
signo de la baja autoestima del personaje, sino tam-
bién como correlato del mundo externo, que para
Lucas se caracteriza como un espacio sin defini-
cién clara, borroso, e incluso violento. Lucas ve a
su pareja como un hombre complejo en compara-
cién a si mismo, ya que se percibe como un hom-
bre plano. Existe una actitud de abyeccién hacia
su propia persona. En ese mundo difuso lo ideal
(podemos pensar en los tépicos de lo que puede
ser considerado ideal por la clase media de nuestra
época: una casa propia, dinero, vida en pareja) se
presenta como una promesa incumplida y el sujeto
se encuentra desorientado. Se puede pensar que esta
actitud irénica del texto respecto al destino truncado
del personaje, eminentemente mezquino, no deja de
ser una critica a la simplicidad e ingenuidad de los
valores adoptados por la clase media enceguecida por
las promesas de la globalizacién, transmitidas por la
cultura de masas.

En Hasbun, esta postmodernidad se ve de manera
quizds mds determinante. En el cuento Carretera, el
protagonista pasa por una serie de situaciones este-
reotipicas de la ficcién estadounidense: conduce un
coche, viaja grandes distancias mientras piensa en el
pasado y en la boda a la que se dirige. Ademds, escu-
cha la radio y la musica influye en sus pensamientos.
Se detiene en un pueblo, va al bar y pide un whisky
(gesto muy dificil de imaginar en Bolivia). Se sabe
que el arquetipo del viaje por la carretera es un signo
por excelencia de la transicién, del sujeto que estd
en movimiento, y anuncia la exploracién de lo des-
conocido no solo de forma geogrifica sino también
psicolégica. Y la actitud del personaje se puede cali-
ficar como un desinterés fingido por lo que sucede,
un desapego que llega a expresarse con respecto a su
propia existencia, una posicién que busca esconder
en realidad la soledad en la que se encuentra:

Sujetando con firmeza el volante, cerré los ojos y
contd hasta diez. Los abrié. Volvié a cerrarlos. Conté
hasta quince. Los abri6. Era un juego peligroso pero
fascinante. Mientras mds rdpido, y en ese momento
iba a mds de cien, tanto mejor. Mientras mds llena la
carretera, mejor (Hasbun 35).
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Este juego que pone en riesgo su vida muestra una
dindmica de lo aleatorio. El futuro, no cuenta ya
como un proyecto personal en un entorno que se
puede controlar. Como no se puede controlar el
entorno, hay una renuncia a adaptarse a él. Ni qué
decir que el personaje se encuentra lejos de tener
entre sus preocupaciones un cuestionamiento de la
identidad nacional. El individuo se limita a vagar por
este lugar neutro que es la carretera, alejado de cual-
quier elemento que lo podria anclar a una geografia
identificable. La preocupacién por lo inmediato en
términos temporales pero también identitarios refleja
un discurso del yo en crisis, imposibilitado de entre-
lazar sus redes con un tejido histérico, puesto que
parece haber renunciado a todo.

Ademis, en dicha historia, donde se habla de la
iniciacién sexual del protagonista, esta sucede debido
a que su prima le hace ver pornografia. Aparece una
vez mds la relacién con la existencia a través de la
pantalla, lo que perfila un motivo sintomdtico. Sin
duda la pantalla representa también la artificialidad
de esta realidad difusa que inspira a los personajes
pero que no corresponde con la realidad sofiada. Los
personajes estdn solos y la relacién con la pantalla
refleja esa soledad. El personaje de carretera pasa
todo el relato solo, con la radio, sus pensamientos
y los encuentros con extrafios como el camarero del
bar. En el tnico momento en el que se representa un
momento gregario, la boda, el relato hace una elipsis.

En la misma vena, Liliana Colanzi, en su cuento
El ojo, cuenta otra historia de iniciacién sexual. La
protagonista es una joven que estd en secundaria
y que no se siente adaptada a lo que le rodea: «El
mundo, de pronto, era un lugar hostil»(Colanzi
Serrate 15). El malestar se hace explicito ya que el
personaje principal mantiene una relacién con un
chico extrano y marginal quien responde a otro
arquetipo contempordneo, ya que tiene una banda
de rock y se viste de negro. Mis alld de que la carac-
terizacion de los personajes se acerque por momentos
al cliché, el cuento conduce a una escena en la que
se llevard a cabo la iniciacidon sexual. Esta sucederd
en un cine mientras ven una pelicula gore. El lugar
de la escena, el tipo de pelicula asi como, sobre todo,
el contraste entre el puritanismo de la madre y la
personalidad misteriosa y rebelde del chico, hacen
que el mundo que habita la chica se presente como
diametralmente opuesto a la percepcién de la madre.
Esto se ve simbolizado en el Ojo, que es una suerte
de simbolo imaginario que la chica ve de cuando en
cuando. Al final del cuento, con la iniciacién sexual,
el Ojo desaparece. El Ojo cumple asi el rol de objeto

77



Pablo Virguetti Villarroel

amenazante que circunda a la protagonista y crea
una atmosfera de ansiedad alrededor de ella. Es a la
vez el Ojo de la madre que la vigila, significante del
tradicionalismo anacrénico; el Ojo del estado que
vigila a sus ciudadanos, buscando controlarlos; o,
atin més posiblemente, el Ojo la mirada de los otros,
una sociedad vista como un tribunal que minimiza
al personaje, marginalizindolo. En este sentido, la
metdfora del Ojo se revela como una imagen en la
que el individuo colapsa bajo la presién de la socie-
dad posmoderna.

Todos estos elementos confluyen hacia la repre-
sentacién de un sujeto descentrado, en conflicto,
perdido entre todas esas pantallas e imdgenes. La
solucién parece ser un intento de escape del mundo,
con personajes que tienden hacia el solipsismo: el
apartamento de Lucas, el coche de Carretera, el

mundo de fantasia dark donde se refugia la joven
de £/ Ojo.

Cambio de perspectiva del lugar de enunciacion y del
enunciado

Por lugar de enunciacién entendemos el lugar desde
donde los autores producen sus textos. Al igual que
otros escritores que se han destacado desde la gene-
racién de Paz Solddn, Colanzi, Antezana y Hasbtn
viven y trabajan en universidades en Estados Unidos.
Como se ha dicho de muchos otros escritores lati-
noamericanos de las altimas décadas, esta condicién
de escribir desde el extranjero produce una literatura
transnacional que surge de esta condicién cosmo-
polita de los autores. Como acabamos de ver en el
punto anterior, el lugar de la enunciacién es sin duda
uno de los factores que fundamenta la experiencia
de la escritura y provoca variantes temdticas o for-
males. Hemos hablado de los rasgos temdticos que
podriamos relacionar con una postmodernidad que
inunda el imaginario de modelos que vienen de los
paises desarrollados, pero también podriamos hablar
de las caracteristicas formales que comparten los tres
libros: una prosa limpida, poco barroca, que busca
la justeza del término y la fluidez de las frases cortas.

Quizds de manera mds interesante, esta cualidad
transnacional en el caso especifico boliviano pasa
por situar las historias en paises extranjeros o por
evitar dar informaciones acerca del lugar donde la
trama se estd llevando a cabo. Esto pasa por no hacer
ninguna alusién directa al topénimo que podria
permitir situar la ficcidn, a veces esta voluntad estd
declarada de forma explicita en el texto, como en
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el caso del cuento Carretera, donde el personaje de
Hasbin pregunta en un pueblo en el que ha parado:
«;dénde estamos? la mujer respondié. No era un
nombre familiar» (Hasbtin 37). El texto evita de
forma bastante visible nombrar el lugar, lo que hace
que la trama se sitde en un lugar neutro, imposible
de aprehender. Es como si los personajes estuvieran
atrapados en un sitio indeterminado, que recuerda
a otro tema recurrente de esta realidad transnacional
de los escritores actuales: la frontera.

En el caso de Sebastidn Antezana, el cuento
My very own pégina en blanco, sucede en Florida,
Estados Unidos, mostrando la tendencia a situar his-
torias en el extranjero a la que hicimos referencia.
Pero otros dos cuentos, Si contarlo estd en tu poder
y La mujer del jinete no dan ninguna informacién
sobre el lugar donde suceden las tramas. Por su lado,
Liliana Colanzi ha escrito algunos cuentos que, sin
dar el lugar preciso donde se sitda la historia, suce-
den claramente en el oriente boliviano, pero también
hay cuentos como La Ola, que sucede en Cornell, la
universidad donde la autora trabajé hasta hace poco
tiempo, o Canibal, que sucede en Paris.

Esta eleccién de intentar evitar definir el lugar
de la trama se puede interpretar como una voluntad
para diferenciarse, huir o incluso rechazar los lugares
constitutivos de la tradicién de la narrativa boliviana.
Efectivamente, la aparicién de un topénimo implica
toda una carga semdntica que moviliza muchos sig-
nificados establecidos por la tradicién literaria. Al
evitar los topénimos los autores demuestran que no
se reconocen en esta tradicion, prefiriendo situar las
historias en el extranjero, o en un lugar indetermi-
nado. De cierta manera, esta eleccién muestra toda
una reflexién sobre el destinatario del texto, ya que
es sobre todo el lector boliviano quien podria hacer
mds asociaciones entre los nombres de los lugares y
significaciones arquetipicas. Asi, se puede decir que
uno de los factores que pueden influir en esta ten-
dencia a esconder el topénimo es el hecho de que los
autores quieren escribir para un ptblico mds amplio
que el ptblico estrictamente nacional. Por otro lado,
los lugares anénimos son légicamente mds operati-
vos para crear la estética posmoderna propuesta por
algunos textos.

Predominancia de lo individual frente a lo colectivo
Como se ha sefialado, la tendencia mayor de la lite-
ratura boliviana del sigo XX siempre fue hacer del

sujeto que aparece en la narracién un sujeto social.
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Su representacién es en tanto que representante de
una etnia (el indio, el mestizo, el blanco), de una
clase social (el campesino pobre, el terrateniente
rico), de un tipo de ocupacién que participa en
algiin dominio constitutivo de la formacién de la
nacién moderna (el minero, el soldado de la guerra
del Chaco), de la condicién y grado de participa-
cién en la construccién de la identidad urbana (el
marginal saenziano)'. Poco a poco esta tendencia ha
cambiado y el sujeto ha ganado autonomia, llegando
a individualizarse (por supuesto, existen precedentes
como Los deshabitados de Marcelo Quiroga Santa
Cruz, publicada en los afios cincuenta). Asi, en la
narrativa de los tres autores de este andlisis, el centro
de gravedad del relato ha cambiado: el individuo es
alguien completamente independiente y auténomo,
pero estd en la mayoria de los casos cortado de todo
vinculo social. Es solitario y le cuesta establecer lazos
duraderos o vive del recuerdo de relaciones pasadas.

Asi, en el cuento Futuro, la narracién polifénica
de varios jévenes que estdn de viaje de promocién
(bachillerato) relata una sucesién de jornadas en
un hotel donde se mezclan actividades placente-
ras repetitivas. El grupo va a la playa, bebe en el
bar, se junta en la piscina, sale a la discoteca, todo
esto de manera iterativa. Sin embargo, del texto
trasciende la sensacién de que todos los personajes
estdn irremediablemente solos. Una soledad trans-
mitida en parte por en el tono impersonal y repe-
titivo del relato: al principio tenemos frases como
«dos rubias besindose en la pista en la discoteca,
companeros vaciando sus vasos, bailando y saltando
y riendo». Mds adelante el tono es el mismo, con
la diferencia de que este se vuelve mds oscuro: «el
mar a toda hora, las olas, el ruido que producen,
planos largos». El efecto logrado es el de una reali-
dad pléstica, artificial, donde el grupo de gente en
actividades de ocio da la sensacién de estar atrapa-
dos en el tiempo y en el espacio, en una situacién
de deshumanizacién.

Esta literatura que ilustra un sujeto disgregado
se puede poner en relieve compardndolo a las tipo-
logias del relato social boliviano: se pasa de la crisis
social a la crisis individual, de la nacién sesgada al
sujeto escindido, de la fe en la comunién del pueblo

1. La novela méds importante de Jaime Sdenz (1921-1986),
Felipe Delgado, desarrolla la temdtica de los personajes mar-
ginales que habitan en el submundo de La Paz, como el apa-
rapita, mezclando lo grotesco con una cierta fascinacién por
lo teltrico.
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a la desconfianza que produce el otro. De hecho, se
observa una relacién con el otro donde existe una
oscilacién entre una conexién salvadora, que repre-
senta un posible escape de la crisis, y la violencia
cruda. Esta formulacién esquizofrénica aparece en
algunos cuentos de Liliana Colanzi. En estos textos,
el otro, es el indigena, como en el cuento Alfrediro,
donde una criada ayorea educa en los misterios mis-
ticos de sus creencias a la nifia protagonista. Mds
tarde, la nifa percibird cosas que los otros no pueden
percibir, principalmente la respiracién del cuerpo de
Alfredito, el niflo muerto que estd siendo velado. En
otros momentos, el indigena es victima de la violen-
cia gratuita, como el mataco (nombre de una etnia
del oriente boliviano) a quien el protagonista de
Chaco decide tirarle una piedra en la cabeza mientras
duerme. El protagonista confiesa: «Yo lo envidiaba.
Queria que el mataco se fijara en mi, pero él no me
necesitaba para ser lo que era»(Colanzi Serrate 79).
Esta confesion clarifica el sentido del acto violento.
El protagonista, sujeto en crisis, no puede enten-
der cémo un indigena que estd marginalizado de
la sociedad, sin un acceso concreto a la ciudadania,
puede vivir sin la angustia existencial que le devora.
El indigena representa la autonomia sofiada, que
se encuentra en las antipodas de la dependencia de
este sujeto moderno escindido y abandonado, que
busca, como dijimos, algtin tipo de substantivacién,
de esencia definitiva, un logos que le permita sobre-
vivir. Al mismo tiempo, se puede interpretar que la
muerte del indigena aleja la posibilidad de que el
protagonista tenga que asumir una identidad que
rechaza. En este sentido, esta escena reproduce, a
través de un dispositivo diferente a los anteriores
ademds de sintético, los desgarros de la identidad
boliviana.

En el cuento Si contarlo estd en tu poder, de
Sebastidn Antezana, aparece otro indigena que con-
juga también la salvacién y la maldicién. La protago-
nista, una mujer estéril abandonada por su marido,
tiene como tinica compania el animal que él le regalé
(que, dicho sea de paso, es un animal que el texto se
abstiene de definir). Narrado en primera persona, el
relato cuenta cémo la mujer, cuando era nifia, vive
un trauma. Una indigena del oriente, llamada Maria
Brasileira, llega a mendigar al barrio de clase media
donde vive, y entra una tarde a su jardin a cantarle
a la nina solitaria que ella es. Se trata en realidad de
un ataque violento, ya que la indigena le echa una
maldicién mientras sus dedos recorren el cuerpo de
la nifia, violdndola, lo que la condena a la esterilidad:
«que te quedés ahuecada y que el mal se te quede
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dentro» (Antezana Quiroga 74). Ese otro extrano
y completamente ajeno a la realidad de la nifa se
presenta como un otro monstruoso, que inocula el
mal en el cuerpo de la narradora. Si por un lado
Maria Brasileira parecia representar el mismo topos
del cuento de Colanzi Alfredito, donde lo indigena
es una puerta de trascendencia hacia lo mdgico y
lo inexplicable, en Si contarlo estd en tu poder, esta
otredad se convierte en amenaza y violencia.

La representacién de la figura del indigena mues-
tra que la literatura actual, a pesar de todo, no ha roto
completamente con esta temdtica constitutiva de su
tradicién. Solo que el personaje indigena aparece no
como protagonista de un colectivo, que histdrica-
mente servia para denunciar la injusticia de la que
era objeto o celebrar la épica de su liberacién. Al
contrario, el indigena estd condenado a la misma
soledad e incomprensién que los personajes de clase
media con los cuales se relacionan. Incluso cuando
hace de puente entre lo real y lo fantdstico, como en
los textos de Colanzi, su aura no estd romantizada.
Esto no impide de que en ciertas ocasiones, como
lo hemos visto, se lo represente como victima de
la violencia y marginalizado de la sociedad. Pese a
ello, Antezana también parece mostrar en el gesto
de Maria Brasileira un gesto de venganza de ese otro
marginalizado que se rebela asi contra la sociedad que
lo ha disminuido a un estatuto de paria. Debemos
insistir sin embargo en que la violencia gratuita que
estalla en contextos donde casi no hay comunicacién
ni interaccién no es exclusiva de estas representacio-
nes del indigena marginal, sino que estdn presentes
en todos los relatos de los autores.

Conclusién

En definitiva, la preocupacién por el sujeto nacio-
nal ha desaparecido pricticamente en la escritura de
estos tres autores. Esta aseveracién hace referencia
al sentido «cldsico» que tiene el planteamiento de
la constitucién de la identidad nacional en la histo-
ria de la literatura en Bolivia. Como hemos podido
observar, los personajes solitarios de los tres narrado-
res buscan algtin tipo de redencién pero en realidad
se encuentran aislados, en un mundo donde se ha
vuelto dificil definir el lugar al cual pertenecen. La
otrora tarea urgente de construccién de lo nacional se
ha vuelto una tarea urgente para salvarse en tanto que
individuo en crisis. Estos personajes pueden encon-
trarse en un contexto de significantes relacionables
con «lo nacional», pero el enfoque ha cambiado: la
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caracterizacién del espacio (no solo fisico, sino tam-
bién semdntico) de lo nacional no es el factor que
tiende a dominar la estructura del relato.

Esta estructura del relato se basa en los autores
que nos ocuparon en la escisién del sujeto, un des-
garro tanto interno como con su entorno. La crisis
sucede principalmente cuando estos personajes eva-
lGan erréneamente la realidad, cayendo en la ilusién
de creer poder crear un sistema estable al interior de
esta realidad cadtica. Algunos personajes renuncian a
todo, y otros se aferran a algo que pueda permitirles
dar sentido a la existencia. Es el caso del cuento Dos
viejos mirando porno, donde Lucas tiene una idea
negativa de si mismo que opone a la visién que tiene
de su companero Ernesto, a quien idealiza y con-
sidera un ser independiente y complejo. Esta rela-
cién de dependencia, enfermiza de un sujeto cuyo
mdéximo afdn es algin tipo de reconocimiento, es
comun a los tres escritores que hemos analizado, ya
sea los personajes melancélicos de Hasbun que gene-
ralmente no logran superar su pasado, a las mujeres
alucinadas y huidizas de Colanzi o a los protagonis-
tas miméticos de Antezana, que se aferran a algin
elemento afectivo o simbdlico con la esperanza de
encontrar un refugio estable.

En este contexto, surge un tema que puede ser
estudiado mds adelante, ya que ha sido histérica-
mente poco representado en la literatura nacional.
Este estado de flotamiento de los personajes, una
marginalidad en parte autoimpuesta, los vuelve
victimas de una sensibilidad extrema, donde cada
gesto o acontecimiento devienen una pequena lucha
por la supervivencia. Esto es lo que explica su rela-
cién conflictiva con el cuerpo y con la sexualidad.
Al representar esta crisis de la identidad del sujeto,
la literatura boliviana incide de manera mds especi-
fica en el tratamiento del cuerpo, cosa que no habia
sucedido antes. Las heridas, las imperfecciones, los
fluidos, se muestran en los tres libros como sintoma
de esta necesidad de escribir sobre el cuerpo, una
necesidad que también se presenta desde el lado de
la critica.
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