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Desoyendo la provocativa afirmacién de Ricardo
Piglia segtn la cual Borges cierra el siglo x1x argen-
tino, Avatares del Hacedor. Jorge Luis Borges (1986-
2016) nace de una conviccién: la vitalidad de la
escritura borgesiana en este ya avanzado siglo xxi.
Los trabajos que componen el libro demuestran una
vez mds que, como dice en su presentacién Vicente
Cervera Salinas, «<nada de Borges le es ajeno al pen-
samiento contempordneo» (10). Tras leer estas pagi-
nas suscitadas por una obra que parece actualizarse
inagotablemente, otra frase cldsica nos asalta e invita
a su paréfrasis, aunque invertida, porque mds que a
sostener que «todos los caminos conducen a Borges»,
este volumen conduce a afirmar que, treinta afios
después de su muerte, todos los caminos siguen
partiendo de él. En muchos aspectos Borges sigue
siendo, pues, un inicio mds que una clausura o -ade-
mids de la clausura sefalada por Piglia-, un perma-
nente punto de partida, una chispa que enciende una
y otra vez la maquinaria intelectual, una puerta que
siempre se abre por primera vez. El hecho literario,
su historia y su naturaleza contintian teniendo en
Borges una matriz de veredas no esquilmadas ni por
estudiosos ni por creadores.

Si en 1999, tras el desbordamiento critico al
cumplirse el centenario del nacimiento de Borges,
se auguraba un periodo de sequia, de hartazgo o
saturacidn, estos diez asedios muestran intacta su
capacidad de interpelacién. Avanza el siglo xx1 y
sigue creciendo a lo alto, a lo hondo y a lo ancho el
mapa borgesiano, remedando las celdas hexagonales
que el narrador de la «La Biblioteca de Babel» veia
proyectarse indefinidamente. No hay, pues, hartazgo
o saturacién: Borges sigue empujando a descifrar
el misterio eterno y mutable de la escritura, activa
inquietudes que nos competen, por irresueltas, como
seres humanos y de nuestro tiempo, y se reafirma
como referente central contempordneo.

Qué lugar ocupa Borges en nuestro horizonte
intelectual es, precisamente, el objeto de los trabajos

de Bernat Castany Prado y Vicente Cervera Salinas,
dos de los principales estudiosos de la obra borge-
siana. Bernat Castany, autor del imprescindible Que
nada se sabe. El escepticismo en la obra de Jorge Luis
Borges (Cuadernos de «América sin Nombre», 2012)
acierta al utilizar a Roberto Bolano -el tétem literario
del siglo xxr1 hispdnico- para ubicar a Borges en un
presente que no se agota en lo posmoderno, y lo
hace justamente ampliando los limites y matices de
su rasgo dominante: el escepticismo. Castany maneja
con brillantez un esclarecedor nivel de abstraccién
en el que Bolafo, hijo discolo de Borges, completa
las fugas que el reinado del padre dejé en el pensa-
miento literario contempordneo. Sin renunciar a la
desconfianza axial del maestro, Bolano impugna su
antirromanticismo al convocar un plano, el de la
ética, sobre el que Borges pasé de puntillas. Con
Bolafo como contrapunto de lo borgesiano, Castany
identifica el epicentro de nuestro tiempo mental: el
punto de encuentro entre ética y estética ante el ya
irrenunciable escepticismo y la necesidad de dogma-
tismo (o fe u orientacién), las dos «placas tecténicas»
(24) que acalambran el territorio literario e intelec-
tual de la modernidad.

Por su parte, Vicente Cervera Salinas retoma
la nocién de «existencialismo textual» que apunté
en La poesia de Jorge Luis Borges (Universidad de
Murcia, 1992) y Borges en la Ciudad de los Inmortales
(Renacimiento, 2014) para aquilatarla y proponerla
como clave que ilumina el planteamiento general,
estético y filos6fico, de la escritura del argentino.
Como rama singular del «drbol existencialista» (40),
el existencialismo textual hace recaer en el «macro-
texto de la literatura» (41) el Gnico estatus de realidad
desde el que replantear lo que llamamos «<mundo»,
un concepto que en Borges supera lo fenoménico:
la vida como texto es el principio de este existen-
cialismo textual que el hombre Borges, a través del
escritor Borges, convierte en «panteismo textual»
(43). Cervera ejemplifica la operatividad de esta
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clave de lectura con el cuento «El milagro secreto,
«El poema conjetural» y el ensayo «Del culto a los
libros», cerrando lo apuntado en sus libros anteriores.

A vista de pdjaro, pero también a través del
microscopio es observado Borges en este volumen.
Asi lo hace Andrés Garcia Cerddn, que encuentra
en una de sus imdgenes recurrentes, «la tltima gota
de miel», una llave de acceso a la poética borgesiana:
la poesia como una forma, no de vencer el tiempo,
pero si de ralentizarlo o detenerlo, de saborear la
posibilidad o el sueno de la permanencia.

Con todo, si una veta sale reforzada en este libro
es la del Borges lector, lo que no extrana a tenor
de la inestabilidad de los criterios que gufan hoy
la(s) lectura(s), en parte por la sobreabundancia y
la megainformacién, asuntos no ajenos, ademds,
a lo pesadillesco borgesiano. Como lector, Borges
prologa, traduce o antologiza, pero también dialoga
con los grandes (Cervantes, Shakespeare) midién-
dose con ellos y conformando a través del didlogo su
poética. Trinidad Barrera se adentra en la aparente-
mente arbitraria biblioteca personal que Borges nos
leg6 en la inconclusa coleccién que inicié en 1984
con la editorial Hyspamérica, y lo hace recuperando
el prélogo que escribié para El mandarin de Ega de
Queiroz, revelindonos con perspicacia hasta qué
punto Borges nos proporcioné con los libros selec-
cionados pistas sobre si mismo: Queiroz es, como
Borges, escritor de un pais secundario que escribe
una novela cosmopolita y universal, pone a dialo-
gar a Oriente y Occidente, y fabula una ironia que
Borges frecuenté: la implicita en el mandarin como
figura de autoridad intelectual asociada al poder, esa
que hay que matar pero también conservar para que
el escribiente del extrarradio desempefie su funcién
impugnatoria y desestabilizadora.

La traduccién como otra forma de lectura es
abordada por Ldzlé Scholz, eminente estudioso,
editor y traductor de Borges, que espiga los textos
en los que éste formulé teéricamente su posicién y
concluye que la practica misma de la traduccién lite-
raria acabd siendo, ademds de motivo en las ficciones
borgesianas, determinante en su reflexién sobre el
hecho literario, entendido como un intento fallido
de traduccién, no solo porque todo estd escrito sino
por su presuncién —casi mitoldégica- de alcanzar la
mimesis de lo que llamamos realidad. En esa para-
doja cuya complejidad describe agudamente Scholz
a partir de E/ Hacedor, se condensa la deliberada
ambigiiedad borgesiana y su legado como forma-
dor de lectores: ninguna obra es original porque
todas traducen, del modo que sea, un original (;la
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naturaleza?) o su traduccién; pero toda traduccién es
fallida, incompleta e inexacta, engendrando el inaca-
bable e insatisfactorio movimiento de variacién y
repeticién que mueve la escritura.

El Borges ant6logo es detenidamente analizado
por Anibal Salazar Anglada, que subraya la relevancia
de esta faceta aparentemente menor del argentino.
Este Borges que selecciona y elige, consciente de la
idea misma de canon y refractario a ella, acaba siendo,
tal vez a su pesar, autoridad, disciplinando el gusto
de los lectores y fundando cdnones contracandnicos,
pero cdnones al fin: sus autores fetiches encarnan
un sello de distincién o excelencia impersonal que
talvez hoy el propio Borges intentaria desestabilizar.
Salazar Anglada hace un inteligente repaso por la
nada inocente labor del ant6logo Borges, llamando
la atencién sobre libros olvidados por sus estudiosos
que, sin embargo, son imprescindibles para entender
a uno de los Borges: el que interactda con disimu-
lada pasién con la tradicién argentina y la nocién
misma de argentinidad, el Borges con un pie en el
XIX del que hablé Piglia. Es el caso de la Anrologia
cldsica de la literatura argentina que elaboré junto a
Henriquez Urefia en 1937, a la que Salazar Anglada
dedica pdginas fundamentales.

De especial interés son los trabajos que estu-
dian el complejo y dindmico didlogo de Borges con
Cervantes y Shakespeare, porque aqui la lectura
cobra una dimensién singular: del mondlogo que
describe o enjuicia se pasa a un didlogo vivo, intermi-
tente, que avanza con la obra del argentino y se funde
con ella. Excepcionalmente, Borges se deja arrebatar
y desestabilizar por estos dos escritores que lograron
el milagro de una obra que es, en sus palabras, «todo
para todos». Teodosio Ferndndez, también excelente
borgesiano, rastrea las huellas del didlogo que Borges
establece con Cervantes a lo largo de su vida, mos-
trando los contextos (cronoldgicos, culturales) en los
que se produjo y cémo influyeron en la cambiante
lectura que el argentino fue realizando del Quijote
alejindose de las interpretaciones aceptadas o con-
sensuadas del libro (alegéricas, éticas), también de las
epatantes lugonianas, para dejar aflorar una relacién
con el personaje y su autor cada vez mds personal
y auténtica. Teodosio Fernindez nos guia impeca-
blemente por ese camino a través del cual Borges
fue desnuddndose de su propio personaje (lector
anticandénico, antirromantico, incluso antiespar’lol)
para plegarse ante la sugestién de Cervantes y su mds
espléndida criatura. Por Martin Fierro, otro perma-
nente interlocutor, llega Borges al meollo mismo del
Quijote, apunta Teodosio Ferndndez, fundiéndose
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ambos personajes con Borges mismo en «El Sur»
donde, convertido en su propio Alonso Quijano,
homenajea la apuesta cervantina por la literatura
como «suefio dirigido y deliberado» (70).

El didlogo con Shakespeare es abordado por
Victor Manuel Sanchis, que muestra cémo el clé-
sico inglés fue también para Borges una puerta para
acceder al todo. Sanchis se detiene rigurosamente
en cada forma que este didlogo adopté: prélogos,
ensayos, poemas y un fallido intento de traduccién
de Muacbeth. Todo eclosiona, demuestra, en «La
memoria de Shakespeare», al parecer tltimo cuento
de Borges, nueva cifra de sus viejas obsesiones ahora
personificadas en un escritor que, como Cervantes,
funciona como interlocutor especular, como doble
que convierte el didlogo en confesién. Cervantes y
Shakespeare son asi, para Borges, lo que ¢l es hoy
para nosotros: la entrada al sortilegio de la escritura, a
sus facetas, ambigiiedades, trampas, enigmas, suges-
tiones, embelesamientos.

A este Borges lector se suma otro, el Borges leido,
al que dedica Mercedes Serna su contribucién. Casi
desde las antipodas intelectuales, Garcia Mdrquez
también supo leer a Borges y construirse como escri-
tor con él como contrapunto, mds alld de las huellas
formales que acttian casi como homenaje. Mercedes
Serna revela asi una deuda profunda insospechada,
ayudando a descubrir en Cien anos de soledad el ras-
tro casi explicito de las ‘fabulosas’ reflexiones bor-
gesianas sobre la realidad como texto y la escritura
como magma proteico en constante reactualizaciéon
mediante el acto de lectura, un acto que sintetiza el
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mito de la develacién del misterio y conduce a los
manuscritos de Melquiades.

Comencé esta resefia indicando hasta qué punto
este libro afirma la vigencia de Borges hoy, y la ter-
mino aludiendo a la proyeccién de futuro que pro-
pone su tltimo trabajo. En él Maria Belén Herndndez
Gonzélez empieza deteniéndose en la predilecciéon
de Borges por las obras anénimas y colectivas, que
reproducen el paradigma enciclopédico y encuen-
tran en su anonimia la razén de su universalidad,
para desentrafiar desde ahi una de las estrategias
borgesianas: la invisibilizacién o rebajamiento del
autor, un ocultamiento o disolucién de la autoridad
a favor del lector y de la obra misma, que, argu-
menta Herndndez Gonzélez, aproxima a Borges a las
actuales tecnologias digitales y las nuevas formas de
transmisién literaria en red, reforzando la autonomia
del texto y otorgando al lector una potestad superior.
Asi, la autora se suma a quienes han visto lazos de
unién entre la poética borgesiana y los videojuegos
en Internet, la narrativa hipertextual o el concepto
de Cyborg aplicado al escritor.

Poeta o traductor, ensayista o ant6logo, cuentista
o prologuista, Borges sigue siendo un venero vivo.
Sigue estando, aunque no esté solo, como propone
Bernat Castany, en el centro del movimiento mental
y literario que nos sacude hoy. Asi lo muestran las
lecturas que Vicente Cervera y Maria Dolores Adsuar
han sabido convocar en este libro.
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