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«Una vez fui el futuro de todos»: cuerpo, violencia, desmontaje y 
resistencia en tres muy jóvenes poetas mexicanas

«Once I was the future of all»: body, violence, dismantling and resistance in three very 
young Mexican poets

Sara Uribe*
Universidad Iberoamericana (México)

Resumen

En el artículo se analizan los poemarios Crónicas de un nuevo siglo (2016) de Xel-Ha López Méndez, Vergüenza (2017) 
de Martha Mega y O reguero de hormigas (2016) de Yolanda Segura, tres muy jóvenes poetas mexicanas. La lectura de 
las obras propone la presencia de poéticas de resistencia que exhiben y confrontan la imposibilidad de futuro, producto 
de un presente precario vulnerado por violencias que fragmentan y desarticulan el cuerpo. Plantea, además, un posicio-
namiento ético, político y afectivo de estas tres autoras, en el que se desmarcan de enunciaciones poéticas más estables, 
irrumpen desde lo doméstico en tanto proximidad a lo corpóreo y recurren a la oblicuidad, lo pop, la hibridez, la ironía 
y el reciclaje, entre otras estrategias de resistencia y desmontaje.

Palabras clave: poesía mexicana, poesía escrita por mujeres, poesía muy joven, Xel-Ha López Méndez, Martha Mega, 
Yolanda Segura, violencia

Abstract

This article analyzes the poetry books: Crónicas de un nuevo siglo (2016) by Xel-Ha López Méndez, Vergüenza (2017) by 
Martha Mega and O reguero de hormigas (2016) by Yolanda Segura, three very young Mexican poets. The reading of the 
works proposes the presence of poetics of resistance that exhibit and confront the impossibility of the future, as a product 
of a precarious present broken by violence that fragments and dismantles the body. It also proposes an ethical, political 
and affective positioning of these three authors, in which they distance themselves from more stable poetic enunciations 
as they burst from the domestic in its proximity to the corporeal and resort to obliquity, pop culture, hybridity, irony and 
recycling, among other strategies of resistance and disassembly.

Keywords: Mexican poetry, poetry written by women, very young poetry, Xel-Ha López Méndez, Martha Mega, Yolanda 
Segura, violence
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Las obras de Xel-Ha López, Martha Mega y Yolanda 
Segura, de las que me ocuparé en el presente artículo, 
están enmarcadas en lo que Carmina Estrada, editora 
de la revista Punto de Partida, ha denominado «la 
muy joven creación poética del país» (7), precisión 
conceptual pertinente, dada la amplitud en las fechas 
extremas que suelen utilizarse para delimitar los már-
genes de la poesía joven en México. De Xel-Ha López 
Méndez (Guadalajara, 1991) abordaré su poemario 
Crónica de un nuevo siglo (2016); de Martha Mega 
(Ciudad de México, 1991) me aproximaré a su libro 
Vergüenza (2017); y, finalmente, de Yolanda Segura 
(Querétaro, 1989) analizaré O reguero de hormigas 
(2016).

El trabajo poético de estas tres escritoras ha sido 
compilado en algunas de las antologías y muestras 
recientes de poesía en México y España, las cuales 
evidencian el interés creciente en los últimos años 
por difundir la producción de poesía de los escri-
tores nacidos en el rango de 1982 a 1994, es decir, 
que actualmente fluctúan entre los 24 y 36 años. 
De las seis antologías consultadas, sólo dos de ellas 
presentan abordajes acerca de la denominación 
de los poetas de este segmento como una genera-
ción. En Astronave. Panorámica de poesía mexicana 
(1985-1993) (2013), Gerardo Grande y Manuel de 
J. Jiménez designan a sus antologados «generación 
de los noventa» (7), mientras que en Poetas parricidas 
(generación entre siglos) (2014), los editores exploran 
la tentativa de definir a los poetas que integran el 
libro como «la generación entre siglos» (5). En el caso 
de las cuatro compilaciones restantes1, los antologa-
dores se ocupan de hacer patente tanto la diversidad 
de los autores publicados como su no pertenencia a 
una generación.

Ahora bien, más allá de si estas poéticas muy 
jóvenes, tanto de México como de Hispanoamérica, 
pueden enmarcarse bajo la etiqueta de generación o 
no, de las líneas de caracterización trazadas por los 
editores que recientemente han configurado anto-
logías y muestras, competen a este artículo aquellas 
que conducen hacia poéticas en las que exhibir e 
inconformarse ante la precarización del presente y 
su sentido, ante el colapso inminente, pero también 
frente a lo que vendrá después de la catástrofe: la 

1.  Los reyes subterráneos. Veinte poetas jóvenes de México (2015), 
Pasarás de moda: 35 poetas jóvenes en español (2015), Todo 
pende de una transparencia. Muestra de poesía mexicana 
reciente (2016) y Fuego de dos fraguas. Poetas jóvenes de México 
y España (2016).

postcatástrofe entendida como escenarios devas-
tados que plantean la ausencia o imposibilidad de 
futuros; en las que la presencia y relevancia de los 
cuerpos y su carnalidad; en las que los lenguajes 
pop y de internet; en las que la ironía, el reciclaje, la 
hibridez, la desarticulación y el desmontaje, además 
de una eminente politicidad se manifiestan como 
resistencia.

Xel-Ha López Méndez, Martha Mega y Yolanda 
Segura suscriben esta noción de resistencia, que en 
el caso de sus obras se presenta como resistencia 
a las diferentes violencias que vulneran su corpo-
ralidad y su presente y, por tanto, la posibilidad 
de supervivencia y futuro. No voy a partir de que 
López Méndez, Mega y Segura sean «jóvenes pro-
mesas», porque ellas son, en efecto, poetas muy 
jóvenes, de acuerdo a la definición de Estrada, pero 
en absoluto representan una promesa, es decir, algo 
que está sujeto a su cumplimiento posterior. Esta es 
una expresión que, además de que gratamente no se 
incluye en ninguna de las compilaciones revisadas, 
no se ajusta en modo alguno al perfil de López, 
Mega y Segura. No; estas tres poetas muy jóvenes 
no prometen nada. Lo que su escritura nos ofrece 
nos es brindado en el aquí y ahora del presente. 
Desde mi lectura, ellas no aseguran un futuro de 
madurez y solidificación de sus escrituras porque 
más bien apuestan, ante esa ausencia de futuros que 
es este presente, su presente, por la resistencia como 
oblicuidad, dislocamiento, hibridez, inminencia, 
desarticulación, desmontaje, deriva, fractura, ironía 
y reciclaje.

El presente de estas muy jóvenes poetas mexica-
nas aparece signado en sus obras, explícita o implí-
citamente, por dos grandes rasgos que delimitan 
sus posibilidades existenciales siempre corpóreas: la 
violencia ‒la de las muertes y desapariciones forza-
das a consecuencia de la «guerra contra el crimen 
organizado» fraguada por el expresidente Felipe 
Calderón y continuada, ya sin la denominación de 
guerra, por el presidente Enrique Peña Nieto; la 
de la precariedad del capitalismo y neoliberalismo; 
además de la de género, entre otras‒ y la desapari-
ción del futuro.

«El cuerpo roto parece ser el icono por excelencia 
de estos espacios y de este tiempo» («Neobarroco» 
81) afirma la dramaturga y crítica de arte Ileana 
Diéguez, al tiempo que se cuestiona sobre la forma 
en que el arte escénico dialoga con este estado 
del cuerpo: «¿cómo se ha contaminado la prác-
tica teatral con esta rotura y disolución corpo-
ral?» (Diéguez, «Necroteatro» 25) producto de la 
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violencia exacerbada. A la pregunta ética y estética 
planteada por Diéguez, extrapolada al ámbito de lo 
poético, sobre cómo es que dialogan las escrituras 
del presente con el fantasma de la cisura y desarti-
culación del cuerpo que permea hoy día las prácticas 
artísticas, López Méndez, Mega y Segura responden 
poniendo en juego su propio cuerpo, en las poéticas 
corpóreas, políticas, éticas y afectivas que constru-
yen en sus obras.

En Crónica de un nuevo siglo, López Méndez da 
cuenta de la fragmentación corporal a través del 
hallazgo de un cuerpo mutilado al que le faltan el 
pie derecho y la cabeza:

Un pie
un sólo pie
y del cuello para abajo supo que era su hijo
supo también
una nota roja
el barrio lo supo
lo gritaba el niño, el diario
a cinco pesos enterarse otra vez que del cuello para 
abajo era su hijo
¿dónde estaría el pie derecho?
nadie lo sabe
ni el redactor ni el barrio ni mi padre (27).

Así, que en el poema haya dos padres, el padre implí-
cito del hijo muerto y el padre explícito de la enun-
ciante, supone también la presencia de dos hijos: la 
explícita del hijo desmembrado y la implícita de la 
enunciante como hija, como cuerpo expuesto a la 
permanente amenaza de daño y ruptura corporal. 
Por su parte, en Vergüenza Mega presenta la corpo-
ralidad diseminada de la enunciante unida solamente 
por un zurcido que parece hacer aún más evidente 
su rotura:

entraron por los huecos de las costillas
[…] me cosieron
como quien dice
a puñaladas
[…] las agujas dentro del pecho
no hacen más que suturar
lo que no quiere estar junto
y pastan
la carne viva (18-19).

De esta manera, la fragmentación del cuerpo como 
consecuencia de las violencias subjetivas y sistémicas, 
leídas desde la categorización que Slavoj Žižek desa-
rrolla en Sobre la violencia. Seis reflexiones marginales 

(2009)2, implica la inviabilidad de ser o devenir 
sujeto, en tanto que, en términos de Diéguez, la muti-
lación corporal o la corporeidad reducida a pedazos 
«amenaza la integridad e indivisibilidad del ser, y 
expone la fragilidad de la materia humana» (Diéguez, 
«Neobarroco» 84). Así, la disolución del cuerpo se 
muestra entonces como imposibilidad de futuro: la 
corporalidad desarticulada impide cualquier posibi-
lidad de vida, identidad, sujeto y porvenir.

Para abordar esta extinción del futuro, las obras de 
López Méndez, Mega y Segura parten de la precarie-
dad del presente. Éste puede leerse en Segura como 
un «mapa insuficiente y confuso» (47); en Mega 
como la visión de grietas en un techo a punto de 
colapsar: «pensamos cualquier día / se nos cae encima» 
(14) o un escenario «entre los fierros retorcidos / bajo 
el diluvio de cascajo / […] entre las ruinas / con el 
polvo» (22); mientras que en López Méndez como 
«un funámbulo sobre un delgado alambre» (45). En 
cualquiera de los tres casos, la visión que propone 
Hito Steyerl en Los condenados de la pantalla (2014) 
acerca del presente, «Imagina que caes, pero no hay 
tierra» (15), se hace patente en sus poéticas.

Para estas tres poetas muy jóvenes, como señala 
Franco «Bifo» Berardi en el prólogo del volumen 
de Steyerl: «la historia ha sido reemplazada por el 
infinito flujo recombinatorio de imágenes fragmen-
tarias» (13). El presente y el futuro son una caída 
libre sin posibilidad de aterrizaje, una sucesión de 
vertiginosos descensos que no tiene fin ni salida de 
emergencia. Así, como afirma Steyerl, «al enfrentar-
nos a los futuros arruinados que nos impulsan hacia 
atrás, al interior de un presente agonizante podemos 
caer en la cuenta de que el lugar hacia el que des-
cendemos no tiene fundamentos ni es ya estable» 
(32). De este estado de las cosas es justo del que 
dan cuenta las poéticas de López Méndez, Mega y 
Segura: en el presente y en el futuro no hay ya un 
piso ni un lenguaje firme, todo se presenta signado 
por la inestabilidad.

«Cabezas colgando de un árbol / como esferas. / 
Un siglo nuevo» (19), así es como inicia el poemario 
Crónicas de un nuevo siglo de Xel-Ha López Méndez. 
¿Por qué colocar al comienzo de un libro de poe-
mas una imagen que bien pudo haber pertenecido 

2.  Violencia subjetiva es la que se refiere a las guerras y los 
homicidios, a la violencia tangible y evidente sobre los cuer-
pos físicos; en tanto que la violencia objetiva o sistémica es 
aquella «inherente a las condiciones sociales del capitalismo 
global y que implica la creación automática de individuos 
desechables y excluidos» (Žižek 25).
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visualmente al imaginario y a la portada de un 
tabloide de nota roja de media tarde en un puesto 
de periódicos de Nuevo León, Tamaulipas, Guerrero, 
Michoacán o Coahuila? ¿Por qué enunciar el arribo 
del futuro, de ese siglo recién llegado, con una 
escena que nos remite a Grande hazaña! con muer-
tos!, grabado de Francisco de Goya de la serie «Los 
desastres de la guerra» que la escritora tamaulipeca 
Cristina Rivera Garza evoca en su novela La muerte 
me da, y en el que podemos observar, en tres cuerpos 
dislocados y expuestos que penden de un árbol, la 
brutalidad y el exceso de la violencia de la guerra? 
¿Es, acaso, esta clase de fragmentación corporal, de 
vulnerabilidad y precariedad lo que caracteriza, en 
la poesía de Xel-Ha López Méndez, el presente, el 
futuro cercano e inmediato y el futuro más futuro?

Estos versos de López Méndez no hacen sino traer 
a la memoria algunos de los paraperformances más 
representativos de los años más cruentos de la guerra 
calderonista. Usaré aquí el término paraperformance, 
acuñado por Diéguez, para referirme a aquellas cons-
trucciones o representaciones de narrativas del horror 
a través del montaje de los cuerpos desarticulados 
en los escenarios de la cotidianeidad. «Los cuerpos 
de la violencia actual en México se cuentan por el 
número de cabezas dispuestas, instaladas en distintos 
espacios públicos» («El cuerpo» 7), señala Diéguez, 
«cuando se encuentra la cabeza se sabe que habrá que 
encontrar el resto del cuerpo» («El cuerpo» 7). Así, 
el paraperformance opera como un dispositivo cuya 
función es producir miedo, su cometido es emitir un 
mensaje que va dirigido inequívocamente a nuestra 
corporalidad.

De esta manera, la primera imagen que recibi-
mos de Crónicas de un nuevo siglo es una referencia 
a un paraperformance, el cual no aparece situado 
espacialmente de forma explícita ‒aunque más ade-
lante, mediante el registro geográfico de cada uno 
de los poemas que integran la primera sección del 
libro, podremos colocarlo tácitamente en el territo-
rio nacional‒, pero sí ubicado temporalmente a las 
puertas del siglo xxi. El futuro nos recibe en la poesía 
de López Méndez con una imagen de daño corporal 
y paraperformance característica de la guerra que la 
poeta no nombra como tal, pero que subyace en su 
escritura: la «guerra contra el crimen organizado» 
calderonista, así como de sus secuelas de muerte y 
desaparición forzada que aún continúan en la guerra 
actual invisibilizada por el cambio de discurso ofi-
cial a la «guerra contra el hambre» peñanietista. Y es 
precisamente en este escenario que la poeta Mónica 
Nepote sitúa Crónicas de un nuevo siglo «en un país 

como el nuestro, en un nuevo siglo como el nues-
tro, en un contexto en el que parece que la idea de 
futuro ha sido secuestrada por la violencia y la impu-
nidad» (Crónicas 9), al tiempo que Yolanda Segura 
lo posiciona «en un momento en el que las ideas de 
futuro se han desvanecido y el neoliberalismo entra 
en nuestros cuerpos desde que nacemos» («Puntos 
trazados» en línea).

Las crónicas de López Méndez no se conforman 
con manifestarse como recopilaciones de hechos 
narrados de manera cronológica o con hacer énfasis 
en las referencias espaciotemporales y descriptivas. 
La enunciante aquí es más que una transcriptora que 
ha escuchado y registrado los relatos de las experien-
cias de terceros para volver a escribirlos desde la lite-
ralidad ahora como poemas. Nepote identifica a esta 
enunciante como un observador cuya mirada es una 
suerte de cámara que realiza «un ejercicio cinemato-
gráfico» (Crónicas 10) cuya lente se caracteriza por 
su desafección, desnaturalización, desintimización 
e ironía. Para Nepote, la poética de este volumen 
propone una distancia entre la cronista y las voces e 
historias que recoge en su escritura:

El barrio gritaba como todos los barrios: historias que 
cuestan cinco pesos y la propina para el niño sagitario, 
el niño que quiere cortar cabezas ahora, no cuando sea 
grande, entonces el niño sabe que alguien cortará la 
suya, pero se lo guarda a un lado de los cinco pesos 
y tiene esperanza y dice que de grande quiere tener 
mucho dinero: cortar cabezas. Alguien le compra un 
diario, cinco pesos, la nota dice algo así como des-
cuartizados, el resto, algo así como sexys edecanes de 
una empresa automotriz, algo así como Sagitario, tu 
color es el rojo, Sagitario, vive intensamente el día, 
Sagitario, entrarán a tu casa y violarán a tu hermano 
y le cortarán las manos, Sagitario, te cortarán la cabeza 
por haber cortado la cabeza equivocada, por haberte 
equivocado, Sagitario, por nacer pobre, Sagitario, por 
querer vivir intensamente el día, Sagitario, tu color es 
el rojo, tu piedra (30).

En Crónicas de un nuevo siglo, Xel-Ha López Méndez 
traza una cartografía fragmentaria que nos coloca en 
un mapa y en una cronología desarticuladas: México, 
Chiapas (San Cristóbal, San Juan Chamula), Tijuana 
(Playas), Xalapa (El Sumidero), Coahuila (Torreón), 
Sonora, Indonesia, Buenos Aires; 17 de diciembre, 
octubre de 2012, 21 de diciembre, septiembre, 18 de 
septiembre de 2013, agosto. Se trata, en todo caso, 
de pedazos de crónicas, jirones de historias que no 
nos aportan la claridad narrativa de un testimonio 
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nítido, lineal. Se trata más bien de hilos, de direc-
ciones súbitas e inciertas hacia las que los poemas 
van tendiendo, como quien repitiera un montón de 
voces, pero también un montón de posibilidades de 
otras voces insertas en esas voces mismas3; como si 
en el transcurrir de la transcripción de los relatos 
ajenos algo se perdiera, se alterara, se desordenara 
o se averiara y el relato resultara, a su vez, también 
violentado. Así, López Méndez no presenta crónicas 
intactas, inmunes, sino crónicas que también han 
sufrido un cierto traumatismo.

La desarticulación del cuerpo, la violencia sub-
jetiva y la sistémica, el duelo, la trata de personas, 
el machismo, la enfermedad, la muerte violenta y 
la nota roja, el sicariato, el analfabetismo, la pre-
cariedad y el miedo son algunos de los tópicos que 
López Méndez elabora en Crónicas de un nuevo siglo, 
mediante la traslación de la enunciación del testigo 
hacia la formulación poética, a través de personajes 
como Doña Azalea, a quien la enunciante le permite 
tomar su billetera porque la mujer le cuenta que «su 
cuarto hijo está en Torreón / cuatro pedazos de su 
cuarto hijo» (23); como los tres tipos encabronados 
que llegan con machetes a tu casa: son tres, dice la 
enunciante «y el primero de la espalda más grande 
destroza la puerta de la entrada» (26) y grita «nadie 
va a entrar ni salir, putos […] no saben con quién 
se metieron» (26); o como el joven enamorado que 
denuncia «venden a mi novia chamulita / cinco mil 
pesos quieren porque tiene muchas hermanas / por-
que dicen que son más bonitas que mi novia chamu-
lita / y dice también su padre que me largue de su 
corazón tzotzil» (29).

«Todos de vez en cuando levantamos algún 
muerto» (24), escribe Xel-Ha López Méndez y los 
poemas de Crónicas de un nuevo siglo encauzan nues-
tra mirada hacia una lectura del presente y del futuro 
atisbado a la que le es imposible pasar por alto todas 
las violencias contra nuestra corporeidad que este 
nuevo siglo trae consigo. De esta manera, en la leja-
nía entre la enunciante y los registros-relatos que 

3.  Algunos antecedentes del uso de esta estrategia escritural en 
México proceden desde Jaime Reyes y La oración del ogro 
(1984), volumen que hibrida poesía con crónica, testimonio, 
entrevista y aparición de personajes, hasta uno de los más 
recientes ejercicios realizado por Cristina Rivera Garza en su 
poema «La reclamante» (2010). Este último texto recupera, 
entre otras, la voz querellante de Luz María Dávila, quien en 
2010 demandó al entonces presidente de la República, justi-
cia por la muerte impune de sus dos hijos en una ejecución 
masiva en Villas de Salvárcar, Juárez. 

nos ofrece como crónicas-poemas, López Méndez 
utiliza la ironía como un escudo ante el estrépito de 
la desolación, como una estrategia de una poética 
de resistencia; pero quien recurre a la protección, 
quien abre pequeños abismos entre sí y el objeto de 
su escritura, por una parte, intuye una cierta inde-
fensión, pero también decide construir un artefacto 
de contención de la propia afectividad frente al 
dolor o la tragedia del otro y eso es justo lo que hace 
Xel-Ha López Méndez en este libro. Concuerdo con 
Segura al respecto de que la poeta «no desea mani-
pular de más, ni hablar por otros como autoridad» 
(«Puntos trazados»), pero aún más, López Méndez 
elige, ateniéndose al oficio de cronista, mostrarnos 
una relación de los hechos en la que deja fuera sus 
afecciones con relación a los sucesos narrados y es 
precisamente en esa elección poética que estriba el 
hecho de que en esta obra no se plantee una esteti-
zación de la violencia.

Por la forma en que López Méndez elabora la 
configuración formal de Crónicas de un nuevo siglo: 
poemas brevísimos, poemas en prosa, hibridaciones 
y desviaciones en los discursos –todo siempre en 
un tono menor que no aspira de modo alguno a la 
grandilocuencia o el canto con mayúsculas– todas 
sus historias, ausencias, dislocaciones, bifurcaciones 
y caminos, desde la fenomenología del poema de 
Francine Masiello «atraviesa[n] nuestros cuerpos, 
impacta[n] nuestros huesos y resuena[n] dentro de 
nosotros, es decir, entra[n] en contacto con nuestros 
nervios, nuestros centros de dolor y placer» (posición 
de Kindle 76, 78), posibilitando la producción de 
un reconocimiento y confrontamiento con el pre-
sente y futuro en ruinas a modo de mecanismo de 
resistencia.

«Éramos dos y estábamos solas / y estábamos jun-
tas / y estábamos muertas / siglo xxi / Sudamérica» 
(«Festival»), Xel-Ha López Méndez lee en voz alta 
un poema llamado «Minas de oro» en el Festival 
Internacional de Poesía de Cali mientras en su 
rostro y en la pared se proyectan imágenes de un 
noticiero que da cuenta del hallazgo sin vida de dos 
jóvenes desaparecidas. Se trata pues de la paradoja 
de la que habló la escritora chilena Nona Fernández 
en su discurso de aceptación del premio Sor Juana 
Inés de la Cruz 2017, la paradoja de la libertad y la 
responsabilidad histórica de hacer con la escritura 
«algo que dinamite, que nos explote en la cara y nos 
haga reaccionar» («El terror»). O de lo que también 
se pregunta Nepote acerca de la poesía como dispo-
sitivo de resistencia, refiriéndonos a Franco «Bifo» 
Berardi: «¿En dónde sino en la poesía es donde el 
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lenguaje subvierte su función utilitaria?» (Crónicas 
9). La poesía como un artefacto desestabilizador, 
siguiendo el hilo de pensamiento de Nepote, es eso 
lo que caracteriza la poética de Crónicas de un nuevo 
siglo y la poesía de Xel-Ha López Méndez, esa es su 
apuesta desde el presente.

Por su parte, la poesía de Martha Mega es, ante 
todo, escénica. Mega combina su quehacer poético 
con un ejercicio performativo en el que incluye su 
guitarra, su cantar y su articular un rítmico golpe-
teo de manos sobre su pecho, acompañado con sus 
chasquidos de dedos y otras tantas maniobras percu-
toras corporales y sonoras. «No me gusta la solem-
nidad» («Entrevista»), dice Mega, «estoy tratando de 
hacer una poesía más bien lúdica, muy relacionada 
con los ritmos populares» («Entrevista»). Y luego, 
más adelante, remata: «uno ya no puede hacer poe-
sía sin pensar en todas las artes al mismo tiempo» 
(«Entrevista»). En Mega, la interdisciplinariedad, lo 
corpóreo, la mixtura con lo pop y el spoken word, el 
reciclaje, así como la hibridez, los contenidos polí-
ticos, la inconformidad frente a la postcatástrofe y 
la insumisión ante a las violencias funcionan como 
estrategias para llevar a cabo uno de los objetivos de 
resistencia en su poética: «quitarle la sacralidad a la 
poesía» (Orantes).

En Vergüenza, Martha Mega despliega la fluidez 
de su escritura en una musicalidad y vertiginosidad 
que se manifiestan tanto en sus versos mínimos como 
en los más extendidos. Mega utiliza el encabalga-
miento y la elipsis, así como una casi total ausencia 
de signos de puntuación, a modo de que nada inte-
rrumpa el raudo devenir de sus palabras. Es el ritmo 
de quien canta sus poemas, de quien los escribe y 
luego pronuncia en voz alta.

Los poemas-canciones de Mega poseen el desen-
fado no cínico sino salvaje de quien escribe no para 
preservarse sino para arder: de quien escribe sabiendo 
la precariedad de un presente ya perdido o siem-
pre a punto de perderse. «No es verdad que escribir 
vaya salvarlo a uno» (29), dice Mega como parte de 
la articulación de una poética que se dirige por el 
derrotero opuesto del camino de la grandilocuencia 
o la trascendencia. Si bien la poeta recurre en este 
libro a la escritura palimpséstica sobre ciertos perso-
najes de la mitología griega4, lo hace vinculándolos 
a una lírica pop que los inmanentiza, que los vuelve 
tangibles, que los coloca a ras de suelo y de cuerpo, 
que los temporaliza.

4.  Orfeo, Eurídice, Perséfone, Perseo, Príapo y Ulises.

Así, el legado del exilio de quien recibe de su 
madre un país ajeno como herencia; la violencia 
sobre el cuerpo: ese aullido de la que, desbaratada, 
increpa a un dios que está sordo o no contesta o no 
puede sostenerle la mirada; el fervor ante la belleza 
de lo breve; cierta orfandad ínsita que se traduce en 
furia, mordidas y ladridos, pero también en lumi-
nosas grietas; un amor y una sexualidad en tiempos 
de Tinder, leída wallacianamente como una historia 
de fantasmas; así como la conciencia del sobrevi-
viente del derrumbe literal y metafórico del presente 
son tratados desde una cercanía intimista y familiar 
donde la corporalidad media todo tipo de negocia-
ción con la realidad.

«Uno no puede escribir que tiene miedo de morir 
/ a menos que sea anna frank» (29), advierte Mega. 
Sin embargo, su poesía no manifiesta un temor a la 
finitud, se trata más bien de cantar su poética desde 
la postcatástrofe, desde los escombros, las ruinas, los 
vidrios quebrados, los metales vencidos y el polvo 
sobre polvo que rodean a los sobrevivientes que habi-
tan un presente demolido por la losa de un futuro 
más imposible que incierto.

Así, en el poema «Vergüenza de la memoria telú-
rica» la enunciante, como una suerte de ave fénix, se 
levanta «entre los fierros retorcidos / bajo el diluvio 
del cascajo» (22) y renace de entre las cenizas de un 
sismo que forma parte de su imaginario a través del 
legado que sus padres le hacen mediante sus recuer-
dos de lo acaecido. La enunciante hace suyas las 
memorias del temblor y las compara con otra clase 
de desastres más bien sistémicos, como el capitalismo 
que todo lo satura de exceso y transacción económica 
«yo no tuve que ver / a los muertos amontonados / 
sobre el césped / del campo de béisbol / (el campo 
de béisbol / ahora es un centro comercial / con gente 
amontonada / pero viva)» (22).

En ese mismo poema Mega hace mucho más visi-
ble su uso de la elipsis al dejar varios versos incom-
pletos, recurso que se evidencia como un correlato 
del contenido temático del poema al transformarse 
también el verso en una construcción a medio desha-
cerse: un verso que ha sido derruido también y cuya 
parte final se ha perdido entre los restos del cascajo, 
como en las líneas: «con el polvo / empezando a /» 
(22-23), «y matar a mis padres / y tragarte sus /» 
(24), «y el edificio termina / de derrumbarse / a sus 
/» (24), «porque si solo heredé / la pesadilla colectiva 
/ si sólo heredé /» (26).

En este contexto truncado por la caída de las edi-
ficaciones en un pasado evocado por su progenie, 
más particularmente por la madre, y su contacto 
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cotidiano con un presente sobrepoblado y caótico 
de la metrópoli, la enunciante se asume como:

una de los bebés
supervivientes
casi mutantes
bebés rata
bebés paloma
perfectamente adaptados
desde que nacimos
para plagar esta ciudad
acabarnos el agua
llenar el foro sol
sobrevivir
a cualquier richter
que nos venga con mamadas
como ésta (24-25).

Esta identificación con lo mutante es parte tam-
bién de su poética expresada en un metapoema 
sin título que elabora un abordaje cuyo objeto es 
el poema mismo y que presenta ciertas reminiscen-
cias al poemario El jardín de los poetas de Leónidas 
Lamborghini. Así, los poemas del poema de Mega, 
mediante una operación prosopopéyica: «tumban 
vallas / ignitan barricadas desollan contrincantes» 
(28), «no alteran / el delicado silencio del que salie-
ron» (28), «son remixes refritos re-interpretaciones 
/ formas (rrrrr)evolucionadas del poema originario» 
(29), son:

bombas molotov con las que niños drogadictos
se queman vivos frente a sus padres
para ver arder el mundo aunque sea en una ilusión 
óptica
a través de las llamas que los calcinan
porque el mundo está ardiendo desde mucho antes 
que ellos
llegaran al mundo
o fueran traídos a rastras más bien (29-30).

pero también

poemas que no son reconocidos por la ley
encabezan listas de los más buscados
listas de los peores poemas mexicanos
listas que debes leer antes de envejecer
poemas mutantes deformes freaks
poco les importa
son y bastan
son y pastan en praderas más o menos verdes
fornican e inoculan no-poemas pequeñitos

que repiten su historia disidente como un gif […]
poemas que se escriben en el piso catorce de una 
torre en santa fe
en hojas membretadas de corporaciones 
trasnacionales
en horario de oficina entre cubículos atestados
y tuppers con restos de comida […]
poemas que podrían terminar o comenzar una era 
(30).

En este metapoema que funge también como poé-
tica, Mega caracteriza las posibilidades líricas y temá-
ticas del poema frente a la precariedad del horizonte 
del presente. Ahí están, entre otras visiones, las res-
crituras y la discusión sobre la originalidad de las 
escrituras; el mundo y el presente como un escena-
rio en ignición; el canon literario mexicano y sus 
mecanismos de validación; los poemas maquilados 
robando tiempo a los esquemas de explotación capi-
talistas cada vez más flexibles e intrusivos; pero tam-
bién, y qué bueno, los poemas que en su deformidad 
excluyente, que en su desvío o contorsión o despla-
zamiento, que en su insistencia por la mutación y 
migración hacia otros prados, soportes, disciplinas, 
generan poéticas que se deslizan, en resistencia obli-
cua, hacia otras variedades de reciclaje, alteración y 
entrecruzamiento de formas.

Por otra parte, en el poema «Lamento (Vergüenza 
de la quietud)», la violencia de género se concreta en 
un cuerpo femenino desbaratado y desnudo cuya 
inmovilidad es ausencia de vida. La mujer muerta, 
sin embargo, habla por sí misma, increpa desde su 
soledad a sus congéneres y a una posible presencia 
divina:

nadie hay
que me arregle un poco el pelo
me cosa el orgullo
me remiende las entrañas

quién sabe si pasará por aquí
alguien que tire un trapo
sobre las caderas

antes de las fotos
alguien para gritarle

 soy el olor a vidrio quebrado que te despertó 
anoche

la piedra que hoy pisará tu hijo

cómo me han dejado, dios,
esos hijos tuyos
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traen navajas entre las piernas
serpientes

alacranes
dedos hechos de cardos

[…] por qué no se oye nada
quién sabe si pasará por aquí
un dios para gritarle

soy un grito más arrancado a tu garganta
otro paisaje avergonzado de tu mano

mírame, dios,
si todavía te quedan ojos

y fuerzas
para mirarlo (9-10).

El cuerpo vulnerado o roto y las edificaciones que 
contienen grietas y admoniciones del derrumbe en 
sus estructuras aparecen de manera continua en los 
poemas de Mega, al tiempo que la muerte, la huida 
y la pertenencia a pasados, territorios y cronologías 
ajenas caracterizan también gran parte del poema-
rio. Se trata pues, de un presente y un pasado que 
arrastran historias de desarraigo y fracturación, de la 
migración o extravío de los fragmentos que constitu-
yen la identidad, una identidad que termina recons-
truyéndose y sabiéndose a sí misma en la pérdida, en 
la diferencia, en la consolidación de un cuerpo que 
se asume como no perdurable, no trascendente, un 
precario cuerpo que tiene que adaptarse para per-
vivir, de ahí el papel fundamental de la mutación, 
mecanismo indispensable para poder resistir.

Sin embargo, para la poética de Mega sobrevi-
vir es arder, es decir, es consumirse, sobrevivir es ir 
viviendo, y por ende agotando, los presentes que 
se transforman de manera inmediata en el futuro 
más inminente. En este sentido, toda posibilidad 
de preservación y relevancia en el futuro, existe, en 
realidad, en el presente. El lenguaje y la escritura 
tampoco están hechos para perdurar, su consumo 
es aquí y ahora, en este performance que indudable-
mente es el presente de la enunciación. De ahí que 
su ejecución poética performativa pueda ser leída 
como un correlato corpóreo de una poética, en 
efecto, presentista.

Finalmente, de Vergüenza, el último poema titu-
lado «Groupie»5, dividido a su vez en cinco tracks6, 

5.  Admirador.
6.  Pistas.

merece una mención aparte por la intertextuali-
dad planteada entre la lírica popular y la mitología 
griega. La breve reelaboración que Mega hace de 
los mitos de Orfeo, Eurídice y Perséfone, acompa-
ñada por un soundtrack7 que incluye a José Alfredo 
Jiménez, Álvaro Carrillo, Silvio Rodríguez y B. B. 
King, entre otros, propone a enunciantes desenfada-
das que hacen un recuento de su historia amorosa, 
plagada de perseos, príapos y ulises (39), al tiempo 
que exponen sus propias transformaciones físicas y 
afectivas. Frente a un Orfeo rockstar8, la enunciante 
se asume como una Perséfone, que más que ser una 
lira es the liar9, a quien nadie hiere impunemente 
y que no acepta las versiones de los hechos que no 
sean suyas. La enunciante se identifica también con 
una Eurídice, con ciertas groupies10 de Tracia o con 
una maldición lanzada desde el desamor que vaticina 
al amado perdido un porvenir desdichado: «vas a 
perder la voz como josé josé / te destrozarás el rostro 
como mickey rourke» (46); proponiendo así, en todo 
caso, la posibilidad del amor sólo como una historia 
de fantasmas.

«No quisiera entristecerlos / pero hay que decirlo: 
/ una vez fui el futuro de todos» (49), escribe Mega al 
inicio del poema final de Vergüenza titulado «Track 
5. Fin de gira». El viaje ha terminado y la enunciante 
sabe que el escenario del presente sólo admite la lec-
tura del aquí y el ahora. La promesa proyectada hacia 
el porvenir que alguna vez constituyó la juventud 
se ha desvanecido, para la poética de Vergüenza no 
hay cabida más para la idealización del futuro: el 
futuro sólo consiste en ir sobreviviendo el presente 
a fuerza del lenguaje, en resistir a través de la música 
del cuerpo.

«¿Qué es esto rojo que te asciende por el cuerpo?» 
(12) se pregunta Yolanda Segura en O reguero de 
hormigas, poemario cuya primera imagen es preci-
samente la de una hilera de hormigas rojas saliendo 
de una grieta. Es a partir de este cuestionamiento 
que Segura configura una exploración de lo rojo en 
un sentido tanto literal como alegórico, así como de 
la relación entre dicha indagación sobre la rojez y 
sus vasos comunicantes con la corporalidad, en par-
ticular con la femenina, planteando de esta manera 
un entramado que vincula su discurso poético a uno 
social, económico, biológico, político y afectivo. Lo 

7.  Banda sonora.
8.  Estrella de rock.
9.  La mentirosa.
10.  Admiradores.
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rojo, sí como un color, pero también como un dispo-
sitivo articulado de manera inherente a la legibilidad 
de ciertas construcciones simbólicas en torno a su 
materialidad y abstracción.

Lo rojo en O reguero de hormigas aparece prin-
cipalmente como sangre, de ahí que algunos de sus 
poemas se ocupen de la nota roja en un país que 
satura sus planas todos los días con una clase de vio-
lencia y mortandad que muestran lo más brutal y 
despiadado del rojo, de ahí también la invocación 
de la pieza ¿De qué otra cosa podríamos hablar? de la 
artista mexicana Teresa Margolles; por eso la mirada 
hacia la sangre como portadora de información de 
nuestra progenie o de datos necesarios para una posi-
ble prognosis médica; pero también, y no menos 
relevante, por eso la focalización en la sangre prove-
niente del cuerpo menstruante.

Además del rojo de la sangre, la cartografía poé-
tica que Segura elabora nos traslada por un recorrido 
que aborda el simbolismo del rojo en los cuentos 
infantiles; sus posibilidades combinatorias cromáti-
cas; las supersticiones familiares ligadas a los poderes 
curativos que se le atribuyen a objetos que poseen 
dicha tonalidad; el origen o raíz de la palabra rojo y 
sus variantes idiomáticas; así como su uso en clave 
de código que advierte o prohíbe ciertas acciones.

Lo rojo en O reguero de hormigas parece siem-
pre tener un costo, ser una trampa, poseer un doble 
fondo: operar a modo de desplazamiento de algo 
más. Lo rojo para Segura está entreverado al cuerpo 
ya sea como lenguaje, memoria, sensación, enfer-
medad, flujo, presencia o ausencia, muerte o vio-
lencia, herida o síntoma. Y aunque dicho vínculo 
tiene invariablemente una acentuada carga política 
e histórica, Segura apuesta por un planteamiento 
que parte desde lo cotidiano y la intimidad, porque 
es justo desde ese espacio doméstico que su poética 
posiciona la intersección entre la poesía, el cuerpo 
y lo político:

La c es un
recipiente que se
inserta en la v
durante la m para
depositar. A
diferencia de los t,
que también se usan
internamente, la c no
absorbe la s; ésta
queda contenida en el
interior hasta que se
extrae (64).

Es quizá, justamente por lo anterior, que todo lo 
rojo que define al cuerpo físico y social que somos 
se manifiesta en O reguero de hormigas mediante una 
enunciación mesurada que parece apenas sugerir, 
apenas trazar los bordes de lo que nombra, como 
quien para decir algo únicamente moviera los labios 
y, sin embargo, nosotros pudiéramos comprender 
esas palabras cuya articulación es una suerte de avi-
zoramiento de todo lo otro que no está ahí, que no 
se está expresando con la estridencia y contunden-
cia que parten de una presencia y certeza absolutas, 
pero que, de cualquier manera, está ahí porque se 
está diciendo sin decirse ya sea como subtexto, como 
alegoría o como oblicuidad.

Es desde una poética de resistencia que se desvía 
y se desmarca del énfasis en los centros de tensión, 
entendidos como formulaciones que aspiran a la soli-
dificación y la estabilidad, que Segura encuadra su 
abordaje de lo rojo como sangre. A Segura le basta 
escribir «un país o / una mancha / en la ropa» (37) 
para invocar toda la sangre de nuestras mujeres muer-
tas en feminicidios o de las víctimas de una década 
de guerra y desaparición forzada. Le basta escribir 
«abriste algo: / era el miedo» (65), para remitirnos 
a la vulnerabilidad del cuerpo, a la violencia que se 
ejerce sobre el cuerpo, a la precariedad del cuerpo 
frente a todo lo otro que le amenaza o explota. Le 
basta escribir «|mirar|herida|tocar» (50) para aproxi-
marnos hacia la intimidad de los ojos puestos sobre 
el cuerpo propio o sobre el cuerpo del otro como 
propio, pero, además, para hacernos sentir la huella, 
el gesto del tacto sobre la carne abierta, las palabras 
como una cura incierta.

Por ello, no es en absoluto casual que Segura evo-
que en uno de los poemas de O reguero de hormigas 
la instalación ¿De qué otra cosa podríamos hablar?, 
una de las piezas emblemáticas de la artista visual 
mexicana Teresa Margolles, cuya obra precedente 
se caracteriza por el trabajo con «cuerpos, líqui-
dos corporales y fragmentos humanos procedentes 
de la morgue» (Springer), expuesta en el Pabellón 
Mexicano durante la Bienal de Venecia de 2009, la 
cual lleva por temática central la violencia vincu-
lada al narcotráfico y para cuya realización Margolles 
recolectó, esta vez de la vía pública, residuos de 
sangre producto de muertes violentas en ciudades 
situadas al norte de México. Así, una de las salas de 
la exhibición, ubicada en un antiguo palacio con 
amplios salones caracterizados por un evidente dete-
rioro físico, era trapeada cada determinado tiempo 
con una mezcla de sangre y agua. La sangre pro-
cedía «de lugares donde la artista detectó actos de 
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violencia: balaceras y asesinatos ocurridos en calles 
polvorientas o avenidas sobre las quedaron tendidos 
los cuerpos acribillados» (Springer). De esta manera, 
la estrategia de Margolles, como señala el curador 
y crítico de arte José Manuel Springer, consiste «en 
ocultar el drama, volatilizarlo, [y] revelar su presen-
cia a través de un olor, una sensación que se siente 
en el aire» (en línea).

La referencia a esta obra de Margolles en el poe-
mario de Segura se vincula no sólo por su foca-
lización en la sangre producto de la violencia en 
México, sino por su correlación con la estrategia 
que Springer señala como característica del trabajo 
de la artista visual: ese ocultamiento y volatilización 
del drama, ese desvelamiento a través de indicios 
sensoriales efímeros cuya percepción no está pro-
puesta de maneras estables, sino más bien como 
atmósferas, en el caso de Margolles, abrumadoras y 
sofocantes, y en el caso de Segura como enunciacio-
nes de espacios que desplazan su sentido de manera 
oblicua para, a través de la brevedad y la conten-
ción, de la atomización y el desvío, configurar la 
producción de incomodidad y descolocamiento en 
el lector.

En este contexto, Segura nos muestra la sangre de 
la nota roja en un recuento de su evolución y carac-
terísticas: «El origen del nombre está relacionado a 
la inquisición, donde una estampa roja era colocada 
para la ejecución u otros castigos. En el siglo xix, 
el término comenzó a ser usado para noticias rela-
cionadas con el crimen violento, especialmente el 
asesinato» (17); pero también la sangre como un 
mapa genético que «despliega la distribución de los 
diferentes tipos de sangre alrededor del mundo. / 
etiquetas: distribución, tipos, sangre, mundo, mapa» 
(24).

«Como ocurre con todas las manchas, cuando 
más tiempo está la sangre en la tela, más difícil resulta 
quitarla» (36), escribe Segura, para, al referirse espe-
cíficamente a la sangre menstrual, exhibir, problema-
tizar y desmontar las construcciones simbólicas y las 
violencias sistémicas en torno a la sangre menstrual 
y al cuerpo menstruante:

Cuando está, está impura, sucia y fea. Cuando
tiene la primera, no corre riesgo.
Cuando está, no debe bañarse ni lavarse la
cabeza. Cuando está, no debe comer
determinados alimentos. Cuando está, no debe
tocar las plantas.
Cuando está, es malo tener porque el cuerpo
está más abierto y más sensible (59).

Al inicio de este libro, la mirada se enfrenta a una 
hilera de hormigas que emerge de un intersticio, 
pero el viaje emprendido junto con ellas no es, en 
absoluto, lineal. Los poemas de O reguero de hormi-
gas están dispuestos en una estructura que integra 
estrategias escriturales que van de la intertextualidad 
a la reescritura, pasando por los usos de reciclaje, la 
manipulación textual, así como al juego con la espa-
cialidad de la caja tipográfica y un variado muestrario 
de las posibilidades de resolución formal del poema. 
Hay en O reguero de hormigas una sensibilidad ligada 
al hipervínculo, una arboreidad heurística propia de 
lo digital. Hay, también, en el modo en el que Segura 
va de un poema a otro, una transición y descentra-
miento que alude a una poética menos analógica-
temática y más hipervincular-digital, misma que 
sitúa la poesía de Yolanda Segura como una apuesta 
de presente-futuro.

Xel-Ha López Méndez, Martha Mega y Yolanda 
Segura manifiestan una proclividad hacia el ejercicio 
de poéticas que se caracterizan por plantear posicio-
namientos éticos, políticos y afectivos directamente 
vinculados con las problemáticas que aquejan este 
nuevo siglo; alejarse o desmarcarse de enunciaciones 
poéticas más estables; e irrumpir desde lo doméstico. 
Se decantan por la insurrección y la inconformidad, 
lo hipervincular y digital, la oblicuidad y la inesta-
bilidad, lo pop y la hibridez, lo político, la ironía y 
el reciclaje. La suya es una escritura que se afinca 
mucho más en la inmanencia, en el aquí y ahora de 
un presente que, por precario y fragmentado corpo-
ralmente, se revela sin posibilidad de futuro. Ese es 
al menos el presente que sus poéticas nos muestran 
en los vasos comunicantes que las vinculan: por una 
parte, la representación de las diversas violencias 
físicas y sistémicas desarticulando, constriñendo y 
enajenando al cuerpo, frente a su apuesta por un 
desmontaje de dichas prácticas que reescribe sobre 
ese cuerpo signado nuevas posibilidades de lectura y 
praxis; por otra parte, y siguiendo la temática de las 
violencias, la presencia constante del miedo, la sangre 
y la muerte, del deterioro y las heridas ocasionadas 
por la guerra, la descomposición social, la violencia 
de género y la impunidad, las cuales se manifiestan 
como atmósferas del daño y de las que las poetas dan 
cuenta a modo de testimonio y crónica. El poema 
como un artefacto que hibridiza, historia, problema-
tiza y denuncia: que construye comunidad en torno 
a una acción de resistencia a través del lenguaje. 
Un lenguaje que, en todo caso, es también objeto 
de una violencia ejercida sobre el texto mismo: los 
versos derruidos, las crónicas heridas, los cortes y 
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desplazamientos en el discurso. No, nada ni nadie 
aquí resulta inerme, no el lector ni las escrituras 
expuestas: estas poéticas no salvan, no a sus autoras 
y, desde luego, tampoco a nosotros, sus lectores.

Finalmente, suscribiendo las palabras de Luna 
Miguel al respecto de que es imposible hablar o 
concebir de manera determinante a la poesía muy 
joven (posición de Kindle 228), lo cierto es que, 
tanto si ellas no prometen en realidad una madurez, 
estabilidad y consolidación de sus escrituras, como 
si sólo soy yo quien hace esa lectura en sus obras, no 
sabremos si esta no-promesa es en verdad una no-
promesa de un no-futuro hasta que el futuro después 
del futuro –porque el futuro más próximo, por la 
forma en que se nos presenta, aparece como roto o 
cancelado–, lo que sea que esperemos de él o como 
lo imaginemos, se vuelva nuestro presente. Por el 
momento, como bien apunta Franco «Bifo» Berardi, 
«resulta imposible decirlo: no sabemos si hay espe-
ranza más allá del agujero negro, si habrá un futuro 
después del futuro» (14).
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