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Lengua precaria: la poesía mexicana en crisis epistémica

Precarious language: Mexican poetry in epistemic crisis

Ignacio M. Sánchez Prado*
Washington University in St. Louis (Estados Unidos)

Resumen

Este ensayo estudia la manera en que poetas categorizados bajo la rúbrica institucional de «escritor joven» confrontan en 
su obra los fenómenos de la crisis epistémica de la literatura causada por la pérdida del privilegio cultural de lo literario 
y la emergencia de tecnologías post-librescas. Tras una discusión de la escena de escritura de poesía en México hoy en 
día, el texto se aproxima a debates en torno al género de parte de autores como Luis Felipe Fabre y Julián Herbert, para 
concluir discutiendo la forma en que autores como Alejandro Tarrab e Inti García Santamaría construyen poéticas desde 
las problemáticas discutidas.
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Abstract

This essay studies the way in which poets categorized under the institutional rubric of «young writer» confront in their 
work the phenomena of the epistemic crisis of literature caused by the loss of cultural privilege of the literary and the 
emergence of post-book technologies. After a discussion of the poetry writing scene in Mexico today, the text approaches 
debates about the genre on the part of authors such as Luis Felipe Fabre and Julián Herbert, to conclude by discussing 
the way in which authors such as Alejandro Tarrab and Inti García Santamaría build poetics from the issues discussed.

Keywords: epistemology, self-evidence, anti-poetry, sociology, precarization

La poesía mexicana contemporánea es un objeto 
de estudio de considerable dificultad debido a las 
características materiales de su producción. Se trata 
de un objeto en el que coexiste paradójicamente una 
altísima producción ‒favorecida por un alto nivel 

de institucionalización y subvención estatal‒ y un 
consumo relativamente bajo. Es asimismo una pro-
ducción cultural que aúna a su carácter copioso la 
dispersión editorial, haciendo que la poesía se publi-
que, en su mayoría, en editoriales gubernamentales e 
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independientes de poco tiraje y escasa distribución. 
Si bien existe ya un esfuerzo serio y generalmente 
exitoso de sistematización de la poesía mexicana 
(Higashi 2015), la velocidad de su producción, la 
dificultad de identificar un canon y la falta de centros 
de gravedad estéticos claros impiden hacer generali-
zaciones rigurosas sobre ella. Una vez que se tienen 
claros los parámetros sociológicos de su producción 
‒el considerable sistema de becas y premios, la publi-
cación gubernamental y el subsidio gubernamental a 
la publicación privada, la fuerte división de los poetas 
en grupos, etc.‒ las preguntas sobre la naturaleza de 
la poesía que se escribe en México se pueden formu-
lar, creo, solamente sobre la base de la interacción 
entre las condiciones materiales de producción de la 
poesía y las formas en que los poetas buscan pensar 
la escritura alrededor de las jaulas institucionales y 
estéticas que impone la paradoja descrita anterior-
mente. Dicho de otra manera, creo que uno puede 
estudiar con seriedad la poesía mexicana sin caer ni 
en el sociologismo absoluto que se dedica solamente 
a describir circunstancias de escritura, ni en el tex-
tualismo impresionista que vive de la ficción de leer 
poemarios en aislado sin problematizar sus condicio-
nes de producción.

En lo que sigue, me interesa trabajar en una línea 
de la poesía mexicana del siglo xxi, manifestada 
sobre todo en poetas «jóvenes». Esta línea se carac-
teriza por las formas de responder a la idea de una 
poesía que ha perdido su privilegio epistemológico, 
o por lo menos la autoevidencia de este privilegio, 
y que tratan de escribir desde el axioma de que la 
poesía ya no puede tener acceso ni a la totalidad, 
ni a la trascendencia, ni siquiera a los niveles más 
altos del lenguaje. Los poetas y poemarios aquí 
referidos son, en mi lectura, autoconscientes de la 
precarización del rol social y filosófico de la poesía 
engendrado por su falta de lectores, su exceso de 
cooptación institucional y el declive general de la 
centralidad cultural de la literatura en la era de los 
medios de comunicación y de lo que Craig Epplin 
(2014) llama «late book culture» o «cultura tardía 
del libro», es decir, la producción que existe cuando 
el libro deja de ser la plataforma necesaria u obvia de 
publicación. Debido al problema de la profusión de 
obras discutido antes, no es mi intención ser exhaus-
tivo en la producción de un catálogo de los libros 
que participan de este proceso ni muchos menos 
argumentar que los poemarios discutidos aquí son 
los «más representativos» del fenómeno. Más bien, 
mi interés es recorrer algunos trabajos que, en mi 
opinión, constituyen momentos significativos de 

la escritura poética mexicana en términos de su 
relación con el problema epistémico aquí descrito. 
Como forma de construir un corte, este trabajo se 
limitará a libros publicados en un momento en el 
cual su autor o autora estaba aún dentro de la defi-
nición institucional de escritor joven en México ‒ser 
menor a los treinta y cinco años. Así, uno de los 
cuadrantes de discusión sería la manera en que la 
pertenencia a esta categoría institucional, que he 
trabajado con extensión en otra parte (Sánchez 
Prado 2018), influye en la relación entre estética 
literaria y política de campo de producción cultural. 
El recorrido que propongo aquí es en dos tiempos: 
una discusión teórica sobre la naturaleza de la poesía 
contemporánea y una breve discusión sobre obras 
de Luis Felipe Fabre, Julián Herbert e Inti García 
Santamaría publicadas entre 2003 y 2010, textos 
que, a mi parecer, permiten ver la persistencia de 
la pregunta sobre la posibilidad misma de la poesía 
mexicana.

La transformación que me interesa explorar tiene 
que ver con la forma en que se manifiesta en la 
poesía mexicana un cambio central en el estatuto 
de la poesía moderna. Susan Stewart ha planteado 
que la función de la poesía es mantener un archivo 
sensorial de la verdad y la historia a través del len-
guaje. Para Stewart, el lenguaje poético «retiene y 
proyecta la fuerza de una experiencia sensorial indi-
vidual y sin embargo busca alcanzar el significado 
intersubjetivo, la poesía se sustenta en el umbral 
entre la existencia individual y la social». De esta 
manera, «la recompensa del poeta es una forma que 
entra en la vida transformativa del lenguaje» (2. Mi 
traducción). Pese al carácter idealista de su recuento, 
Stewart identifica en la era contemporánea, en la 
degradación de los sentidos producto, según ella, 
de los bombardeos sensoriales de los medios elec-
trónicos, una crisis: «Existe una presión para que 
el poeta/creador se convierta en otra imagen, un 
ensamblaje en una página de internet, un creador 
de “apariencias personales” que aseguren el carácter 
de artefacto del lector o presentador y narcisista-
mente proyecten de vuelta esas aspiraciones en una 
audiencia de poetas mismos» (333. Mi traducción). 
Stewart concluye, sin embargo, con un llamado a 
reconocer la historia sensorial de la poesía y con una 
restauración de su privilegio epistemológico. Como 
se verá en un momento, esto no es la respuesta 
necesaria a esta crisis. Por lo pronto, me interesa 
enfatizar el diagnóstico de Stewart. La poesía ocupa 
un lugar central en la imaginación moderna según 
este recuento a partir de dos premisas. Primero, se 
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presume que la poesía es parte de una constelación 
expresiva que tiene una capacidad particular de 
archivar y transmitir el universo sensorial y afectivo, 
como espacio paralelo a la historia sociopolítica. Es 
en parte la distinción platónica de los poetas y la 
filosofía, pero mediada en parte por la idea hege-
liana de la consciencia: es la poesía, según Stewart, 
el espacio que da sentido al flujo de sensaciones 
para propósitos del (auto)conocimiento del ser (3). 
Segundo, el lenguaje es el mecanismo de preserva-
ción subjetiva y comunicación intersubjetiva capaz 
de construir el significado social y, en la medida en 
que la poesía es la manifestación más alta del len-
guaje, el género es la práctica cultural central para 
transmitir y preservar las experiencias sensoriales de 
la modernidad. En estos términos, el bombardeo de 
los sentidos en la era mediática y la emergencia de 
lenguajes audiovisuales e imágenes que erosionan 
el poder sensorial del lenguaje literario son, para 
Stewart, la razón detrás de la emergencia de una 
noción empobrecida del poeta como artista de la 
superficie, centrado en los nuevos lenguajes audio-
visuales y en una audiencia que ya no es la Polis, 
sino solamente los otros poetas. Stewart resuelve la 
crisis con un gesto conservador: considerar que la 
historia de la poesía y la capacidad epistémica del 
lenguaje poético continúan ahí, latentes, y la tarea 
radica en la disyuntiva entre reconocer que «dicha 
historia nos hará inteligibles a aquellos que habita-
rán el futuro» o «la última maldición […] el silencio 
y la oscuridad» (333-334. Mi traducción).

Este proceso sin embargo ha tenido una long 
durée que es rastreable al menos a las vanguardias 
históricas. Como estudió en un famoso libro Peter 
Bürger (1984), la vanguardia se caracterizó ya por el 
cuestionamiento de aspectos centrales del concepto 
romántico de la literatura y sus instituciones, inclu-
yendo la posibilidad de la autonomía del arte y el 
concepto mismo de obra literaria, que en el proceso 
vanguardista se expande hacia direcciones mediáti-
cas y performativas ausentes de la tradición moder-
nista. Más recientemente, Jacques Rancière (2013) 
ha examinado la idea de un «régimen estético del 
arte», establecido en su texto entre 1764 y 1941, 
definido por una revolución estética que, a su vez, 
prefigura revoluciones políticas. Aunque Rancière no 
argumentaría que dicho régimen está del todo ago-
tado (como muestran, por ejemplo, sus escritos sobre 
cine contemporáneo), es claro que Rancière habla 
de un objeto similar al de Stewart, un arte capaz de 
registrar y transformar la experiencia y lo sensorial, 
y cuya forma tiene un privilegio cuasi revolucionario 

en los grandes cambios de la experiencia moderna, 
desde la construcción de la subjetividad hasta los 
procesos revolucionarios que van de la Revolución 
Francesa a la Rusa. Lo que se observa sin embargo en 
los argumentos de Rancière y de Bürger, y se piensa 
no desde la especificidad de la poesía sino del arte 
en general, es que el declive del régimen estético 
del arte o de la poesía como archivo sensorial de la 
modernidad tiene respuestas posibles más allá de la 
nostalgia, a partir del reposicionamiento de la idea 
de obra y forma literaria de manera que la pérdida 
de su privilegio epistémico y la precarización de sus 
capacidades expresivas y formulativas fueran asumi-
das de manera axiomática. Dicho de otra manera, 
existe una tradición artística en general y poética en 
particular que parte de la idea no de recuperar el 
privilegio moderno de la obra de arte, o de poner en 
escena la nostalgia de lo perdido, sino de formular 
estéticas y obras que consideren esa pérdida no sólo 
como un proceso irreversible, sino como una aper-
tura estética e intelectual para pensar nuevas formas 
de arte, más allá de conceptos modernistas de arte, 
literatura o poesía.

Para no extenderme en demasía, quiero subrayar 
un último punto. El cuestionamiento del régimen 
estético del arte desde la poesía mexicana llegó a 
México de forma tardía, comparado incluso a otros 
países latinoamericanos. Adam Joseph Shellhorse 
(2017) ha estudiado para el caso argentino y bra-
sileño lo que llama «anti-literatura», es decir, una 
forma de la escritura, generalmente intermedial y 
enfocada en formas de la expresión y la subjetividad 
marginalizadas por la literatura tradicional, que pone 
en entredicho las estrategias de representación (en 
el caso latinoamericano cuestiones como la «trans-
culturación literaria») que conectan a la literatura 
con la hegemonía política y/o cultural. El canon de 
producciones que interesa a Shellhorse no es ajeno 
a México: juegan un lugar predominante Haroldo 
de Campos y los concretistas, quienes tuvieron 
diálogo con Octavio Paz y han sido extensamente 
traducidos en México por El Tucán de Virginia y la 
Universidad Iberoamericana1. Sin embargo, en la 
literatura mexicana este tipo de tendencia se man-
tuvo por lo general en los márgenes del canon y la 
institucionalidad literaria. Cabe recordar a figuras 

1.  Los libros a los que me refiero son la edición de El Tucán de 
Virginia de Transideraciones de Haroldo de Campos y la anto-
logía, publicada por la Universidad Iberoamericana, titulada 
Galaxia concreta.
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como Ulises Carrión, cuya obra post-libresca desa-
rrollada de manera contemporánea al concretismo 
apenas comenzó a ser revisitada en esta década2, o la 
poesía infrarrealista de autores como Mario Santiago 
Papasquiaro, que recién alcanza visibilidad en el siglo 
xxi tras el éxito de Los detectives salvajes de Roberto 
Bolaño. Pese a estos antecedentes, el paradigma poé-
tico mexicano del siglo xx continuó regido por un 
sistema construido alrededor de poemas maximalis-
tas (sobre todo «Muerte sin fin» de José Gorostiza y 
«Piedra de sol» de Octavio Paz) que, pese a sus rasgos 
vanguardistas, consolidaron una poesía fuertemente 
atada a la idea de la gnosis privilegiada del género, 
algo teorizado de manera particular por Paz en El 
arco y la lira y Los hijos del limo. Alejandro Higashi 
(65-118) ha estudiado rigurosamente la gradual evo-
lución de la poesía mexicana a partir del momento 
crucial de la antología Poesía en movimiento, así que 
no repetiré su descripción aquí más allá de señalar 
que la centralidad que dio esa antología al poema 
difícil y a la poesía de cariz filosófico tuvo un efecto 
retardatario en la confrontación mexicana de la crisis 
epistémica de la poesía moderna3. Por esta razón, 
coincido con el argumento de Higashi que no hay 
un proyecto estético generacional en la poesía del 
siglo xxi, sino una dispersión de estéticas cuyo único 
centro de gravedad es la subvención estatal y paraes-
tatal. Agregaría sin embargo un punto: una conse-
cuencia de esta trayectoria que va desde una poesía 
sobre-centralizada en la estética del gran poema en 
el siglo xx a la dispersión del xxi convierte a la «anti-
literatura» en una vía central para la consolidación 
de poetas y estéticas dentro de la dispersión. Si bien 
en la primera década del siglo xxi se ven libros de 
importancia funcionando dentro de un sentido de 
las ruinas y límites del régimen estético de la poesía 
(destacaría sobre todo Hay batallas de María Rivera, 
ganador del Premio Aguascalientes 2005), es en este 
momento donde se observa el auge de una poesía 

2.  Véase Ulises Carrión, El arte nuevo de hacer libros y Poesía 
en particular.

3.  Aunque aquí sigo a Higashi, vale la pena consultar otras dos 
narrativas del periodo, la de Israel Ramírez, quien discute la 
forma en que estos debates se dan en términos de las esté-
ticas y de las antologías, y la de Malva Flores, cuyo ensayo 
«Revuelta» provee una lectura inteligente e informada del 
distanciamiento de los poetas jóvenes frente a Paz, las fuertes 
diferencias generacionales, y la emergencia de una notable 
generación de poetas mujeres.

que comienza a asumir los límites de la epistemo-
logía poética4.

Si bien no son de ninguna manera los primeros 
textos en los que esto se manifiesta ‒habría que recor-
dar, además de Carrión o los infrarrealistas, a figu-
ras como Ricardo Castillo o José Eugenio Sánchez‒, 
hay una cristalización importante del proceso que 
he venido describiendo alrededor del 2005. Es un 
momento de particular apertura en la poesía mexi-
cana, donde las mismas instituciones del Estado 
empiezan a generar espacios que abren el espacio de 
la poesía. Conviene destacar aquí el festival Poesía en 
Voz Alta de la Casa del Lago, bajo la dirección de José 
Luis Paredes Pacho, que ha ampliado el repertorio 
de la noción de poesía, inicialmente hacia formas 
del slam y, a lo largo del tiempo, hacia la «literatura 
expandida», la poesía en lenguas indígenas y otros 
registros (Kunheim 135-138). Poesía en Voz Alta 
ejemplifica el deseo de incorporación de registros 
performativos y alternos como forma de repensar 
la relación entre creación literaria y audiencia. Fue 
una cristalización de una tendencia que se obser-
vaba en varios proyectos poéticos que buscaban exce-
der los límites de libro. Julián Herbert identifica, 
entre otros, las antologías en CD de Motín Poeta, 
el colectivo de Carla Faesler, Rocío Cerón y Mónica 
Nepote y los proyectos de arte postal y cabaret de 
Óscar David López, Sergio Ernesto Ríos y Minerva 
Reynosa en Monterrey (Herbert, Caníbal 180-181). 
Asimismo, es este un momento donde los emergen-
tes mecanismos de expresión de la red, como el blog, 
comienzan a tener un efecto en la escritura literaria, 
como se puede ver en el trabajo digital de autores 
como Heriberto Yépez y Cristina Rivera Garza o en 
escritores plenamente integrados al espacio digital, 
como Eugenio Tisselli, cuyo proyecto motorhueso.net 
ha estado a la vanguardia del concepto mexicano de 
literatura expandida (Sánchez Aparicio). La cons-
trucción de nuevas formas del performance de la poe-
sía en el espacio público, por un lado, y la utilización 
del software y el internet como formas de escritura de 
poesía por el otro, son parte de este intento de res-
ponder a la percibida crisis epistemológica de la poe-
sía mexicana, ya que confrontan el problema desde 

4.  Recomiendo para discutir a Rivera el análisis que hace Balam 
Rodrigo, quien argumenta que el libro se construye a partir 
de la gradual muerte de Dios y el trabajo de la voz poética 
a una ascensión definida por batallas y derrotas. El estilo 
fragmentario del poema de Rivera hace ver que su trabajo 
asume ya la caída de la sensorialidad poética como episteme 
de lo absoluto, pero no se resigna a ella.
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tres ángulos. Por un lado, estas formas de acción 
poética permiten pensar al género más allá del for-
mato libro y de las estructuras de subvención estatal. 
Esto, por supuesto, es hasta cierta manera efímero. 
Baste recordar la polémica levantada por Poemojis, 
el proyecto digital de Dante Tercero con emojis, 
cuyo financiamiento desde el Fondo Nacional para 
la Cultura y las Artes (FONCA) causó fuertes recelos 
y ataques. El punto, sin embargo, es que la capacidad 
de tener reconocimiento institucional de una poe-
sía digital que ni siquiera está incorporada a la doxa 
estética del campo es un hecho en sí mismo notable. 
El segundo ángulo tiene que ver con los intentos de 
adquirir ausencias al sacar a la poesía de los ámbitos 
institucionales permitidos por el libro y la lectura 
tradicional. El uso de galerías de arte, páginas web, 
bares y otros espacios para lecturas y performances 
poéticos permiten a muchos escritores la imaginación 
de una audiencia más allá de la comunidad de poetas 
denunciada por Stewart. Finalmente, estas aperturas 
obligan a repensar la naturaleza del lenguaje poético. 
Resulta notable que la tradición mexicana del siglo 
xx, aquella nucleada alrededor de Contemporáneos, 
Paz y Poesía en movimiento, en general traduce mal 
a estos formatos. Un poema altamente visual y rela-
cionado con el concretismo como Blanco de Octavio 
Paz, por ejemplo, es traducido de manera incómoda 
en aplicación para iPad, dejando ver en demasía una 
estética de arte mayor y la tendencia de Paz hacia la 
escritura versicular, limitantes ambas cosas a su posi-
bilidad de digitalización. Esto es más notable en el 
caso de las aplicaciones dedicadas a «Muerte sin fin» 
o «Canto a un Dios mineral», cuya curaduría no fue 
tan detallada como la de Paz y en las que ambos poe-
mas se sienten como objetos anacrónicos. En cierto 
sentido, corresponde a los poetas jóvenes del siglo 
xxi reflexionar de manera más sostenida en el hecho 
de que la massmediatización ‒como ya se ve en los 
poemarios de José Eugenio Sánchez o Javier Acosta, 
quienes hacen referencias más abiertas al cine y al 
rock‒ y la digitalización exigen una confrontación 
directa con la noción misma de lenguaje poético, 
en la medida en que las líneas heredadas del siglo 
xx muestran límites ante técnicas como el blog o la 
digitalización.

En este contexto, resulta significativo que se haya 
publicado en 2005 el libro Leyendo agujeros de Luis 
Felipe Fabre, de parte de un autor que alcanzará un 
alto nivel de visibilidad y de influencia, tanto en su 
faceta de poeta como en su trabajo como antologa-
dor. Leyendo agujeros denota ya cambios importantes 
en los referentes de los poetas mexicanos jóvenes así 

como en el concepto mismo de lenguaje poético. 
Fabre identifica cinco obras: un poema póstumo de 
López Velarde, textos de Ulises Carrión, la novela de 
Roberto Bolaño, un discurso de Nicanor Parra, así 
como «Hay Cadáveres» de Néstor Perlongher, una 
figura de la antiliteratura argentina de poca circula-
ción, por lo menos hasta ese momento, en México. 
Fabre propone estos textos como «post-poemas» que 
se caracterizan por su uso de «agujeros», ausencias 
y borraduras para marcar la ausencia del poema en 
sí. El análisis de Fabre fue muy innovador en ese 
momento, pero a la distancia se deja ver que existe 
en su lectura una cierta indecisión respecto a asumir 
en pleno las consecuencias de las poéticas que estudia 
o no: «En estos “post-poemas” la poesía se agrieta 
para mostrar lo que hay detrás de la belleza aún a 
riesgo de su propia desaparición. Grietas, agujeros, 
huecos que son ventanas, puertas de entrada, salidas 
de emergencia: modos extremos de inscribir el vacío 
para abrirse al mundo. Poesía atravesada por lo que 
no es poesía» (14). En esta aseveración y en sus diver-
sos análisis en el libro se observa casi una voluntad 
de reafirmar la poesía dentro de la post-poesía como 
una ausencia que se manifiesta en su vacío. Así, por 
ejemplo, Perlongher lleva a un silencio «brutal» (36) 
que es casi como un recordatorio de la materialidad 
de lo ausente, mientras que el llamado de Nicanor 
Parra al silencio de la literatura no deja de permitir 
que «al final la acción se convierta en libro» (67). En 
estos términos, podría decirse que Leyendo agujeros es 
un texto liminal que deja ver simultáneamente dos 
cosas. Por un lado, acusa la creciente presencia de un 
canon literario de la post-poesía y la antiliteratura 
que se erigía de manera clara como la genealogía 
que permitiría a los poetas mexicanos jóvenes dar la 
vuelta a la tradición maximalista heredada del siglo 
xx. Por otro, muestra cierta reticencia a dejar pasar 
del todo la posibilidad de una poesía como forma 
de conocimiento, algo a lo que creo que Fabre no 
renuncia de manera más clara hasta una década más 
tarde, cuando publica Poemas de terror y de misterio, 
un libro que se destaca por su claro escepticismo ante 
la excepcionalidad del poema respecto a fenómenos 
como la violencia. Como en Hay batallas, aún en el 
reconocimiento de la imposibilidad de alcanzar el 
numen poético existe un sentido material de su ruina 
y de su ausencia.

Varios de los poemarios de la primera década 
del siglo xxi, sobre todo provenientes de poetas 
jóvenes gradualmente incorporándose a estructuras 
institucionales como el FONCA y Tierra Adentro, 
operan desde esta ambigüedad. En Deshuesadero 
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(2006) de Román Luján, por ejemplo, se tensionan 
entre sí preguntas amplias sobre el oficio poético 
con estrategias poéticas inclinadas a la fragmen-
tación, mientras que Traducción a lengua extraña 
(2007) de Luis Jorge Boone gana el Premio Elías 
Nandino con un estilo de poesía intertextual que 
gradualmente se convertiría en norma, en la medida 
en que nociones de apropiación comenzaban a ser 
centrales a la poesía mexicana. El mismo Fabre 
acusa esta ambigüedad en los distintos poemarios 
y textos tempranos recogidos en Cabaret Provenza, 
donde se ve, por un lado, el intento de Fabre de 
actualizar formas pre-vigesémicas del canon poético, 
como la tradición precolombina del flor y canto o 
el barroco virreinal que revisitaría en textos poste-
riores, y, por otro, textos de carácter antipoético. 
Ervey Castillo registra también esta ambigüedad, 
aunque de una manera distinta, al considerar la obra 
de Fabre «extraña mezcla de pasado y experimenta-
ción, pues sus versos exploran fuera de los límites 
de lo considerado propiamente poético sin dejar de 
asumir ciertas tradiciones reconocidas» (526). Poeta 
de fuerte autoconsciencia respecto al carácter arti-
ficial del lenguaje, en este momento de la obra de 
Fabre se encuentra un modelo transicional entre las 
tradiciones históricas de la poesía mexicana centra-
das en la gnosis del lenguaje (tema común al «flor 
y canto» nahua en sus funciones rituales, al barroco 
novohispano conectado con la experiencia cristiana 
o a la iluminación secular de la poesía moderna) y 
una poesía estrictamente contemporánea que acepta 
los límites de su acceso al numen y opera desde esa 
imposibilidad.

Es, creo, Kubla Khan (2005) de Julián Herbert 
donde esta tensión se pone más explícitamente en 
escena. Como crítico, Herbert identifica claramente 
algunos de los fenómenos que he descrito hasta aquí. 
En un ensayo de Caníbal, Herbert afirma el des-
acuerdo estético y la institucionalidad como dos 
vectores esenciales de la crítica, pero también afirma 
la necesidad de entender los procesos compositivos, 
que incluyen el dominio de escrituras tradicionales, 
la «discontinuidad sintáctica heredada de las poéticas 
del siglo xix y algunas vanguardias históricas» y la 
combinación de estos valores en «procesos compo-
sitivos posmodernos, cuyas estrategias se aproximan 
al arte conceptual» (72). Herbert destaca Cabaret 
Provenza junto con el poemario Anábasis maqueta 
de Carla Faesler como libros vecinos debido a ciertos 
elementos que manifiestan el encuentro de ciertas 
características: «Tesitura irónica, metalenguaje, refe-
rencialidad vinculada a la cultura contemporánea, 

tópicos relacionados con la ciencia, el humanismo y 
el arte» (72). Los textos, continúa Herbert, divergen 
en elementos compositivos: Fabre funciona en rela-
ción a la musicalidad y la sátira, con un fuerte tra-
bajo relacionado al versículo y la escritura en prosa, 
mientras que Faesler trabaja en «metros más estables» 
como el endecasílabo y el alejandrino (72-73). Más 
allá de las minucias, me parece notable que Herbert 
perciba como crítico el mismo problema que he 
desarrollado hasta aquí, aunque lo haga en otros 
términos: la interacción entre un vector «posmo-
derno» que se basaría en la cultura contemporánea, 
la ironía respecto a lo poético y el cuestionamiento 
de la tradición iluminista con un vector «clásico» que 
reclama para el presente formas tradicionales de la 
musicalidad. Yo leería este encuentro precisamente 
como un ejemplo material de la ambigüedad entre la 
poesía como gnosis y la poesía sin privilegio episté-
mico y a poetas como Faesler y Fabre como autores 
que expresan conocimiento respecto al agotamiento 
de los repertorios históricos de la poesía, equilibrado 
con una actualización de lo poético en sí mismo (del 
potencial de la historia de la poesía como diría Susan 
Stewart). Aunque las lecturas en Caníbal revierten al 
juicio (Herbert expresa preferencia por Faesler sobre 
Fabre), creo que en realidad demuestran una con-
ciencia significativa en torno a los conflictos estéticos 
que subyacen a la poesía mexicana, confrontando 
autores que desde trincheras estilísticas muy distintas 
dan cuenta de la erosión del poder epistemológico 
del discurso poético aún cuando, por lo menos en la 
lectura de Herbert, hay un intento de revertir dicho 
deterioro.

Desde su título, Kubla Khan alude a este pro-
blema. De entrada, invoca al famoso poema de 
Coleridge, cuyo proyecto de conocimiento se basa en 
una suerte de neoplatonismo donde el conocimiento 
está en la aproximación poética de las cosas en sí 
(Taylor 69). A su vez, la referencia en la línea ini-
cial del poema a Xanadú es desdoblada por Herbert 
en distintas direcciones, como la plataforma digital 
Xanadú, uno de los precursores del internet (10), o 
el intercambio entre el mundo mítico de Coleridge 
con la música del cantante infantil Cri Cri y con la 
canción «Xanadú» de Olivia Newton-John (20-21). 
Este desdoblamiento semántico es una trayectoria 
poética, común a todo el poemario, desde un sitio 
donde la correspondencia platónica entre Forma e 
Idea es absoluta (como sucede en la poesía neopla-
tónica de Coleridge) hacia un desplazamiento de 
sentidos, donde dicha relación se vuelve arbitraria: 
el trayecto del Xanadú mítico al digital, al musical. 
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El poema «Cuando digo Occidente digo» pone en 
escena un recorrido similar:

Cuando digo Occidente digo
atalaya del crepúsculo del cuervo,
margaritas eufóricas en un llano de hielo,
rosas como cavernas talladas en el roce de los labios
digo otras flores, otros precipicios,
digo torpedos y digo Torquemadas,
y ojalá no fuera tan linealmente sintaxis
esa coreografía hipertextual
estos inmarcesibles crisantemos de plástico
avivándonos como a yuppies (ordalía
del concepto,
liposucción de la frase: el último oro
es esta niebla) (11-12).

Esta estrofa parte de tres imágenes (el cuervo, las 
margaritas, las rosas) que actualizan tropos román-
ticos y neoplatónicos donde el objeto poético es el 
locus del máximo conocimiento y la lengua poé-
tica su expresión transparente. A partir de ahí, en 
los dos versos que inician con «digo» comienza a 
ponerse en entredicho la transparencia de la enun-
ciación: nótese que los primeros dos «digo» están 
en el primer verso, disociados de los otros versos, 
que son autocontenidos y están escritos en arte 
mayor, mientras que en el verso cuatro y cinco se 
introducen cesuras con la coma y la disyunción. 
Al proceder la estrofa, la voz poética disocia el len-
guaje del conocimiento al llamarlo «linealmente 
sintaxis» y «coreografía hipertextual», y termina 
con imágenes desacralizadas (los «crisantemos de 
plástico») cerrando con un paréntesis lleno de enca-
balgamiento y cesura que, además, cierra la estrofa 
con una imagen que contrasta con la transparen-
cia de los objetos: la niebla. Un derrotero similar 
se observa en el poema «McDonald’s», donde el 
imperativo «Nunca te enamores» es una invitación 
a no otorgar el aura neoplátónica del conocimiento 
poético a una serie de objetos tanto de la tradición 
poética (la muerte doncella, las mujeres también 
muertas, algo que refiere a obras como «La amada 
inmóvil» de Amado Nervo) como de la vida coti-
diana: la carne molida, el futbol, las medias azules. 
Toda la obra de Herbert opera en esta tensión entre 
el poema absoluto (que se manifiesta, como obser-
van Ballester y Higashi en la continuidad de las 
referencias intratextuales a su propia obra, 21) y el 
lenguaje irónico y opaco que vuelve imposible la 
gnosis. Esto alcanzaría grados extremos en su más 
reciente obra poética, Álbum Iscariote, donde el uso 

intensivo de imágenes, colores, código computacio-
nal y otros dispositivos terminan por centralizar en 
la obra la incapacidad plena del lenguaje de signi-
ficar en sí, de ocurrir en el espacio romántico de 
coincidencia de la Forma y la Idea.

Esta persistencia de los clásicos en la poesía mexi-
cana contemporánea (la Anábasis de Xenofonte y 
Perse en Faesler, las tradiciones precolombinas y 
novohispanas en Fabre, Coleridge en Herbert) evi-
dencia un cierto carácter tardío de la evolución de la 
poesía mexicana en esta dirección, en comparación 
con otras poesías de la tradición sudamericana. El 
poder e influencia de Octavio Paz hasta sus últimos 
momentos fue central, así como la persistencia de 
escritores de mediana radicalidad que no cuestiona-
ron del todo el poema del lenguaje, como Samuel 
Noyola, o escritores que innovaron de manera intere-
sante el arte mayor de la poesía mexicana a partir de 
un recurso a figuras fundantes de la poesía moderna 
como gnosis, como Francisco Hernández en Moneda 
de tres caras; fueron todos factores que permitieron a 
la poesía mexicana mantener un tono casi neoplató-
nico en la relación entre lenguaje poético y conoci-
miento. Incluso excéntricos de culto como Gerardo 
Deniz, quien ha sido erigido como poeta referente 
por jóvenes en busca de alternativas al arte mayor de 
la poesía mexicana, no dejaba de lado ni la dificultad 
barroca ni el culteranismo. El contraste aquí viene 
con dos poetas de gran importancia en la tradición 
latinoamericana, pero que no vienen a ser leídos de 
manera particularmente profunda en México hasta 
bien entrado el siglo xxi: Raúl Zurita y Héctor Viel 
Temperley. Es con las ediciones de sus libros señe-
ros en México en la primera década del siglo que se 
introduce a México una nueva forma de pensar la 
relación entre poesía y conocimiento en lengua espa-
ñola fuera del canon paciano o de sus oponentes más 
establecidos. Estos poetas, además, no pertenecen a 
corrientes anti-poéticas como era el caso del infra-
rrealismo, sino a una forma de escribir marcada por 
una duda distinta respecto a la epistemología poética. 
Como observa John Burns, la poesía de Zurita, mar-
cada por la experiencia dictatorial, tiene en su centro 
la noción de que el lenguaje es insuficiente para dar 
cuenta del trauma (75). Traducido a un contexto 
como el mexicano, donde no se experimentó la dic-
tadura militar, Zurita suscita una nueva idea de la 
forma poética reconcentrada en su propia crisis. Un 
ejemplo claro es la obra de Alejandro Tarrab, quien, 
en libros como su multieditado Litane, pone en crisis 
todas las operaciones posibles del lenguaje: la signi-
ficación, la representación, la memoria y el trauma.
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El autor que realmente lleva estas tendencias 
a uno de sus puntos de más clara articulación e 
influencia es Inti García Santamaría. Los poemarios 
y textos reunidos en Nunca cambies que abarcan sus 
libros y obras sueltas escritos entre 2000 y 2010 
muestran bien cómo el modelo zuritiano permitió 
en García Santamaría una instancia de quiebre y 
salida del modelo vigesémico de la poesía mexicana, 
mostrando las primeras manifestaciones de una 
poesía escéptica de sí que dominaría a las genera-
ciones sucesivas. Su primer poemario, Corazoncito, 
está claramente modelado en torno a su lectura 
de Purgatorio, el icónico poemario de Zurita que 
famosamente desplegó electrocardiogramas y otras 
textualidades para narrar el colapso del sujeto bajo 
la dictadura. García Santamaría traslada las técnicas 
poéticas de Zurita al autismo y desarrolla, por ejem-
plo, dos poemas donde versiones positivas y nega-
tivas de sus fotografías de escuela son presentadas 
en cuadrículas tituladas «Primer pabellón de niños 
bipolares» y «Segundo pabellón de niños bipolares» 
(56-57). García Santamaría, sin embargo, desdobla 
su experimento poético hacia una propuesta que 
sale por completo de los derivados del canon del 
siglo xx mexicano. En un texto que se viralizó en las 
redes sociales de los poetas mexicanos, «Parque de los 
venados acariciables», García Santamaría propone un 
rescate lúdico de Ricardo Castillo contraponiendo 
textos del autor ‒de particular fuerza antipoética‒ 
con versos de autores tan diversos como Efraín 
Bartolomé, Antonio Deltoro y Francisco Hernández 
en los que se repiten tropos de luz y transparencia. 
La efectividad del manifiesto es precisamente que 
puntualiza la enorme distancia que él, como muchos 
de su generación, tienen con esta idea de la poesía 
como iluminación que prima en mucha de la poesía 
mexicana y latinoamericana de la segunda mitad del 
siglo xx (no hay que olvidar que uno de los libros 
más icónicos de crítica de poesía en América Latina, 
el de Guillermo Sucre, se llamaba La máscara y la 
transparencia).

Esta salida de la tradición genera algunas ilegibili-
dades. Como documenta Blanca Fonseca, varios crí-
ticos de la época mostraron sorpresa ante este libro. 
Alan Mills, por ejemplo, notaba la descolocación 
causada por García Santamaría (citado en Fonseca 
537). La novedad del libro hace difícil interpretarlo. 
La propia Fonseca, por ejemplo, identifica a García 

Santamaría con antipoetas como Renato Leduc y 
usa su referencia a Vallejo y al dadaísmo para articu-
larlo a la vanguardia. Sin embargo, me parece claro 
que esta lectura es insuficiente. El texto en el que 
García Santamaría cita a Vallejo no es una filiación 
sino un vaciamiento: «diecinueve años / trilce, XI, / 
versos / uno y dos / no tengo más en la cabeza» (47). 
Es importante notar el detalle de que «trilce» está 
en itálicas y en minúscula, aceptando la referencia 
al título de Vallejo pero negándole su naturaleza de 
nombre propio. Se trata, además, de un poema de 
Vallejo inusualmente cotidiano: «He encontrado a 
una niña / en la calle, y me ha abrazado». Y el cierre 
del poema «no tengo más en la cabeza» cierra la 
posibilidad de crear filiación al afirmar una negativa, 
una suerte de no bartlebiano, a escribir desde ahí. 
Esto queda claro una página después, en un poema 
que observa que la voz poética y su amada están 
«muy lejos de cualquier poema» (48). Yo sugeriría 
que lo que pasa en la obra de García Santamaría, 
que de tener escasa difusión y aparecer en edicio-
nes marginales terminaría por ser de culto a partir 
sobre todo de la publicación de Nunca cambies, es 
que parte de influencias impensadas de la literatura 
mexicana (no sólo Zurita, sino también la obra de 
Carlos Drummond de Andrade, a la que traduce, o 
a Mario Montalbetti, quien es citado por el poeta 
como una de sus influencias y ha emergido como 
referencia central a otros jóvenes) para llegar a tomar 
esa pérdida del estatuto epistémico de la poesía, pero 
relevado de la tensión con la tradición que se ve en 
Fabre o Herbert.

A manera de conclusión, quiero simplemente 
afirmar que estos cambios que se dieron sobre todo 
a mediados de la década pasada tuvieron como 
consecuencia una poesía muy diversa en la genera-
ción joven, poesía que liberada de la idea de poesía 
como conocimiento trascendente pudieron avan-
zar en nuevos derroteros. Señalaría como ejemplos 
a Xitlalitl Rodríguez Mendoza, cuyos poemarios 
construyen un lenguaje iconoclasta cimentado en la 
observación del detalle cotidiano, la cultura popular 
y una estructura versística que se pone en escena en la 
prosa, o a Eduardo de Gortari, cuyo trabajo convive 
con el rock y, sobre todo, con los videojuegos. En 
estas diversificaciones se ve la riqueza de una poesía 
mexicana más allá de la transparencia y de la fe ciega 
en el lenguaje y la Idea.
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