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Resumen
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Abstract

The issue describes the poetic geography in some moments of the work in verse of Ramdn Xirau, which takes into con-
sideration the homeland of the also philosopher, that is, Catalonia, and Mexico, country which he arrived up to in 1939.
This article starts with a consideration about the origin of the word «no mans land» (némada) and the differences in a
certain degree with its close meanings of traveller, adventurer and exile, so the reading threads through one of the symbols
par excellence of the traveller, that is: the sea. In that sense, main reflection concerns about the symbolism of the sea in
his poetry as an element that reconciles and separates so as well, as memory, time and the being there do. Fundamental

concepts for the mexicano-catalan philosopher.

Keywords: Travelers, Poetic Geography, Buried Mirror, Sea, Time, Being There.

Las aguas del corazén; consideraciones sobre la
poesia de Ramén Xirau

El corazén parece ser el principal simbolo de un ser
humano. No es, Gnicamente, un érgano que bom-
bea sangre; ha sido identificado como la sede de la
conciencia o como la residencia del amor:

El juramento de lealtad, el que el caballero cafa de
rodillas ante su amada y le juraba lealtad hasta la
muerte con la mano posada sobre el corazdn, sustituye
a un ritual mds antiguo de intercambio de corazones:
el corazén de él debia ocupar un lugar en el pecho de
ellay el corazén de ella en el pecho de él, de tal manera
que lo que sintiera uno lo sintiera también el otro,
como lo sentfa Elofsa con Abelardo (Hoystad 155).

Gerardus Mercator, hacia 1538, utilizé el simbolo
del corazén al publicar su primer mapa del mundo:
«mostré la tierra como si le hubiera quitado la piel
de un lado y extendié los dos hemisferios como
los lados de un corazén. [...] Para un cartdgrafo,
utilizar el disefio del mundo como un corazén era
entonces como jugar con fuego» (Ross 43-44).
En el contexto de la publicacién de los mapas de
Mercator, es decir, durante el reinado de Carlos V,
emperador del Sacro Imperio Romano Germadnico,
la osadia del cartdgrafo se castigaba con la hoguera.
Martin Lutero, cabe apuntar, habia pedido a los
cristianos mirar dentro de sus corazones para encon-
trar a Dios.

El corazén, como queda sefalado en estos dos
ejemplos, es un simbolo robusto y complejisimo.
Algunos poetas lo emplean para referirse, no sélo
al amor o a la vida misma; lo emplean, como el
poeta mexicano-catalin Ramén Xirau, para aludir
a las aguas del mar azul que lo separé de su natal
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Catalufa. En el poema «Tierra», que abre E/ espejo
enterrado (1955), por ejemplo:

Te tengo, mar azul, azul en la memoria:
idea puray, cierto, viviente desnudez
de aguas del corazén que alli se arrastran (Xirau 21).

Las aguas del corazén, ademis, esgrimen una suerte
de trazo en lo que podemos considerar un mapa sen-
timental, temperamental y poético en la geografia
de Xirau. Un mapa enuncia, ademds de una idea del
mundo, el recorrido que el viajero hace para arri-
bar al hogar o a la tierra desconocida. En el caso
de Xirau, su geografia poética se traza a partir de la
salida de Espafia en 1939, y recorre todas las aris-
tas que dibuja la brajula en su trayecto por el mar
Atldntico hasta su llegada a Nueva York, para luego
arribar a México.

Cada uno de los poemas contenidos en su Poesia
completa, en edicién bilingiie, constituye un trazo de
la cartografia de este poeta obligado a viajar, a exi-
liarse en México; cada poema es ese corazdn exten-
dido en dos hemisferios —Catalufa, México—, como
en el disefio del siglo xv1 de Gerardus Mercator. No
en vano la nota que abre el texto «Los amigos de
Xirau» en Orros didlogos de El Colegio de México,
apunta: «La amistad entre Marti Soler y Ramén Xirau
tuvo en su corazdn a la poesia catalana, a Catalufa
misma» (Soler 1). Adolfo Castandn, por su parte, se
refiere al también fildsofo como: «un hombre que
parece haber leido y releido mds de una biblioteca sin
haber empafiado la mirada del corazén» (1).

El corazén extendido en dos hemisferios, ade-
mds, puede ser advertido en la edicién bilingiie de su
poesia: del lado derecho el poema en castellano, del
izquierdo, en cataldn. El corazén de Xirau, ademds,
estd entre otras dos aguas: la filosofia y la critica. Nos
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es inevitable traer a la mesa una reflexién contenida
en Teoria del viaje de Michel Onfray, a propésito de
los mapas y la representacién intelectual que descue-
lla en ellos. «Todos los mapas sittian como epicentro
el corazén de su representacién intelectual. En la
mayoria de los casos, uno mismo, la imagen y reflejo
de uno mismo» (Onfray 34).

Tenemos asi que, en el corazén de su intelectua-
lidad, Xirau resguarda en alta estima la poesia en su
lengua materna, pero también, aquellos textos en
donde volcé su pensar y sus reflexiones sobre el lazo
entre la poesia y la filosofia. Para introducir una des-
cripcién de algunos de los contenidos de los textos
en donde Xirau reflexiona y discurre sobre la anti-
quisima alianza entre la filosofia y la poesia, nos per-
mitiremos aludir, nuevamente a uno de sus poemas.

En el primer verso de un poema inicia un periplo.
El viaje puede ser visto como una manera de leer
un poema, de ir adentrdndose, verso a verso, dentro
de la isla —de la tierra, de la playa— de imdgenes, de
ritmo, de rima. La lectura del poema puede ser des-
crita, ademds, como un ciclo que comienza con la
vida del mismo y que, como es de esperarse, muere
en el punto final del dltimo verso. En la busqueda
de una ruta de lectura, de una interpretacin, luego
del punto final del dltimo verso, el poema sigue y
seguird viviendo.

En el poema con el que abre Playas (1974), pode-
mos advertir cémo se emprende una travesia en
busca de aquello que da titulo al poema: «Playas de
la presencia»: «;Qué busco en este mundo, sino / tu
silenciosa voz / que en el mal pone amor y encuentra
amor?» (Xirau 73). En los dieciocho versos restantes,
aparecerd en forma de «huella humeante», de «hue-
lla luminosa», aquello con lo que va al encuentro el
sujeto poemdtico: la presencia. La «silenciosa voz» que
se busca afanosamente a lo largo del poema se cristali-
zard en los tltimos versos como «Una voz de desierto
[que] se estremece en las faunas / diminutas del drbol».

Dedicado a Ana Maria, esposa y companera del
filésofo, el poema senala uno de los tépicos que con
regularidad descuellan en la poesia de Xirau: cuando
emprende su periplo, el sujeto poemdtico sabe qué
es lo que va a salir a su encuentro, lo que le interesa
es el cémo y el dénde de ese surgimiento:

Y qué busco en las cosas,

sino tu huella humeante,

tu herida luminosa en los ramajes
trémulos de los pdjaros?
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«dénde tu mar secreto,
inmévil como el tiempo
de la saeta?

La «huellay, la <herida», el «mar», son algunos de los
motivos que salen al encuentro del sujeto lirico; en
la adjetivacién, es decir, en el cémo de esos temas,
se advierte una de las formas de ser de la presencia:
«humeante», «luminosa», «secreto [a]». La reunién de
temas concretos —la huella, la herida, el mar—, con
formas de ser que apuntan a lo evanescente, a lo que
dificilmente se puede apresar, pone en circulacién
otro procedimiento o disposicién que descuella en
la obra del cataldn, y no dnicamente en el marco
de su poesia. Nos referimos al encuentro de dos
ideas o nociones que, en apariencia, son disimiles
o contrarias.

A diferencia de los titulos que Xirau da a sus libros
de poemas’, los ensayos filoséficos o de critica lite-
raria, redinen nociones caras a la filosofia: Duracion
y existencia (1947), Palabra y silencio (1964), Mito
y poesia (1964), Poesia y conocimiento (1979) y El
péndulo y la espiral (1954), por mencionar algunos.

Nuevamente, el corazén intelectual del poeta y
filésofo estd entre dos aguas, entre dos hemisferios.
El titulo del ltimo libro, £/ péndulo y la espiral, nos
permite introducir otra arista de problematizacién en
torno al poeta como viajero, como exiliado.

La querencia, la inquietud

Viajero, peregrino, nauta, vagabundo o paseante.
Estas son algunas, y quizd no muy precisas, mane-
ras en que alguien puede referirse al némada. Sin
embargo, la historia de la palabra, sus origenes, sus
primeros significados, los vocablos de donde pro-
viene, arrojan luz sobre esta nocidn.

Algunas de las primeras noticias del vocablo nos
llegan de la obra de Hipdcrates, quien habla de los
escitas, llamados némadas porque no tienen casas y
viven en carros (sobre las aguas, aires y lugares). A
este respecto ya se lee en Las suplicantes de Esquilo,
verso 284: «tengo oido también que hay indias que
montan en camellos» (2013). Juan Corominas en su

1. Su Poesia completa es publicada, en edicién bilingtie, por el
Fondo de Cultura Econémica en 2007, y retine los titulos 10
Poemas, El espejo enterrado, Las playas, Gradas, Dicho y escrito,
Pdjaros, Naturalezas vivas, Nuevos poemas, Lugares del tiempo
y Poemas dispersos.
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excepcional Diccionario critico etimoldgico castellano
hispdnico indica que la palabra proviene del latin y
del griego. Se trata de un préstamo de ambas len-
guas y procede de numida: un antiguo pueblo del
norte de Africa, trashumantes y ganaderos que en
algin momento se volvieron sedentarios. Tenemos
asi que la trashumancia es, de origen, el espiritu de
la palabra, y esto apunta necesariamente a la idea de
movimiento: ir contra el establecimiento, rechazar
el arraigo en un espacio, permanecer en un estado
sostenido de desplazamiento. Este es el estado por
excelencia del némada.

Michel Onfray, en su Zeoria del viaje, se refiere a
otro antiquisimo viajero, o mds bien a un antiqui-
simo errante: Cain. Mientras el pastor —su hermano
Abel- recorre vastas extensiones, los agricultores —
como su hermano Cain- se instalan, construyen,
edifican, levantan poblados, ciudades, inventan la
sociedad. Recordamos regularmente la historia del
fratricidio, del primer homicidio. Dificilmente,
apunta Onfray, recordamos el oficio de ambos: «el
pastor de ganado y el agricultor, el hombre de los
corderos en movimiento frente al de campo, el que
permanece». Cain es condenado por Dios a errar
luego de que, envidioso de su hermano, se arroja
sobre él y lo mata. «Génesis de la errancia, dice
Onfray: la maldicidn; genealogia del eterno viaje:
la expiacién. De ahi la anterioridad de una falta
siempre aferrada al ser como una sombra maléfica.
El viajero procede de la raza de Cain, tan querida
por Baudelaire» (14).

Las implicaciones y resonancias que tiene la idea
del génesis del viajero son maltiples en diversos 6rde-
nes del pensamiento, de la vida cotidiana y, sobre
todo, en torno de las manifestaciones culturales —par-
ticularmente, la literatura—. No son pocos los pensa-
dores que se han detenido a reflexionar en ello: desde
Heréclito de Efeso (y nos referimos a la cara idea
de movimiento eterno de procedencia heraclitiana)
hasta un libro que en 1997 publicé el antropdlogo
Michel Maffesoli: £/ nomadismo; vagabundeos inicid-
ticos (traduccién al espanol de 2004). En estas dos
puntas del pensamiento que podemos situar en los
fragmentos del llamado Oscuro, hasta el maravilloso
ensayo de Maffesoli, se abre un arco extensisimo en
donde deben ser mencionados Claude Levi Strauss,
Julia Kristeva, Gilbert Durand, Emile Durkheim,
Jean Baudrillard, Jaques Derrida, Hélene Cixous,
Walter Benjamin, Georg Simmel, Theodor Adorno,
entre muchos otros més. El orden con que los hemos
mencionado —por nacionalidades, por tiempos— es
deliberadamente caético. Y una ausencia también es
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elocuente: Platén, quien, como es sabido, expuls6 a
los poetas de la Republica, pero quien también llama
a mantener al margen al extranjero, esa otra forma
de referirse al némada. Tenemos asi que de una u
otra manera el trashumante —bajo las formas en que
sea nombrado— ha ocupado buena parte del pensa-
miento humano. Y no es para menos. Si pensamos en
el némada como en «el otro», en «lo otro», podemos
advertir que justamente la fascinacién, la perturba-
cién, el interés o el miedo que lo ajeno, lo diferente,
genera no sélo en el orden del pensamiento, sino
sobre todo en el orden de la vida cotidiana, pueden
funcionar como vértice de la construccién de dis-
cursos que nos permiten comprender y habitar en el
mundo. ;No es lo radicalmente extrafo aquello que
impulsa y alimenta la gana de calar profundo, de
penetrar en aquello que se nos presenta totalmente
diferente hasta lo entonces visto, hasta lo entonces
presentido?

Pensar el nomadismo, disertar en torno de esa
idea, sin embargo, no es un equivalente de vivir
nomddicamente, si se nos permite la expresion, al ras
de la piel, pero también de manera profunda y soste-
nida. En algunos casos es todo lo contrario. Piénsese
en, por ejemplo, otro de los grandes pensadores del
nomadismo: Emil Cioran quien no se consideraba ni
escritor ni filésofo, acaso pensador. Ni qué decir en
cuanto a su origen rumano. A esta raigambre perte-
necen, como se ha sefialado con suficiencia, Samuel
Beckett o Franz Kafka.

¢Né6madas, todos ellos, o viajeros? Al igual que
el nomadismo, la figura del viajero es de antiqui-
simo abolengo. La diferencia, si es que realmente
la hay, radica en que el némada necesariamente
debe estar siempre dispuesto a la aventura; y el via-
jero no debe, precisamente, permanecer en estado
perpetuo de traslacién, de desplazamiento. Ulises
es el viajero por excelencia de todos los tiempos, y
él, como nos da noticia Homero, regresa a [aca.
Asi y todo, la problemdtica se antoja elocuente e
interesante, ya que si tenemos en cuenta que el
verdadero fin del viaje es no tener fin, quien lleva
en el torrente sanguineo la pulsién por viajar se
convierte, muy a su pesar o muy a su placer, en
némada. «Este viaje no tiene principio ni fin. Y
sin embargo es necesario que dure eternamente,
indica Ars¢ne Houssaye en su «Voyage 4 ma fené-
tre» (en Stiegler 67).

Quiza la diferencia de grado radica en, justamente,
que el viajero sabe —aunque llegue a olvidarlo— que
pertenece a un lugar, que sus querencias y repulsiones
siempre estardn en franca direccién hacia [taca, en
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el caso del hombre osado, que anduvo errante tras
haber arrasado el alcdzar sagrado de Troya.

La mente y sensibilidad némadas son el tronco en
que se enroscan con fuerza propia la creacion artistica
y el viaje, y no podria ser de otra forma. Si tenemos
en cuenta que:

[...] la génesis de los procesos artisticos y de las gran-
des creaciones ideales no hay duda que, sin el inter-
cambio viajero, sin los trayectos de estilos ¢ ideas, a
menudo a través de vastas extensiones, serfa imposible
hablar de cultura. Toda cultura es némada y, al menos
en sus origenes, ha sido sembrada por mentes néma-

das (Argullol 75).

El ya aludido Rafael Argullol, en Aventura. Una filo-
sofia némada (2008), expondrd la misma idea en los
siguientes términos:

[...] el talante del extranjero, del exiliado o del
némada —del aforante, en definitiva— también se
manifiesta en la excitacion y el gozo que siente el
aventurero por descubrir. La hospitalidad esencial no
es una casa situada en un pasado remoto y perdido,
sino que estd situada delante de nosotros y, en cierto
modo, nos devuelve a nuestro propio estado de vivir
«a la aventura» (40).

De tal suerte que en el origen de la creacién artistica
se encuentran la mente y sensibilidad némadas, pero
el proceso puede ser pensado a la inversa: la pro-
pia creacién vista como un intenso y profuso viaje.
Piénsese, por ejemplo, en una suerte de movimiento
pendular en donde la materia o masa que va y viene
constantemente es el viajero, y el punto de apoyo
de la cuerda que impulsa el movimiento es, por asi
decir, la patria. En este caso, la cuerda hace las veces
de la manera en que el viajero pone de manifiesto
sus peregrinajes, esto es, la escritura: poesia, ensayo,
traducciones, narrativa, aforismos, fragmentos. La
cuerda es el vehiculo, el puente que une, pero tam-
bién la puerta que cierra, para decirlo con unas algu-
nas de las metdforas que Georg Simmel emple6 para
referirse a la ciudad:

Refiriéndose a la ciudad [Simmel], la describié como
el puente que une y la puerta que cierra. Distancia
y proximidad, atraccién y repulsién, relaciones a la
vez complejas e imbricadas; a este tipo de reflexiones
nos conduce esta imagen. Lo extrafo y lo extranjero
desempenan para Simmel un papel innegable en las
interacciones sociales. Sirven de intermediario con la
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exterioridad y por lo tanto son las diferentes formas

de alteridad (Maffesoli 45).

Sucede, sin embargo, y a propésito de esa imagen
pendular con la que intentamos explicar el noma-
dismo, que la masa oscilante es también la obra. Serd
la obra, entonces, la que dibuje un movimiento inin-
terrumpido, de diapasén, de ir y venir constante y
particularmente a diversas maneras en que se pone de
manifiesto el pensamiento, la intelectualidad.

Este es el caso del corazén intelectual de Ramén
Xirau: uno puesto entre dos hemisferios, como un
péndulo que va y viene de la poesia escrita en cata-
lan a su traduccién en castellano; del pensamiento
filoséfico al critico; de Cataluna a México.

La simbologia en El espejo enterrado

El mar es el simbolo del «flujo primordial indistin-
guible» (Auden 17). También usualmente el mar
es visto como una inmensidad poco favorable al
hombre y a la civilizacién, como una inminencia
de peligro: por las inundaciones que acarrea a las
ciudades que quedan a su vera, o por los naufra-
gios de las embarcaciones. En la antigua mitologia
griega Poseidén, el dios de los mares, estd repre-
sentado con el cefio fruncido permanentemente
y no suele ser de temple tranquilo sino tempes-
tuoso, colérico. El mar, dice Auden, «no es un lugar
donde se deba estar, siempre que se pueda evitar, y
el intento de cruzarlo revela una actitud temeraria
[...] ante la cual deben preocuparse seriamente los
amigos de un hombre.» (21). Esta serfa una imagen
clsica del mar, la imagen del aventurero Ulises
que debe hacerse a la mar para ganar Troya y que
debe volver a ella y a todos los obstdculos que se
le imponen desde esas mismas aguas para regresar
a Itaca. Ni este héroe griego ni Jasén buscan las
grandes aguas, se ven arrojados a ellas para poder
obtener a cambio una recompensa: en el caso del
astuto Ulises, ganancia para él y su pueblo; en el
del capitdn de los argonautas, obtener el vellocino
de oro; en ambos: cumplir su destino. El mar que
castiga, cercando la vida como una maldicién lo
encontramos en «La isla en peso», del cubano
Virgilio Pifiera:

La maldita circunstancia del agua por todas partes
me obliga a sentarme en la mesa del café.

Si no pensara que el agua me rodea como un cdncer
hubiera podido dormir a pierna suelta. (Pifiera 87)
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También estd el mar simbolo de libertad y audacia
del individuo. El que se propone como un manto
pleno de interrogantes y misterios, signo de vida y
derrotero para mil rutas; un mar propio para nave-
gantes que dan la espalda a la ciudad y sus muros
como gesto que implica salir en pos de otra cosa,
trasgredir lo que se oponia como barrera y que ahora
aparece como un ancho cauce. Salir a fundar otra
ciudad en otras tierras. En este caso el océano es
respuesta siempre nueva, transparente. Asi se lee en
«Brisa marina» de Stéphane Mallarmé:

iLa carne es triste y ya lef todos los libros!

iHuir, huir alld! Siento a las aves ebrias

De estar entre espumas ignoradas y cielos. Nada,
Ni los viejos jardines que los ojos reflejan,
Retendrd a este corazén que se templa en el mar,
;Oh noches!, ni la claridad desierta de mi limpara
Sobre el papel vacio que la blancura veda,

Y ni la joven madre que amamanta a su hijo.
iPartiré! Nave que balanceas tu arboladura,

iLeva por fin el ancla hacia exéticas tierras!

Un hastio asolado por crueles esperanzas

Atn cree en el supremo adiés de los pafiuelos.

Y quizd los méstiles, que a la borrasca invitan,
Son de los que un viento sobre el naufragio
Inclina, perdidos, sin palos ni fértiles islotes...
Mas oye, corazdn; jel canto de los marineros! (55)

En cambio, otras aguas inducen a la reflexién, pro-
ducen un oleaje de caballos blancos que siempre
recomienzan, como la vida misma: «La mer, la mer,
toujours recommencéel» (Valéry 40).

En el mar que aparece en el primer poemario
de Ramén Xirau £/ espejo enterrado, publicado en
1955 en la célebre coleccién Los Presentes, del narra-
dor Juan José Arreola, concurren varias circunstan-
cias. Dividido en 5 partes: I Tierra, II Tiempo, III
Imdgenes, IV Fibulas, V Cantos, es, no obstante la
primera impresién de sus secciones, un poemario
breve: no mds de 25 cuartillas, y casi en su mayor
parte podemos leer alguna referencia al mar de forma
directa o sesgada, con un decir que lo es por ausen-
cia, de forma oblicua. Tenemos: mar azul, aguas
del corazén, mar de Ulises, marineros, algas, naves,
olas, astilla, bajel, arena, barca, peces, gaviotas, velas,
playa, brisas, espumas. La enumeracién puede ser
significativa en sf misma para indicar una inclinacién
temdtica o un interés del poeta hacia el asunto. Pero
importa ir un poco més a la nuez. Sabemos que Xirau
naci6 en Barcelona en 1924 y que arribé a México
el 5 de septiembre de 1939, segln se anota en la
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cartilla expedida por el Servicio de Migracién, a la
edad de 15 afios, como parte de los miles obligados
a dejar su pais luego del triunfo del franquismo. Era
un exiliado adolescente, no de los conocidos como
«Nifios de Morelia» o «Nifos de la guerra» llegados
al pafs en el barco francés Mexigue un par de afos
antes. El venia en busca de un refugio junto con su
padre, el también fildsofo Joaquin Xirau, su madre
Pilar Subias, y el tio Joan Xirau. Uno de sus primeros
poemas se refiere a los bombardeos cotidianos de
1938. Ya se ve entonces que el mar va metiéndose en
la entrafia de este cataldn como circunstancia de vida:
primero, por su nacimiento y adolescencia; segundo,
por la enorme travesia del Atldntico que le obliga
a dejar su tierra y su raiz. La primera presencia del
mar es una alegria de vida: la familia, el drbol dorado
de la infancia; la segunda se impone como herida,
una desgarradura; pese a haber hecho suyas, segtin
testimonio propio, las palabras de su padre una vez
radicados en la Ciudad de México: «Mientras se estd
aqui, se estd aqui».

La poesia de Xirau es una escritura que parte de
una impresién o sensacién para irse decantando,
discurriendo en un pensamiento. Y en E/ espejo
enterrado la presencia mds viva indiscutiblemente es
una ausencia, por paraddjico que esto suene, una
falta: el recuerdo de la patria que quedé atrds. En este
sentido el espejo no estd presente solamente como
una superficie que refleja sino que desvela. La idea
de «espejo enterrado» en su primer poemario hace
referencia a la carga histérica y cultural del viajante,
al peso de su circunstancia en el forzado peregrinar
de Espafia a México; una simbolizacién equivalente
a la de algunas antiguas culturas mediterrdneas que
acostumbraban enterrar a los muertos con espejos y
otros objetos personales. En esta especie de didlogo
rispido de ida y vuelta que ha sido la relacién entre
México y Espana desde 1492, el relato se ha rever-
tido: los primeros viajantes espanoles al continente
americano lo hicieron con el arcabuz y el evange-
lio como armas dominantes; 500 afios después su
vuelta a México es obligada por eventos politicos.
Xirau, como muchos, es un refugiado, pero este
hecho ni le enemista con la nacién de acogida, ni
le impele a olvidar de dénde viene -tampoco cede al
tentador capricho de aprovechar su situacién de exi-
liado para conseguir alguna lisonja o prebenda. José
Gaos, reflexiona en «Confesiones de un transterrado»
(2015) sobre la diferencia que se establece entre el
ser miembro de una comunidad por pertenecer a ella
desde el origen o nacimiento y el hacerse miembro
de una colectividad o sociedad. Pone literalmente:
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«de las comunidades se es miembro por el nacer y
formarse en ellas, independientemente, en el origen,
de la voluntad de serlo y aun contra esta voluntad
ulteriormente, a diferencia del Aacerse miembro de
las sociedades por la voluntad de cooperar con otros
a la consecucién de sus fines» (153). La idea deriva
hacia una puesta en relacién de la patria de origen y
la patria de destino. En el caso de Xirau, de Espana,
especificamente la regién de Catalufa conservada y
revivida por la lengua en su poesia; y México, mapa
de acogida que se convierte en su destino fisico y
espiritual por el resto de su vida. Gaos anade: «Asi,
podria un espanol de nacimiento hacerse mexicano
tan de corazén como un mexicano de nacimiento, si
el hacerse mexicano pudiera -como a mi me parece
que efectivamente puede- concebirse como un seguir
siendo espafol, pero en una forma imposible en
la patria de origen, mds perfecta que la posible en
la patria de origen, ideal para la patria de origen»
(153-154). Pero a Xirau no le convencia mucho el
término «transterrado» de Gaos. En la conferencia
que este ultimo dio en ocasién de la celebracién del
cincuentenario de la fundacién del Instituto-Escuela
de Madrid, a invitacién de Francisco Giner de los
Rios, se pronunciaba «empatriado» ya en México,
para decir que habia «aceptado el destino mexicano»
(141) ante el convencimiento de que ya no volverifa
a Espana; o en dado caso que lo hiciera, su pais seria
otro, al igual que él mismo:

Habfa llegado a México a cumplir los treinta y ocho
afos. Erala mitad de una vida, toda una vida, una pri-
mera vida. La estancia en México, no tanto por cuanto
iba a durar, segtn las previsiones, sino sobre todo por
la decisién de emprenderla en plan definitivo, iba
a representar una segunda vida. La vuelta a Espafia
nunca serfa la vuelta a la primera vida. La Espana de
la eventual vuelta después de lo que venia pasando
e iba a pasar adn, entre ello, sobre todo, una guerra
mundial, no serfa la Espafa dejada. La vida en ella
tendria que ser, forzosamente, una tercera vida. ;No
eran demasiadas vidas para vivir ninguna cabalmente,
o por lo menos, lo mds cabalmente posible? (141)

Se sentia no desterrado ni exiliado sino trasplantado
de una tierra a otra igual de familiar, con posibi-
lidades de trabajo en la Universidad (ellos fueron,
seglin su testimonio, los primeros profesores de
carrera en la UNAM), con esperanzas de una vida
prospera y fructifera. Nuevamente Gaos: «siento
que trabajar en México y para México es trabajar
en Espafa y para Espana» (145). Hay que entender
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que el pensador naturalizado mexicano apuntaba
hacia todo el cimulo de relaciones histéricas entre
ambos paises, lazos que se remontaban hasta Colén.
Y pese a que no hay que olvidar que la relacién con
Gaos, a Ramén Xirau le viene de su padre, don
Joaquin, mencionado por el fil§sofo asturiano como
«la figura mds eminente de toda la escuela [se refe-
ria a la de Barcelonal» (156); a los ojos de Ramén
su circunstancia se le presenta de forma un tanto
diferente, como ya se bosquejé lineas arriba. Para el
mexicano-cataldn el sentimiento de retorno fue muy
fuerte en los primeros afios, pero paulatinamente se
fue disolviendo, enredando en su propia historia de
vida. Acd conocid y se casé con Ana Marfa Icaza,
pintora, de familia liberal de izquierda. Acd tuvo a
su hijo Joaquin y acd lo enterrd. Acd entonces, eché
sus raices y las afianzé muy tierra adentro. El espejo
enterrado viene a simbolizar aquella patria de la otra
orilla del Atldntico que viene a cuestas y también que
fluye como rio profundo; que estd siendo permanen-
temente en su aqui y ahora, junto a la nueva patria
que le acogié.

Xirau habla en «Las naves» poema que abre £/
espejo enterrado, de un «mar azul, azul en la memoria:
/ idea purayy, cierto, viviente desnudez / de aguas del
corazén que alli se arrastran, / jmar de ulises senci-
llos, marineros de algas!» (Xirau 21). Por principio
de cuentas el azul que en un primer momento es
adjetivo que muestra una cualidad tonal de la masa
mediterrdnea, a la segunda mencién se vuelve ratifica-
cién y también deslizamiento hacia una abstraccién:
es ahora «idea pura» pero que se trae a ese instante
en el autor como la rememoracién de una vivencia,
mds todavia, es vivencia pura «viviente desnudez de
aguas del corazén» de aquellos momentos que se han
quedado como parte constitutiva del ser que eso pre-
dica. El lector también puede actualizar esa vivencia
del otro que se convierte en el «dador» de la palabra
poética. Al respecto sefiala Xirau que el tiempo en
realidad no discurre, el tiempo ocurre en la concien-
ciay en ese ocurrir radica la presencia. Vivimos en la
presencia, ella es nuestra estancia. Porque al tiempo
normalmente lo percibimos como un discurrir entre
el pasado y el futuro, y un presente que se disuelve en
su instantaneidad. Pero esto nos conduce al problema
o paradoja de su disolucién o negacién. La solucién
de Xirau es pensar en una fusién y coordinacién de
tiempos. Un hacer presencial los diversos momen-
tos del tiempo. Un estar siendo. «Es el poeta -afirma
Xirau- el que puede darnos el sentido de la realidad»
(105), lo cual ejemplifica con unos versos de uno de
sus poetas predilectos, el catalin medieval Pere March:
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En cuanto se nace se empieza a morir

y muriendo, se crece, y; creciendo, se muere de continuo,
que ni un momento se deja de hacer via

ni para comer, ni yacer, ni dormir...

Pere March (105).

Ramén Xirau consideraba que la poesia, lo mismo
que la filosofia, es también una forma de conoci-
miento. El escogié su nativo cataldn para el decir
poético, y el castellano para el filoséfico. Lengua
callada, el catalin, marginada en la Espana del 36,
la elige porque si su despertar al mundo fue cataldn,
esa es su lengua natural; y la poesia se debe decir en
la lengua natural. La lengua catalana es su ezhos, la
poesia es manifestacién de su ezhos.

Regresando al poema «Las naves», vemos que
también se hace mencién de la figura mitica de
Ulises, aunque acd se vuelve genérico y plural «mar
de ulises sencillos», como aludiendo no al héroe y
aventurero, arquetipo del viajero, sino al marinero
natural que vive de lo que el mar le ofrece y todavia
provisto de una cierta ingenuidad antes de lidiar con
tantos avatares; o a lo mejor ya de vuelta de ellos,
con el sosiego en el corazén a causa del regreso al
hogar, al reconocimiento por parte de los suyos, ese
reconocimiento siempre vital y necesario del que me
sabe y me quiere y me espera, que me admite de
vuelta en su espiritu.

Podria afirmarse que la poesia de Ramén Xirau
es un «reflejo del mundo» pero también es un pensar
sobre el mundo, una poesia de la experiencia. Este
término «experiencia» lo traigo a colacién desde la
discusion propuesta por José Ortega y Gasset en su
curso de 1929, en la Universidad de Madrid, titu-
lada ;Qué es filosoffa? Ahi, entre otras cosas, expone
cémo, a su parecer, las ideas eternas se concretizan en
los hombres, se vuelven parte de su pensamiento. Las
ideas pueden viajar en esa nube de lo eterno pero en
todo momento que se piensan «bajan» de ese éter de
lo abstracto y se ponen en acto en el hombre.

Nuestros pensamientos nacen y mueren, pasan, vuel-
ven, sucumben. Mientras tanto, su contenido, lo
pensado, permanece invariable. [...] Lo que acontece
realmente en el tiempo es el acto psiquico con que las
pensamos, el cual es un suceso real, un cambio efectivo
en la serie de los instantes. Nuestro saberlas o igno-
rarlas es lo que, en rigor, tiene una historia. Lo cual es
precisamente el hecho misterioso e inquietante, pues
ocurre que con un pensamiento nuestro, realidad tran-
sitoria, fugaz, de un mundo fugacisimo, entramos en
posesién de algo permanente y sobre temporal. (281)
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La experiencia emerge del pensamiento puesto en
acto, pero esto no es distinto de lo que llamamos
realidad. No es distinto y no estd separado: no van
por un lado las cosas y por otro el pensamiento.
Preguntarse por el todo es parte constitutiva del
hombre; todo lo que hay en el mundo es su preocu-
pacién. La tarea contraria es inhumana. Pero ese todo
que nos circunda, mds o menos préximo, cuando es
parte de nuestra circunstancia, de ese entorno que
afecta directamente mi radio de accién y de pen-
samiento debo confrontarlo con un conocimiento
auténomo al interior de m{ mismo; esas verdades
que se han alojado en una reflexién intima, en con-
traste y tensién con la mundanidad. Subjetividad y
objetividad en dialéctica relacién permanente. Pero
también subjetividad que se relaciona con otras sub-
jetividades. La poesia abre un cauce de subjetividad
que no aisla sino religa, pone en contacto uno con
otro, relaciona subjetividades y pone en acto todo
el potencial de lo que comdinmente denominamos
memoria, descamando de los recuerdos, como si de
laminillas se tratara, todo aquello que los emparenta
con lo estdtico o fijo, desprendiendo ese sentido del
tiempo como aquello que se quedd paralizado en
otro espacio, en otra dimensién de la vida.

En este tenor se inscriben las ideas de Xirau sobre
la experiencia de lo vivido: lo vivido no se queda
atrds, en un pasado que solamente admite recuerdo
de aquello que se quedé alld con nostalgia nombrada
alaligera, con pesadumbre o abatimiento, pensando
que la vida se quedé varada en ese lugar a donde ya
no llego, a donde ya no puedo volver. En el poema
«;De qué materia estds hecha?» el mar azul guarda un
secreto y el poeta lo busca afanosamente:

:Dénde estds? Te persigue

mi mano herida. Un lirio blanco,

mar blanco, puro, astilla, lima,

bajel de arena, torres de agua clara.

iOh, azucena! Lejanas espesuras

planean sobre el campo. No lo sé. Nada mis.
Secreta umbria, lima de remolques

me busca junto a ti. Por las montanas

el mismo hielo usual hace costumbres

de varas blancas. ;Dénde estds, tierra de luz?
Te persiguen las manos, y te palpan mis ojos.
Mis sentidos, mis caminos te persiguen,
palpan, escogen. Junto a la barca, el casco
renueva viejas luchas de peces delicados.
Una mirada. Y ;dénde estds? Bandas de fauna
habitan mi recuerdo, con secretos hechizos.
:Dénde estdis, arena, lima, lazo?
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Unas limpidas manos bajan del cielo blanco,
lirio, de luz, te dan desazdn las miradas
de mi recuerdo que te persigue en las rocas (23).

El recuerdo del mar es la vivencia de su pasado vuelto
ahora, en un aqui que continta, un siendo, que no
acaba, que no principia. O en todo caso que inicia
sin temporalidad que la siegue, una duracién que
dura. Porque asi es la palabra poética, «la lectura
vertical, la inmersion en el pequeno abismo que es
cada palabra, fértil buceo sin escafandra» (Ortega y
Gasset 318). Xirau tenfa una méxima rectora agus-
tiniana «Deus meus pondos meus», algo asi como
«mi amor es mi peso» o dicho de otra forma, valgo lo
que ofrezco en amor. Considerar el méximo gesto de
amor del ser humano a la palabra, la palabra poética,
constituyé en gran medida la semilla -y creemos no
exagerar cuando afadimos el fruto- de su obra. Si
concordamos con Xirau, la poesia nos permitirfa un
conocimiento mds profundo del ser humano y del
mundo, y en ese sentido nos conectaria de manera
mads intensa, auténtica o veridica con el otro.
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