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José Emilio Pacheco en el imaginario de la poesía mexicana reciente: 
ética de escritura y política de lectura

José Emilio Pacheco in recent Mexican poetry’s imaginary: 
writing ethics and reading politics
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Resumen

El objetivo de este artículo es demostrar que parte del legado de José Emilio Pacheco en la poesía mexicana reciente 
consiste en diversas estrategias discursivas (dicción espuria, cuestionamiento de la autoridad textual, subjetividad descen-
trada, entre otros) en concordancia con un país continuamente en crisis. Es decir, en la poesía de Pacheco se puede ya 
ubicar un código de lectura y una política de escritura que convierte el texto en un espacio de reflexión y de resistencia. 
Mi propuesta en este ensayo, en definitiva, es que el sistema poético de la última lírica mexicana responde a los retos 
políticos y sociales inmediatos del país en un entorno global y transnacional, rasgos que se pueden ubicar avant la lettre 
en la visionaria obra de José Emilio Pacheco.

Palabras clave: poesía, imaginario, tradición, ética, política, lectura, escritura, globalización

Abstract

The aim of this article is to demonstrate that José Emilio Pacheco’s legacy to recent Mexican poetry consists of various 
discursive strategies (spurious diction, questioning of textual authority, decentered subjectivity, among others) in rela-
tion to a country continually in crisis. In other words, Pacheco’s poetry implies a reading code and a writing politics 
that turns the text into a space of both reflection and resistance. Moreover, in this essay I argue that the poetic system of 
recent Mexican poetry is in alignment with the immediate political and social challenges of the country in a global and 
transnational context, traits apparent avant la lettre in José Emilio Pacheco’s visionary work.
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En junio de 2009, la revista Letras Libres publicó un 
número especial dedicado a José Emilio Pacheco. El 
homenaje estaba compuesto por una entrevista con 
Hernán Bravo Varela (1979), tres poemas del propio 
Pacheco y un conjunto de homenajes, variaciones, 
diversiones y (des)apropiaciones del conocido poema 
«Alta traición» realizados por cinco poetas mexicanos 
jóvenes, todos nacidos en las décadas de los 70 y 801. 
En su presentación, Saldaña París (1984) proponía, 
de manera lúdica, las reglas del ejercicio de escritura 
al que se sujetarían los poetas convocados:

debían conservarse cuatro versos fundamentales del 
original: «No amo mi patria», «daría la vida», «por 
diez lugares suyos», «‒y tres o cuatro ríos». El orden 
de estos cuatro versos al interior del poema debía ser 
idéntico al del poema de Pacheco, aunque el sentido 
de los mismos fuera traicionado o acabasen formando 
parte de secuencias rítmicas más largas. Fuera de eso, 
todo quedó al criterio y la sensibilidad de cada autor 
(74).

Llama la atención no tanto el homenaje a un poeta 
que por entonces cumplía 70 años, cuya obra gozaba 
de amplio reconocimiento entre la crítica y que acu-
mulaba diversos premios y reconocimientos nacio-
nales e internacionales ‒cinco meses después de 
publicado el dossier, Pacheco sería galardonado con 
el Premio Cervantes de Literatura. En cambio, lo 
que me parece significativo es que el homenaje y el 
ejercicio planteado por Saldaña París giren precisa-
mente en torno a uno de los poemas más celebrados 
y citados de Pacheco, a tal grado que no me parece 
exagerado decir que «Alta traición» forma parte ya 
del imaginario cultural de los mexicanos junto a «La 
suave patria» (1921) de Ramón López Velarde, y que 
su hipotexto (Genette 14), conformado por espacios, 
lugares y nombres no pronunciados pero asumidos 
(de ahí su inasible «fulgor abstracto»), articula esa 
camaradería horizontal que es la nación en cuanto 
comunidad imaginada según la conocida definición 
de Benedict Anderson (23). El poema de Pacheco, 
además, es significativo porque revisita la poesía de 
tipo patriótico «tan favorecida en otro tiempo, tan 
venida a menos en el nuestro» (Esquinca 17) en un 
contexto como el mexicano, golpeado en los últimos 

1.  Los autores invitados a «apropiarse» del poema de Pacheco 
son, en orden de aparición, Santiago Matías (1976), Maricela 
Guerrero (1977), Óscar de Pablo (1979), Jorge Betanzos 
(1983) y Rodrigo Castillo (1982).

años por la violencia a causa de la guerra contra el 
narcotráfico, la debilidad del Estado, el magro cre-
cimiento económico y el continuo malestar social. 
Los poetas convocados al homenaje a Pacheco escri-
ben desde un contexto muy diferente al de Pacheco, 
lo cual recodifica y resignifica el conocido poema 
dotándolo de sentidos tan diversos como los mismos 
intereses estéticos y temáticos que nutren sus obras. 
Si bien no es este el lugar para abordar el posible 
«repunte de una poesía patriótica de nuevo cuño» 
(Higashi 93), vale la pena decir que la orientación 
hacia la poesía de corte patriótico, o que de alguna 
manera roza o aborda plenamente temas de inte-
rés nacional, es una tendencia no unánime pero sí 
bastante ubicable en la obra de los poetas nacidos 
alrededor de los 70 y 80.

La práctica deconstructiva de las narrativas de la 
nación es visible en varios libros de poesía mexicana 
recientes, y parece ser la muestra de un cambio de 
paradigma que consiste en temas y prácticas discur-
sivas afines que, según creo, forman una política 
de escritura y un pacto de lectura reconocibles en 
medio de la disimilitud y dispersión de poéticas2. 
No me parece arriesgado decir que la presentación 
de Saldaña París en el ya mencionado dossier propor-
ciona no sólo la clave de algunas de las estrategias 
discursivas empleadas por José Emilio Pacheco a lo 
largo de su dilatada obra poética, sino que además 
entrega un código para entender la geografía móvil y 
diversa de la poesía mexicana reciente. En las páginas 
que siguen sugiero comentar más de cerca el ejercicio 
escritural que propone Daniel Saldaña París en el 
dossier de homenaje y, a partir de éste, reflexionar en 
torno a algunas de las estrategias discursivas preva-
lecientes en la poesía mexicana actual. Mi propuesta 
es que la búsqueda de la última lírica mexicana res-
ponde a una nueva manera de leer y de escribir 

2.  Pienso en libros tan distantes y distintos como Antígona 
González (2012) de Sara Uribe (1978), Dioses del México 
antiguo: coreografía cívica (2012) de Óscar de Pablo, Álbum 
Iscariote (2013) de Julián Herbert (1971), Balacera (2016) 
de Armando Alanís (1969) o Libro centroamericano de los 
muertos (2018) de Balam Rodrigo (1974), por mencionar tan 
sólo algunos ejemplos. De los conjuntos mencionados, los 
de Alanís, Rodrigo y Uribe son los que abordan de manera 
directa y programática el flagelo de la violencia en las fronte-
ras sur y norte del país. Sin embargo, dejo para otra ocasión 
el comentario de esos libros para concentrarme en Julián 
Herbert y Óscar de Pablo por ser sus poemas los que presen-
tan concomitancias más evidentes con la obra de José Emilio 
Pacheco como expondré más adelante.
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poesía más acorde con los retos políticos y sociales 
inmediatos del país en un entorno global y trans-
nacional ‒de hecho, no es gratuito que la serie de 
homenajes y (des)apropiaciones de los autores inclui-
dos en el dossier giren sobre el emblemático poema 
de José Emilio Pacheco, como intentaré demostrar. 
La aproximación a los textos de los poetas mencio-
nados me permitirá, conjeturo, expandir mi corpus 
de trabajo y encontrar de manera más localizada y 
amplia las concomitancias entre la poesía de José 
Emilio Pacheco y la de los poetas mexicanos más 
recientes. Una aproximación semejante tiene además 
la facultad de posibilitar acceder, por una parte, a las 
distintas formas en las que las nuevas generaciones 
de poetas, pretendidamente aquellos nacidos entre 
los 70 y 80, conciben su propia práctica escritural; y 
por otra, averiguar de manera fehaciente qué estrate-
gias discursivas de Pacheco persisten y son valoradas 
entre los poetas mexicanos por su actualidad, o mejor 
dicho, por ajustarse a un entorno nacional marcado 
profundamente por el empleo de las nuevas tecno-
logías y por la globalización, el neoliberalismo, el 
debilitamiento del Estado de derecho, y el aumento 
de la violencia ocasionada por el combate al narco-
tráfico. Lo anterior me permitirá comentar, y este es 
el objetivo del presente ensayo, no sólo la vigencia 
de José Emilio Pacheco en el imaginario de la poesía 
mexicana reciente, sino su función tutelar como uno 
de los ilustres precursores del cambio de paradigma 
estético al que he aludido antes. Mi propuesta, en 
definitiva, es comprobar que parte del legado de José 
Emilio Pacheco consiste también en la percepción 
cada vez más unánime de la necesidad de politizar 
el discurso poético. En otras palabras, en la poesía 
de Pacheco se puede ya ubicar un código de lectura 
(legibilidad) que implica necesariamente una política 
de escritura (legalidad) presente en la obra de un 
número considerable de poetas mexicanos nacidos 
entre los años 70 y 80.

Quiero empezar las siguientes reflexiones resal-
tando de nueva cuenta que el prólogo de Saldaña 
París al dossier de homenaje proporciona algunos 
códigos o referencias comunes en la obra de José 
Emilio Pacheco. Dice el joven crítico mexicano en 
«Alta tra(d)ición», título de la presentación a los poe-
mas del dossier:

Los poemas no se mantienen vivos porque floten en 
una realidad etérea de universalidad estética. Al con-
trario, viven porque son leídos y releídos desde luga-
res precisos […] haciendo de la tradición un ente en 
revisión constante que muta tan rápido y de modos 

tan impredecibles como ‒perdón por la metáfora‒ un 
virus (74).

Las palabras iniciales de Daniel Saldaña París tie-
nen por lo menos tres implicaciones que me parecen 
válidas para la poesía de José Emilio Pacheco, y para 
la mexicana en general. En primer lugar, Saldaña 
París juzga en esencia la poesía del autor de El reposo 
del fuego (1966) a partir de una práctica suya más 
que emblemática, la traducción, y la relaciona con 
el acto mismo de escritura. Es bastante conocido 
que Pacheco consideraba sus traducciones como 
«aproximaciones» al ser éstas «poemas escritos a 
partir de otros poemas» que forman parte de «una 
obra colectiva que debiera ser anónima» (Tarde o 
temprano 10). Las versiones de Pacheco siguen de 
cerca el original aunque también lo modifican para 
adaptarse al castellano como si se tratase de glosas o 
«comentarios en torno de sus intactos, inmejorables 
originales», práctica que debe distinguirse en cual-
quier caso del plagio o copia literal de un texto ya 
traducido (Tarde o temprano 10). El resultado es un 
nuevo poema orgánicamente vinculado a la propia 
obra de José Emilio Pacheco, para quien la poesía y 
la traducción son actividades anónimas y colectivas, 
como afirma el poeta en «Carta a George B. Moore 
en defensa del anonimato»:

Y yo quisiera como el maestro español [Juan Ramón 
Jiménez]
que la poesía fuese anónima ya que es colectiva
(a eso tienden mis versos y mis versiones)
(Tarde o temprano (Poemas 1958-2000) 304).

De esta forma, Pacheco desestabiliza las nociones de 
originalidad, autoridad y jerarquía, que son valores 
ideológicos que su generación cuestiona en la década 
de los 603. Quizá por ello esta idea de Pacheco 
resulta tan actual para Daniel Saldaña París quien, 
en segundo lugar, tampoco duda en emparentar la 
traducción con la escritura, pues según el joven crí-
tico mexicano la tradición y el canon no son entele-
quias abstractas y consagradas por el gusto estético, 
sino ideas espurias y sujetas a ser interpretadas por el 
escritor en un procedimiento que involucra no sólo 
el bagaje socioeconómico del escritor, sino también 
el lugar desde donde éste escribe. Toda escritura, nos 

3.  Véase a este respecto mi libro Lecturas y diversiones: la poesía 
crítica de Eduardo Lizalde, Gabriel Zaid, José Carlos Becerra y 
José Emilio Pacheco (Xalapa: Universidad Veracruzana, 2008).
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dice, es una reescritura de la tradición, pero también 
una traición al canon porque redecirlo es sujetarlo a 
un profundo cuestionamiento vinculado con la rein-
terpretación, a la que el texto se encuentra fatalmente 
ligado.

Pero las palabras de Saldaña París aluden tam-
bién (paratexto incluido), y en tercera instancia, a la 
polémica en torno al presunto cambio de paradigma 
poético en México en el que opera el desmantela-
miento de lo que se podría llamar la «tradición de 
la inmanencia». Esta línea genealógica consistiría 
en una idea atemporal y universalista de la poesía 
cuya definición se puede trazar hasta el concepto 
«tradición de la ruptura» acuñado por Paz en su 
prólogo a Poesía en movimiento (1966), y presupon-
dría modelos estéticos como Nostalgia de la muerte 
(1938) de Xavier Villaurrutia, Muerte sin fin (1939) 
de José Gorostiza o Piedra de sol (1957) de Octavio 
Paz. Visto así, las palabras de Saldaña París serían 
un llamado tácito a revisar críticamente ese para-
digma estatizante y aún vigente, pero lo haría desde 
la conciencia de que en literatura no se parte de la 
soledad ni de la nada, sino de la relación dialógica 
con antecesores que presagian esos cambios ajustados 
a los nuevos paradigmas históricos, antecesores entre 
los que estaría precisamente José Emilio Pacheco. La 
poesía del autor de Irás y no volverás (1973) tipifica 
en sí misma un cambio de paradigma en los 60 que 
tiene mucho que ver con las transformaciones de la 
sociedad postindustrial (para emplear el conocido 
concepto de Daniel Bell) consistente parcialmente 
en el viraje a las nuevas tecnologías de la información 
y la comunicación, y su impacto en la producción 
cultural, la cual se encuentra atravesada por múltiples 
tensiones políticas e ideológicas. En ese sentido, es 
sintomático que justo cuando Octavio Paz define la 
tradición de la modernidad poética en México como 
un sistema estable de signos legibles en sí mismos 
(inmanencia) caracterizado por rupturas cíclicas y 
sistemáticas («tradición de la ruptura»), los poetas 
mexicanos más jóvenes (José Emilio Pacheco, José 
Carlos Becerra, Eduardo Lizalde, Gerardo Deniz, 
entre otros) asumen una modalidad poética a con-
trapelo de la pretendida rotación cíclica de Paz. 
Esa nueva sentimentalidad lírica se tipifica por su 
condición espuria (coloquial y cultista a la vez), 
fragmentaria, de suyo atravesada por diversas moda-
lidades discursivas (el cine, la música, los cómics, la 
publicidad, los graffiti, los happening y el arte calle-
jero), tendiente a cuestionar o anular la autoridad 
textual y toda noción de originalidad, y cuyo obje-
tivo es evidenciar una subjetividad descentrada, en 

concordancia con un país continuamente en crisis, 
que politiza y convierte el poema en un espacio de 
resistencia. Estos procedimientos discursivos ubican 
la obra de Pacheco entre las múltiples y heterodoxas 
vertientes de la poesía neovanguardista de los 60, 
cuyos integrantes reivindican estrategias de las van-
guardias históricas e incorporan además elementos 
discursivos de la «otra vanguardia», entre ellos el 
registro coloquial y conversacional tan en boga en 
el periodo señalado, asimilado de la «New Poetry» y 
difundido gracias a la Antología de la poesía nortea-
mericana (1963) de José Coronel Urtecho y Ernesto 
Cardenal, pero asimismo a través de las aportaciones 
en la traducción y en la creación de Pedro Henríquez 
Ureña, Salomón de la Selva y Salvador Novo4. Por 
esa razón no sorprende tanto que la poesía de José 
Emilio Pacheco ‒junto a la de Deniz y Becerra, here-
deros directos del neovanguardismo de los 60‒ se 
cuente entre las más vigentes para los poetas jóvenes, 
sobre todo aquellos nacidos en los 70 y 80, a quienes 
les ha tocado vivir de manera directa la transición 
de un modelo nacionalista (léase aquí el «desarrollo 
estabilizador» entre 1940 y 1970) a otro postnacio-
nal, vinculado al libre mercado, la globalización y 
el neoliberalismo como razones de Estado, aunque 
también, y de manera muy importante, a las sucesi-
vas crisis políticas y sociales del país: el terremoto de 
1985 (y su réplica de 2018), el presunto fraude elec-
toral de 1988, la irrupción del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) y los magnicidios polí-
ticos de 1994, la crisis postelectoral de 2006 y la des-
aparición forzada de los normalistas de Ayotzinapa 
en 2014, entre otros acontecimientos.

En suma, la visión poética inherente a la obra de 
Pacheco (estrategias discursivas y ética de escritura) 
aparece en un periodo de grandes cambios ideoló-
gicos y políticos que permean la lírica hispanoame-
ricana en los 60, lo que explica que aquélla sea un 
paradigma que la poesía mexicana reciente, también 
en un periodo de reacomodos, ha reactualizado para 
replantear sus propios códigos. Si la «tradición de la 
inmanencia» se pronunciaba por una idea de la poe-
sía legible en sí misma y despolitizada, buena parte 
de los poetas mexicanos recientes parecen inclinarse 
precisamente a lo contrario, es decir, a establecer 
una relación dialogal y conflictiva pero contestata-
ria con el espacio (post)nacional. En La edad de oro. 
Antología de la poesía mexicana actual (2012) Luis 

4.  Esta es la tesis que José Emilio Pacheco defiende en «Nota 
sobre la otra vanguardia».
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Felipe Fabre (1974) resume la encrucijada en los 
siguientes términos:

[D]urante la mayor parte del siglo xx hubo un modelo 
poético imperante en México que se identificaba a sí 
mismo con las dimensiones «más sublimes» de la len-
gua […]. Podría leerse, incluso, un cierto «clasismo» 
más que un «clasicismo» (en un país tan clasista como 
éste) […]. Sorprende que, siendo el lenguaje coloquial 
tan lúdico en México, la poesía fuera tan tiesa, tan 
acartonada, tan formalita. […] Ahora bien, lo anterior 
no quiere decir que las nuevas generaciones no lean a 
los poetas mexicanos de otras generaciones. Pero se los 
lee distinto. De hecho, está teniendo lugar una serie 
de reinvenciones individualísimas de la tradición. O 
habría que decir tradiciones […]. Es decir, no sólo se 
trata de escribir diferente hoy sino de escribir diferente 
ayer: el cambio de paradigma poético también modi-
fica su pasado (7-9).

Del prólogo de Luis Felipe Fabre (relacionado en 
más de un punto con las palabras de Saldaña París, 
como se verá) resalto sobre todo: 1) el «clasismo» 
y el «clasicismo» de la poesía mexicana vigente aún 
en la década de 2000 (el síntoma inmediato sería la 
antología de 2002 El manantial latente coordinada 
por Hernán Bravo Varela y Ernesto Lumbreras), en 
oposición al lenguaje más ágil y lúdico de la calle; y 2) 
la revisión de las tradiciones poéticas en México por 
parte de los autores más jóvenes, lo que de manera 
implícita significa una revisión del canon poético 
hasta Octavio Paz y su perspectiva inmanente y ya 
institucionalizada de la poesía. Esta es, según creo, 
una de las ideas más sugerentes ‒pero en modo 
alguno novedosa‒ de Fabre, a saber, que el paisaje 
de la poesía no es fijo, y que el pasado se imagina y 
reinventa desde el presente pues todo escritor crea a 
sus precursores, como afirmaron T. S. Eliot y Jorge 
Luis Borges5. Aunque entre las tradiciones poéti-
cas que invoca Fabre (José Juan Tablada, Salvador 
Novo, los estridentistas, Jaime Reyes, Mario Santiago 
Papasquiaro, los infrarrealistas, Abigael Bohórquez y 
Ulises Carrión) no está José Emilio Pacheco, varios 
de los autores de La edad de oro6 sí exploran con 

5.  Véanse «Tradition and the indivual talent» en The Sacred 
Wood: Essays on Poetry and Criticism (1920) de T. S. Eliot y 
«Kafka y sus precursores» en Otras inquisiciones (1952) de 
Jorge Luis Borges.

6.  La nómina de La edad de oro abarca a los siguientes autores, 
todos ellos nacidos entre 1970 y 1980: Paula Abramo (1980), 
Alejandro Albarrán (1985), Rodrigo Flores Sánchez (1977), 

diversos grados de fortuna algunas de las vías abiertas 
por la poesía de nuestro autor desde No me pregun-
tes cómo pasa el tiempo (1969), libro emblemático 
de la nueva poesía por venir: la veta coloquialista, 
espuria y sentimental, la presencia de signos pop 
(música, cine, cómics, etc.), los juegos textuales con 
las nuevas tecnologías, la crítica ambivalente a la 
modernidad capitalista alienante y a sus vehículos 
de opresión (la televisión o la mercadotecnia, por 
ejemplo), el compromiso político, la desconfianza 
ante el lenguaje, la perspectiva del poema como 
artilugio de antemano caduco, el cuestionamiento 
de la autoridad del texto, el humor, la (auto)ironía 
y la (auto)parodia y la intertextualidad. Todos esos 
rasgos, que se pueden apreciar en mayor o menor 
medida en los poetas de La edad de oro, también son 
visibles en la obra de otros no incluidos en la anto-
logía como Miguel Maldonado (1976), Luis Jorge 
Boone (1977), Hernán Bravo Varela, Paula Abramo 
y Luis Alfredo Gastélum (1982) —y pienso sobre 
todo en El libro de los oficios tristes (2016) de Miguel 
Maldonado, cuyo lenguaje coloquial, a tono con la 
inmediatez que busca recuperar, es heredero de la 
dicción de Salvador Novo en sus Ensayos (1925) y, 
por supuesto, del tono inquisitivo y de la detallada 
curiosidad por lo cotidiano en la obra de José Emilio 
Pacheco. Algo parecido se puede decir del tono de la 
personal microhistoria en torno a la migración y la 
identidad que emprende Paula Abramo en Fiat Lux 
(2012), o del cambio radical que supone la tesitura 
lúdica y pletórica de dobleces semánticos en Realidad 
& Deseo Producciones (2012) de Hernán Bravo Varela.

Ahora bien, la visión crítica de un país en crisis, 
acorde con los presupuestos discursivos comentados 
por Fabre en su prólogo a La edad de oro, persiste 
de manera aguda en al menos dos de los autores 
incluidos en el dossier de homenaje. Por ejemplo, 
Rodrigo Castillo construye su poema «En Xico soy 
Eneas» alrededor de dos personajes llamados Eneas 
y Lavinia, que aluden directamente al poema épico 
de Virgilio. Castillo, sin embargo, reactualiza su refe-
rente ‒procedimiento que recuerda los sonetos de 
Homero en Cuernavaca (1949) de Alfonso Reyes‒ y 
coloca a sus personajes en un ambiente nocturno y 
equilibrado. Todo el poema privilegia la voz en pri-
mera persona de Eneas, cuya descripción del paisaje 
contrasta con sus reflexiones sobre la cruda violencia 

Inti García Santamaría (1983), Maricela Guerrero, Yaxkin 
Melchy (1985), Óscar de Pablo, Minerva Reynosa (1979) y 
Daniel Saldaña París.
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cotidiana del país producto de la guerra contra el 
narcotráfico iniciada en 2006 con la llegada de Felipe 
Calderón a la presidencia de México. La disonancia 
y el enrarecimiento tienen por objetivo cuestionar 
en fondo y forma el lugar y el papel emergente de 
la poesía en la heterotopía o Edén subvertido que es 
la nación:

Volvimos a lo mismo, a mirar las estrellas: ahí, la Osa, 
mi dedo apuntando el cielo, en ese sitio por demás 
espantoso. Entre una y otra sacudida, entre que es y 
no, una bocanada a contraluz fue suficiente: cadáveres 
de niños, billetes amarrados con ligas marca León, 
encajuelados ‒narcofosas‒ y una que otra sugerencia 
a la hora de la cena (77).

En contraparte, en «Alta traición revisitada» Maricela 
Guerrero sigue de cerca su referente textual para cri-
ticar la artificialidad de la construcción ideológica 
de la nación como espacio inmanente. Para lograr su 
cometido, Guerrero contrapuntea las reflexiones del 
yo poético con las imágenes de un anuncio turístico 
y del promocional de una conocida campaña de la 
Fundación Televisa lanzada en la década de 2000 
para reforzar los valores cívicos y, se intuye, nacio-
nales («Tienes el valor o te vale»). El contrapunto 
entre la introspección fragmentada y dispersa de la 
voz poética, y las imágenes enrarece y desmantela la 
retórica del nacionalismo mexicano presente en la 
publicidad turística del país, la cual se construye a 
partir de la yuxtaposición de espacios con la finalidad 
de conmover y persuadir al receptor del mensaje. La 
propaganda es en sí estática porque está atada a una 
narrativa idealizante, y es hiperreal y emotiva porque 
sus estrategias iconográficas y verbales, tan visibles en 
las postales y los anuncios, buscan trasladar o resigni-
ficar el espacio real en otro imaginario, una suerte de 
no-lugar sólo vigente en los anuncios porque de «los 
tres o cuatro ríos» del comercial «nomás […] queda 
uno» (76), con lo que deja implícito que el espacio 
de enunciación de la voz poética es una coreografía 
heterotópica caracterizada por la pérdida y, se intuye, 
el desastre ecológico:

Coreografías de tortuga de carey y el árbol de navi-
dad del Sumidero, fuegos artificiales: anuncios: visite 
México, mass media de introyectiva emocional con 
valor o con te vale: total: no amo mi patria ‒pienso‒ 
la madre no es más o menos madre por amada: (76).

En suma, el poema de Guerrero comparte con el 
de Castillo su postura crítica de cara al espacio 

nacional, lo que les permite no sólo revisar el poema 
de Pacheco ‒donde la voz poética tiene al menos el 
consuelo nostálgico de conservar para sí «diez luga-
res», «una ciudad deshecha», «varias figuras de su 
historia» y «tres o cuatro ríos»‒, sino además revi-
sitar el país como lo haría un turista, pero con la 
mirada desencantada de quien es un ciudadano de 
ese lugar distópico y subvertido. Se trata, en ambos 
casos, de una escritura de corte engagé y crítica de los 
aparatos y de las narrativas de la nación, más que de 
una poesía encomiástica y laudatoria de los atributos 
nacionales como propone el subgénero patriótico, y 
al que de manera crítica ‒aunque todavía nostálgica 
y doliente‒ alude el poema de Pacheco. Una vez más, 
la condición tutelar de Pacheco se relaciona con la 
reactualización de su poética en un contexto ideoló-
gico como el nuestro, tan emergente como el de la 
lejana década de los 60. Pero la condición precursora 
de Pacheco ‒y no podía ser de otra manera‒ estaría 
atravesada por las concepciones de la poesía surgidas 
en el contacto siempre fértil con las nuevas tecnolo-
gías en un contexto global, las cuales han ciertamente 
obligado a repensar el canon y la manera en la que 
nos relacionamos con éste.

En ese sentido, al referirse a la literatura como un 
virus que muta con cada relectura, Daniel Saldaña 
París aludía, de manera muy postmoderna, a dos 
fenómenos complementarios. El primero es social y 
se relaciona con el entonces reciente brote de virus 
de influenza H1N1 en México en marzo de 2009, 
del que el título del número monográfico de Letras 
Libres («El virus y sus metáforas») hacía eco a lo 
largo de buena parte de las colaboraciones, incluido 
el apartado dedicado a homenajear a Pacheco. Entre 
los colaboradores de ese número estaban Francisco 
González Crussí («La epidemia: una perspectiva his-
tórica»), Julio Frenk («Saldos de la influenza mexi-
cana»), Guillermo Sheridan («Diario de un viru»), 
Guillermo Fadanelli («La peste mediática»), entre 
otros. El monográfico incluía una ilustrativa entre-
vista de Arnoldo Kraus con el Dr. Jesús Kumate, 
exsecretario de Salud entre 1988 y 1994 («La enfer-
medad de la pobreza»). En su entrevista, Kumate 
se refiere a la salud política, social y económica de 
la nación a raíz de la pandemia, lo que de manera 
inesperada conecta las reflexiones del exsecretario 
con las dinámicas globales tendientes a borrar y 
abrir las fronteras entre naciones, pero también a 
redefinir nuestra concepción de la enfermedad y de 
la pobreza; este flujo ininterrumpido que responde 
a lo que Zygmunt Bauman ha llamado «moderni-
dad líquida» y que se caracteriza por su condición 



José Emilio Pacheco en el imaginario de la poesía mexicana reciente: ética de escritura y política de lectura

31América sin Nombre, n.º 23 (2018): 25-35

movediza e inestable, sería una de las razones que 
explican la revisión de las políticas públicas locales 
de salud. Para el Dr. Kumate, «Es evidente que, en 
general, cuando hay pandemias los pobres son los 
más afectados» (24). Más aún, el virus H1N1 es la 
metáfora de un espacio transnacional que sintetiza 
la móvil y periférica modernidad mexicana con espa-
cios como la delegación Benito Juárez de la Ciudad 
de México con un nivel de desarrollo similar al «de 
Berlín, mientras que pueblos de Guerrero tienen el 
de Zambia» (28).

El segundo fenómeno al que hace referencia 
Saldaña París es literario y alude al que es quizá uno 
de los recursos paradigmáticos del siglo xxi, el de 
las redes sociales, que tienden a «viralizar» textua-
lidades generando flujos de información colectivas 
e ininterrumpidas que no conocen barreras y ejem-
plifican en contraparte la liquidez y evanescencia del 
presente. Según Cristina Rivera Garza, una de esas 
herramientas digitales sería Twitter, cuyo despliegue 
es verbal y visual a la vez, «en conexión con otros, 
y siempre en el movimiento vertical y descendente 
que lo condena a un almacenamiento similar a la 
desaparición» (Los muertos indóciles 177). Así, «tui-
tear es una forma de escritura colectiva» (Los muertos 
indóciles 177) e instantánea que linda con la «des-
apropiación» como praxis de la escritura reciente, 
pues desapropiarse de un texto es desposeerse de lo 
propio con el objetivo de volver al sentido comunita-
rio y plural de la literatura (Los muertos indóciles 22). 
En otras palabras, la oleada de nuevas tecnologías 
entraña en el fondo un cambio de paradigma epis-
temológico que de manera indudable ha impactado 
en la poesía mexicana reciente, pero que implicaría 
en el fondo un regreso a la vocación tautológica de 
la literatura, pues ésta tiende no tanto a repetirse 
cuanto a traducirse, a colectivizarse en el imagina-
rio, a samplear lo ya dicho. Se trata de una suerte de 
ready-made ‒al estilo de Marcel Duchamp: un arte 
del reciclaje industrial, de objets trouvés que resigni-
fican nuestra idea de la cultura‒, pero ubicado ahora 
en una coyuntura transnacional y postcapitalista en 
la que escribir es un acto de resistencia a un esquema 
neoliberal que se asume agotado, pues sólo ha dejado 
secuelas traumáticas7.

7.  En su versión más extrema, el neoliberalismo ha mutado en 
una serie de prácticas desreguladoras que han dejado al sujeto 
como un signo vacío en el marco de una legalidad ilegible del 
estado de derecho. En México ese vacío ha sido ocupado por 
la delincuencia organizada, la cual, coludida con el Estado, 
ejerce control sobre la vida y la muerte de los ciudadanos 

Quizá por ello Daniel Saldaña París advierte, 
acaso de manera maliciosa y como si se tratara de 
un signo de identidad generacional, que la tradición 
muta como los virus. La afirmación del joven escritor 
advierte que más que un sistema estable de signos 
en rotación ‒como sugería Octavio Paz en su muy 
personal lectura del canon‒, es decir, una vuelta que 
establece una suerte de fijeza y continuo retorno, la 
tradición es inestable porque tiende a mutar. A ese 
respecto, creo que la metáfora que mejor se ajustaría a 
ese concepto de tradición que menciona Saldaña París 
es la de una espiral o una estructura de ADN de doble 
hélice que se distancia del punto de partida pero que 
gira alrededor de éste sin que ese movimiento signi-
fique necesariamente un regreso. Esa misma parábola 
involutiva-evolutiva definiría no sólo la literatura sino 
también la práctica de la traducción, de ahí que el 
prólogo de Saldaña París se titule precisamente «Alta 
tra(d)ición» en referencia, por un lado, al conocido 
poema de José Emilio Pacheco sobre el que un grupo 
de jóvenes poetas mexicanos proponen homenajes, 
variaciones y profanaciones, pero también al adagio 
traduttore traditore en referencia a la idea de que la 
traducción es una práctica necesaria por imposible 
porque lejos de fijar, altera los significantes y los 
significados sometiéndolos a un proceso de extraña-
miento y «otrificación». Uno de los autores mexica-
nos recientes que ha reflexionado sistemáticamente 
en torno a la tradición como una suerte de traducción 
que conduce invariablemente al extrañamiento vis-
à-vis la alienación del sujeto (post)moderno es Luis 
Jorge Boone. En Traducción a lengua extraña (2007), 
escribir es, como sucede en la traducción, hablar 
con las otras voces que conforman la conciencia del 
sujeto, asumir y dejarse influir, acaso sin conflictos ni 
ansiedad de influencia, por la tradición para traicio-
narla y «otrificarla» (o «samplearla», diría el propio 
Boone) en una versión más del aserto de Rimbaud 
‒«Je est un autre». Para tales efectos, el poeta acude 
de manera eficiente y efectista ‒como realizara José 
Emilio Pacheco en No me preguntes cómo pasa el 
tiempo a través de sus heterónimos Julián Hernández 
y Fernando Tejada‒ a la poesía de máscara, como 
se aprecia en «Oración de San Juan en Patmos», y 
«Diario último del Jane Brown Memorial Hospital» 
y «Poema sin sosiego» sobre H. P. Lovecraft y John 
Ashbery respectivamente. Igualmente sintomáticos 
me parecen los poemas en los que Boone reflexiona 

(necropoder). Volveré a estas ideas cuando aborde la poesía 
de autores como Julián Herbert y Óscar de Pablo. 
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sobre la televisión y el zapping como metáforas de 
lo efímero y del hedonismo narcisista (Lipovetsky 
12-13), según se puede leer en los poemas «Discovery 
Channel», «Animal Planet» o «Sky Digital TV»:

Entre comerciales me preparo el desayuno, / hago el 
amor, compro por teléfono, entrego a mi país, me 
deshago / de las visitas. / En tus márgenes transcribo 
las líneas de mi vida. / En tus blancos me permito 
vivir, de vez en cuando. / En los hoteles consulto tu 
zodiaco / como quien consulta la programación que 
lo llevará / al otro lado del domingo (66).

Esta estrategia fatal de la era postmoderna fue hábil-
mente vislumbrada por José Emilio Pacheco, quien 
se refirió constantemente con gran sentido del humor 
a la condición alienada del sujeto, quien vacila frag-
mentado en medio de mecanismos de consumo capi-
talista. Las reflexiones de José Emilio Pacheco en los 
60 en torno a lo que Guy Debord llamó «sociedad 
del espectáculo» se vuelven sistemáticas precisamente 
a partir de No me preguntes cómo pasa el tiempo, libro 
que junto a Relación de los hechos (1967) de José 
Carlos Becerra aparece justo en la coyuntura de los 
cambios impuestos por la consolidación y masifica-
ción de las tecnologías visuales (la cámara, el cine y el 
televisor), y la teoría crítica de la escuela de Frankfurt, 
que tanta influencia tendría en los jóvenes intelec-
tuales de la época. Esta perspectiva ‒en particular 
los trabajos Eros y civilización (1955) y El hombre 
unidimensional (1964) de Herbert Marcuse, ambos 
traducidos por Juan García Ponce y publicados por 
Era y Joaquín Mortiz en 1968‒ fue particularmente 
crítica de la sociedad capitalista de consumo, a la 
que califica como punitiva y alienante porque atenta 
contra el principio del placer del sujeto (Volpi 185). 
El televisor y sus subproductos chatarra (spots y tele-
novelas en los 60, y en la actualidad toda suerte de 
reality shows y programas de pago por evento), esta-
rían entre los demoledores aparatos de consumo del 
capitalismo, que fragmentan y enajenan cada vez más 
la conciencia del consumidor, como se puede ver en 
«Ya todos saben para quién trabajan» o «Apocalipsis 
por televisión» de José Emilio Pacheco:

Trompetas del fin del mundo
Interrumpidas
para dar paso a un comercial (Tarde o temprano 
(Poemas 1958-2000) 146).

El solipsismo hedonista es también uno de los refe-
rentes de Señor Couch Potato (2012) de Luis Alfredo 

Gastélum, libro en el que su autor reflexiona sobre 
la televisión y el sedentarismo para, de nuevo, evi-
denciar la fragmentación y alienación del sujeto 
moderno. Esto es lo que sucede en la serie de poemas 
«Home entertainment», en los que Gastélum aborda 
la capacidad del televisor para crear mundos hipe-
rreales en los que incluso el sufrimiento ha dejado 
de ser privado para convertirse en publicidad y en 
un espectáculo de masas:

Tu vida es un reality show:
cada mirada en casa es una cámara atenta a

movimientos,
en cada palmo de pared hay orejas
que absorben lo confeso,
y hay bocinas y micrófonos,
caras por todas partes
como retratos
a punto de estallar (29).

Y aquí vuelvo al que es uno de los legados más gran-
des de José Emilio Pacheco. Al realizar una lectura 
ideológica de su entorno inmediato, el autor de 
La edad de las tinieblas (2009) politiza el discurso 
poético y abre para la poesía mexicana reciente una 
nueva legibilidad o nuevo código de lectura y escri-
tura, pues leer es también crear, modificar el pasado 
desde el presente, como advierte Luis Felipe Fabre en 
su ya citado prólogo a La edad de oro. Así, el discurso 
se torna político, espurio e híbrido, coloquial y cul-
tista a la vez, pero más a tono con las contradicciones 
del neoliberalismo, y con el Estado postnacional, la 
gobalización y las nuevas tecnologías. Se trata de una 
escritura cuya función es fundamentalmente ética, 
pues busca desestructurar el discurso político, sea 
éste nacional ‒por ejemplo, los mitos de origen de 
sesgo nacionalista‒, heterosexual o falogocéntrico a 
fin de cuestionar y descolonizar el lenguaje.

Pongo por caso las estrategias de desestructura-
ción de las ideologías políticas neoliberales dominan-
tes ‒y sus secuelas: la depauperación y el expolio de 
los recursos naturales del país, el fenómeno migra-
torio, la desregulación y desaparición del estado, el 
incremento de los feminicidios y la violencia por la 
guerra contra el narcotráfico, etc.‒ visibles en «Tira 
de la peregrinación» de Julián Herbert y Dioses del 
México antiguo: coreografía cívica de Óscar de Pablo. 
En ambos textos encuentro una revisión crítica del 
«culturalismo mexicanista» (Zabalgoitia Herrera 40), 
es decir, de las mitologías de fundación del Estado, 
revisión atravesada por intertextos cuya finalidad es 
corroborar que la nación es un galimatías ilegible y 
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carente de legalidad. Vale la pena mencionar que uno 
de los primeros antecedentes de esa veta que revisa 
del «culturalismo mexicanista» es «Manuscrito de 
Tlatelolco», poema de José Emilio Pacheco sobre la 
matanza de estudiantes parcialmente inspirado en 
textos de la Visión de los vencidos, y al que sin duda 
alguna homenajean Herbert y de Pablo8.

En «Tira de la peregrinación» Julián Herbert pro-
pone una relectura libérrima del Códice Boturini (s. 
xvi), «relato pictográfico de origen náhuatl que narra 
el viaje mítico del pueblo azteca desde su natural 
Aztlán hasta el valle de México» (154). Se trata de 
una intervención (Fabre diría «deslectura» y Rivera 
Garza «desapropiación») en la que se intercalan y 
sobreponen textualidades de diversa procedencia: 
por un lado el largo poema incluye fragmentos de 
códigos fuente, alusiones a una canción bilingüe 
español-náhuatl («Huecanías»), a la ópera Nabucco 
de Verdi y a la Biblia, y citas textuales del Códice 
Aubin (s. xvi) y de autores como Alberto Blanco, 
T. S. Eliot y Fernando Benítez; y por otro, incluye 
pictogramas del Códice Boturini, imágenes de matrí-
culas de coche y fotografías anónimas de un mercado 
de pulgas del Mauerpark de Berlín. Si bien el de 
Herbert pareciera ubicarse en la tradición del poema 
largo o total (al estilo Muerte sin fin de José Gorostiza 
y Piedra de sol de Octavio Paz), en realidad se trata 
de un texto «destotalizador» en cuanto desarticula 
el relato homogéneo, vertical, único y esencialista 
de la formación mítica del Estado nación mexicano 
in illo tempore, y en cambio sobrepone a esa posible 
lectura los problemas contemporáneos del país: los 
signos de la migración, el narcotráfico, la violencia, 
los feminicidios, la ausencia del Estado producto de 

8.  «Manuscrito de Tlatelolco» consta de dos poemas: el pri-
mero se titula «Lectura de los “Cantares Mexicanos”» y es 
una apropiación muy libre de textos originalmente publi-
cados en 1959 en la Visión de los vencidos (Tarde o temprano 
(Poemas 1958-2000) 67), conjunto formado por fragmentos 
de distinto origen (los códices Florentino y Ramírez, entre 
otras fuentes anónimas) traducidos del náhuatl por Ángel 
María Garibay y Miguel León-Portilla. El segundo es «Las 
voces de Tlatelolco» y está compuesto por citas de La noche de 
Tlatelolco de Elena Poniatowska, obra cuya técnica de compo-
sición es el collage y que recoge testimonios sobre la matanza 
de estudiantes en el 68. En ambos casos, Pacheco se apropia 
de sus referentes para proporcionar una visión personalísima 
y alternativa del trágico suceso del 2 de octubre, mientras 
confirma a cabalidad que la poesía es en el fondo una práctica 
colectiva y anónima. Para un comentario de «Manuscrito de 
Tlatelolco» y su relación con otros textos del 68, véase el ya 
citado libro Lecturas y diversiones. 

las políticas neoliberales y la globalización. El poema, 
entonces, termina siendo un texto «nomádico» y des-
coyuntado en torno a las dinámicas de la «necropo-
lítica» y del «necropoder», un galimatías que refiere 
una legalidad ausente e ilegible, un país fracturado: 
una «huecanía»:

Encontraré los autobuses y los tráilers.
Encontraré los huecos y las postas de plomo que

embonan en los huecos.
Encontraré la voz que canta en el desierto Huecanías.
Encontraré aguas negras y con ellas me haré una

máscara quemada.
Encontraré mi cuerpo y besaré sus eczemas traslúcidos.
Sus pedernales.
Sus raíces de tule.
Encontraré la Tira de la peregrinación
y con ella me haré una máscara de tinta (98-99).

Por su parte, en la serie de poemas que integran 
Dioses del México antiguo: coreografía cívica, Óscar de 
Pablo parte de una estrategia de intervención textual 
análoga. Los textos de la plaquette giran en torno a 
cuatro dioses de la mitología azteca (Tezcatlipoca, 
Tlazoltéotl, Xipe-Tótec y Mictlantecuhtli) fuer-
temente integrados al imaginario y a la identidad 
cultural de la nación; son, en sentido estricto, imáge-
nes cuyo significado cultural construyen una «mito-
política», concepto que en palabras de Mauricio 
Zabalgoitia Herrera

es una instancia desde la que se pretende dar cuenta 
de los mecanismos mediante los que la escritura, la 
literatura y otras formas culturales, unas veces como 
expresiones intelectuales al servicio de los poderes 
gobernantes, otras como artefactos de poderes fácti-
cos, y muchas más como expresiones de alta cultura, 
se encargan de administrar los bienes simbólicos pro-
pios y ajenos. Estos suelen ser de carácter indígena y 
mestizo; y se administran en pos de la confección de 
identidades y esencias, aunque también se apoderen 
de conciencias y vidas trenzadas a dichos bienes (41).

En el caso del poema de Óscar de Pablo hay una 
doble ironía en el título, que en primera instancia 
juega con la idea de un código de civismo referente a 
una mexicanidad original o antigua que el volumen 
pone en escena a través de una coreografía; pero en 
segunda instancia, y esto se descubre en el transcurso 
de la lectura, el volumen es un alegato sobre el poder 
omnímodo, vertical y autoritario del Estado y sus 
instrumentos de represión y control biopolítico (el 
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ejército, las cárceles) sobre los ciudadanos (Foucault 
170). Los poemas incrementan además su efecto y 
significado a partir del diálogo con fotografías de 
esculturas y dibujos de Demián Flores. Las pri-
meras formaron parte de la exposición titulada de 
manera muy significativa ««De/construcción de 
una Nación», realizada en la sala del siglo xix del 
Museo Nacional de Arte, Mayo-Septiembre, 2012» 
(4); las segundas, en cambio, son «intervenciones» 
de imágenes provenientes del libro Los ejércitos árabes 
(2000) de Samuel M. Katz y Ron Volstad. Las foto-
grafías evidencian las «intervenciones» de esculturas 
de divinidades del periodo precolombino realizadas 
por Flores en la exposición mencionada. La finali-
dad del artista es dialogar con temas actuales para 
el país ‒el narcotráfico, la hibridación cultural, los 
roles de género, la sexualidad y la prostitución, pero 
también sobre prácticas culturales como los cómics‒ 
a fin de desmitificar las construcciones ideológicas 
identitarias de la nación. Por otra parte, los dibujos 
son apropiaciones de imágenes de soldados alusivos 
a la milicia de los países árabes y sus maquinarias de 
guerra; las imágenes, sin embargo, están intervenidas 
con penachos, escudos, macuacuahuitls, banderines 
y diversos motivos animales y alegóricos «neoprehis-
pánicos» que abren tanto la representación verbal (los 
cuatro poemas) como la iconográfica (las imágenes) 
a un contexto transnacional en el que se cuestionan 
la rigidez de las identidades, las cuales se perciben 
como construcciones artificiales, inestables y proce-
suales, en constante reacomodo de sus presupuestos 
simbólicos, siempre vinculados al poder que suprime 
al sujeto:

Sé que es Mictlantecuhtli quien me arrastra, sé que es
él quien me arresta

y, con la toga puesta, él mismo ahora me levanta el
acta. Una cárcel compacta,
el Reclusorio Oriente

se muestra de repente como el círculo interno
de otra cárcel mayor: El barrio es el infierno (19).

Tanto Óscar de Pablo como Julián Herbert ‒y añado: 
una buena parte de la poesía mexicana reciente‒ pare-
cen haber llegado a la cancelación de los paraísos arti-
ficiales presentes en la narrativa nacionalista, y lo han 
hecho a partir de la constatación del agotamiento de 
un lenguaje poético, pero también de la confirma-
ción de otras posibilidades escriturales entre las que 
está la exploración de una nueva ética de escritura y 
una política de lectura. Estos son precisamente los 
signos de mayor vigencia de la poesía de José Emilio 

Pacheco: al sistema de signos en rotación, vertical, 
jerárquico y legible en sí mismo, el autor de Los ele-
mentos de la noche (1963) opuso un sistema abierto, 
heterogéneo y horizontal; un sistema que exige la 
colaboración y el anonimato como posibilidades de 
continuidad en el tiempo y en el espacio, pues la poe-
sía y la literatura parten de una legalidad y legibilidad 
que conforman un nuevo pacto entre lector y autor, 
o mejor dicho, una ética de escritura pero también 
una política de lectura. Pacheco fue consciente de 
esa responsabilidad ética y su poesía rinde testimonio 
de los movimientos sociales de los 60 y su momento 
álgido en el 68 mexicano, pasando por el terror y la 
solidaridad a raíz del terremoto del 85 en México, 
y el desastre natural de grandes repercusiones para 
el equilibrio ecológico no sólo nacional, sino global. 
Ese mismo espíritu ético parece haber permeado 
la lírica mexicana actual, que se encuentra en una 
compleja coyuntura que confirma que la poesía no 
puede después de todo permanecer impávida a los 
cambios del contexto en su más amplio sentido, ya 
sea éste cultural y tecnológico pero asimismo polí-
tico, social y económico. Como se ha visto a lo largo 
de este trabajo, el enfrentamiento crítico y lúdico de 
la tradición y del canon parecen confirmar que la 
poesía mexicana reciente ha entrado en un periodo 
de madurez del que ya se pueden apreciar algunos 
de sus signos más duraderos.
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