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Resumen

La ausencia de Eduardo Lizalde y Gerardo Deniz en la canénica antologia Poesia en movimiento no frené la influencia
que ambas poéticas tienen actualmente en México. Con la intertextualidad, el lenguaje enrevesado o el ritmo interno de
formas opuestas a la tradicidn, pero cercanas a los temas aparentemente banales, desaffan al escaso publico lector y motivan
a quienes heredan y contindan la complejidad de estas dos vertientes liricas: Daniel Téllez o Julidn Herbert a propésito
de Deniz y Jorge Ferndndez Granados o Herndn Bravo Varela a través de Lizalde. De esta manera, el texto encriptado
supone un reto para la critica y el didlogo de la poesia mexicana contempordnea.
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Abstract

The absence of Eduardo Lizalde and Gerardo Deniz in the canonical anthology Poesia en movimiento did not stop the
influence that both poetics currently have in Mexico. With intertextuality, the convoluted language or the internal rhythm
of forms opposed to tradition, but close to ostensibily banal themes, they challenge the scarce reading public and moti-
vate those who inherit and continue the complexity of these two lyrical aspects: Daniel Téllez or Julidn Herbert purpose
of Deniz and Jorge Ferndndez Granados or Herndn Bravo Varela through Lizalde. So, the encrypted text represents a
challenge for the criticism and dialogue of contemporary Mexican poetry.

Keywords: hermeticism, rhetoric, syntactic complexity, poetics, tradition of rupture

* https://orcid.org/0000-0002-2154-9030
Profesor investigador de tiempo completo de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa. Doctor por El Colegio de
México. Sobre literatura mexicana, ha publicado los libros Perfiles para una ecdstica nacional. Critica textual de obras mexicanas. Siglos
XIX y XX (2013) y PM / XXI / 360°. Crematistica y estética de la poesia mexicana contempordnea en la era de la tradicion de la ruptura
(2015). Ocupé la Cétedra Rosario Castellanos, financiada por la Secretarfa de Relaciones Exteriores de México y la Universidad
Hebrea de Jerusalén, en 2012, y pertenece al Sistema Nacional de Investigadores, Nivel 2, desde el 2001. Es miembro de niimero de
la Academia Mexicana de la Lengua y participa en el Seminario de Investigacién en Poesia Mexicana Contempordnea desde 2012.

Este trabajo se publica bajo una licencia de Creative Commons Atribucién 4.0 Internacional. 37
BY http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/



Alejandro Higashi

Gerardo y Eduardo, Lizalde y Deniz

Gerardo Deniz (1934-2014) y Eduardo Lizalde
(1929) compartieron en 1966, sin saberlo, el infor-
tunio de que su obra no fuera seleccionada para for-
mar parte de una de las aventuras editoriales que mds
impacto tendrfa en nuestra consciencia lectora como
pais luego de 1968: Poesia en movimiento. Firmada
por Octavio Paz, Ali Chumacero, José Emilio
Pacheco y Homero Aridjis (en un orden ponderativo
y no alfabético) y animada por un entusiasta Arnaldo
Orfila tras bambalinas, la antologia de la poesia de la
ruptura salia a la luz sin poemas de Gerardo Deniz
ni de Eduardo Lizalde. Con una obra todavia en for-
macién, cuyos primeros libros importantes estaban
por llegar (E£/ tigre en la casa 'y Adrede se publicarian
hasta 1970), sus nombres simplemente pasaron inad-
vertidos para los antologadores.

Como ha sefalado Julidn Herbert, el poder pre-
dictivo y canonizador de Poesia en movimiento fue
parcial y hubo de recibir muchos reveses:

Con todo y lo feliz que [Poesia en movimiento] resulta
en la mayorfa de sus apuestas, confirmaciones y hallaz-
gos, no deja de ser irdnica la ausencia de dos tardios
autores: Eduardo Lizalde y Gerardo Deniz. Y es que
ellos son quizd los poetas mexicanos vivos que mds
influyen al presente. Ellos y no Rubén Bonifaz Nuno,
Homero Aridjis o Jaime Augusto Shelley. Poesia en
movimiento puede ser leido atin con alegria, y a mi
eso me basta para tenerle estima. Pero dos de sus
pretensiones declaradas —Chumacero y Pacheco: ser
vademecum de la herencia que usufructuamos; Paz y
Aridjis: erigirse como vaticinio de mutaciones estéti-
cas— fueron parcialmente contrariadas por la historia

(Cantbal 17).

Esta antologia, que al dia de hoy supera las 35 reim-
presiones, no fundé un canon tal y como nos hubiera
gustado que lo hiciera: un listado canénico de auto-
res, autoras y obras estelares en el parnaso mexi-
cano, con existencias permanentes en el catdlogo de
cualquier librerfa mediana. En todo caso, el mismo
Octavio Paz fue consciente de sus errores y olvidos.
Respecto a Gerardo Deniz, escribié cuando imagi-
naba una segunda edicién de Poesia en movimiento
que «entre los poetas realmente nuevos (no jévenes)
hay uno esencial (Juan Almela)» (Paz y Orfila 202).
El nombre no podria ser desconocido para Orfila,
pues a Juan Almela deberfa Siglo xx1 una veintena
de traducciones en distintas disciplinas, aunque en
esos afios todavia no habia nacido como poeta bajo
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el seudénimo de Gerardo Deniz. Muy pronto, Paz
tendria la oportunidad de resarcir el olvido con una
resefia de Adrede publicada en La Cultura en México,
suplemento de la revista Siempre! Sélo quien conozca
la bibliografia critica de Octavio Paz sabrd lo dificil
que era para ¢l escribir sobre la obra poética de sus
contempordneos. A Lizalde le cantaria la palinodia
en un post-scriptum en 1986, cuando publicara la edi-
cién definitiva del prélogo que prepar6 para Poesia en
movimiento (Paz, Generaciones y semblanzas 136-137;
Algo sangra 11-12).

Si Poesia en movimiento no constituyé un canon
en el sentido del catdlogo de libros imperdibles de la
literatura mexicana, lo que si hizo, y sobradamente,
fue contribuir a la creaciéon del canon estético que
regirfa nuestra modernidad, proeza quizd mds ambi-
ciosa y redituable a largo plazo. Los afos posteriores
a Poesia en movimiento, que con justicia podria lla-
marse la era de la tradicién de la ruptura, parecen
tener como Unico norte estético el de la poesia en
continua transformacién, movimiento sin fin expre-
sado en esos opuestos complementarios a los que
era tan afecto Octavio Paz: el signo en rotacién, la
tradicién de la ruptura. Esta estética, que he tenido
la oportunidad de caracterizar en otra parte (2015),
podria sintetizarse en los siguientes aforismos escri-
tos por Octavio Paz en Delhi, en 1966, publica-
dos primero en Corriente alterna y después como
«Recapitulaciones» a £/ arco y la lira:

La poesia es lucha perpetua contra la significacion.
Dos extremos: el poema abarca todos los significados,
es el significado de todas las significaciones; el poema
niega toda significacién al lenguaje. En la época
moderna la primera tentativa es la de Mallarmé; la
segunda, la de Dadd. Un lenguaje mds alld del len-
guaje o la destruccién del lenguaje por medio del
lenguaje.

Dad4 fracasé porque crey$ que la derrota del len-
guaje serfa el triunfo del poeta. El surrealismo afirmé
la supremacia del lenguaje sobre el poeta. Toca a los
poetas jovenes borrar la distincién entre creador y lec-
tor: descubrir el punto de encuentro entre el que habla
y el que oye.

Abrir el poema en busca de esto y encontrar aquello
—siempre otra cosa.

Abierto o cerrado, el poema exige la abolicién del
poeta que lo escribe y el nacimiento del poeta que

lo lee.
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Cada lector es otro poeta; cada poema, otro poema
(Paz, La casa de la presencia 294-295).

Las obras de Lizalde y Deniz, excluidas de esta
antologfa fundamental, no quedaron por ello al
desamparo de la estética moderna, basada en la des-
materializacién del poema, en el ejercicio critico
de un lenguaje que podria reflexionar sobre si para
negarse de un golpe de lectura, «un lenguaje mas
alld del lenguaje o la destruccién del lenguaje por
medio del lenguaje». Ello explica que sean «quizd los
poetas mexicanos vivos que mds influyen al presente»
(Herbert, Canibal 17). Lizalde, ya desde La zorra
enferma de 1974, celebra la imposibilidad de llegar al
poema total en una pieza magistral que desde su pro-
pia redaccién afirma la imposibilidad de su escritura
(cito siempre por Nueva memoria del tigre, donde el
autor recopila su obra previa):

POEMA

Todo poema

es su propio borrador.

El poema es s6lo un gesto,

un gesto que revela lo que
no alcanza a expresar.

Los poemas

de perfectisima factura,

los mds grandes,

son exclusivamente

un manotazo afortunado.

Todo poema es infinito.

Todo poema es el génesis.

Todo poema nuevo

memoriza el futuro.

Todo poema estd empezando (Nueva memoria del tigre

207).

Este texto inaugural es, en buena medida, una poé-
tica donde «todo poema» deja de ser poema y se
convierte en «borrador», «un gesto que revela lo
que / no alcanza a expresar», «un manotazo afor-
tunado». ;La razén? La de siempre para las poéti-
cas modernas: «Todo poema estd empezando», ahi
donde «cada lector es otro poeta» y «cada poema,
otro poemay.

En Adrede de 1970, el Urbain Le Verrier de
Gerardo Deniz, matemdtico, defenestra a los poe-
tas («Harto de poetas y de pluralidad de mundos,
el ilustre Leverrier / ensarté un gato en el sable
y cesé al ujier de modo / fulminante, / segtn
consta en la historiar; Erdera 64) y en «Epodo»
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las palabras simplemente se tiran por la borda (cito
siempre por Erdera, donde el autor recopila su
obra previa):

Pisale el rabo al tigre de papel o de encaje, dales las
lilas a las nifas,

presencia el lanzamiento de las palabras por la borda,
cosidas a sus hamacas, lastradas con balas de canén
—en bajas latitudes, surcando un océano de lefia verde
que arranca

las rémoras del casco,

los apellidos del nombre, la mucosa

de los labios (Erdera 58).

Deniz no se refiere manifiestamente a la crisis de
los lenguajes literarios como si lo hizo Octavio Paz
en repetidas ocasiones, sino que los hace entrar en
crisis en pleno ejercicio poético, frente a los mis-
mos ojos del puablico lector, a través del pastiche; en
«Diptico» de Adrede, el sorjuanino «Este que ves,
engano colorido...» se transforma en «Este que veis
aqui, color siniestro...» y el «indignor quandoque
bonus dormitat Homerus» de Horacio (Arze poetica
v. 359) termina en un urgente «jAlfonso, corre, que
despierta Homero! / (porque a ratos dormita, es bien
sabido)» (Erdera 29).

La obra de Lizalde y Deniz ofrece muchas otras
coincidencias que explican, en parte, el auge que
ha disfrutado entre las generaciones més recientes,
pese a sus diferencias. Para ambos, la esencia del
poema no estaba en el tratamiento de temas subli-
mes, sino en el rigor formal. El poema era critico
y se escribfa contra si mismo, pero desde el rigor
formal. Por eso el Deniz de Adrede aposté al con-
traste desproporcionado entre un estilo gongorino,
desbordante de adjetivos fosilizados en la poesia
del barroco y métricas cldsicas, y una realidad vul-
gar: el calamar cocinado que servird de ejemplo al
ambicioso; el discreto plumaje del emt que lo salva
del cazador; una serie de tres sonetos erdticos que
inicia con «Vedi Napoli e poi muoril» para hablar
de un ayuntamiento sexual. El Lizalde de E/ zigre
en la casa tampoco desprecié los temas banales: la
arafa, la abeja, el polvo de los muebles, las colchas
de la cama y hasta del colchén Simmons. La rea-
lidad, simple, rotunda y contundente, pero con el
rigor formal de un lenguaje moldeado a fuerza de
martillo y sonoro como el bronce. En su poema
«Simmons, adids», sorprende esa sonoridad com-
pleja cuyo principal diapasén es el verso libre y
una sutil combinacién de rimas internas y sintaxis
ritmica:
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SIMMONS, ADIOS

Hoy, lecho simmons,

hoy, potro de tortura para ella,

me despido de ti, duermo en tus senos
y caliento tus muslos de algodén
como las playas de una isla

a punto de perderse.

Entro en el mar.

Olvido inmensas noches

en que la carne anduvo sola entre las sdbanas,
sin apenas saberlo.

Hoy cama, oh simmons,

toco tus caderas de resorte,

beso tus pies amados,

nado en tu vello de bestia fina

como sobre rebanos de corderos,

y acaricio el hueco de una espalda

que luy® las mantas,

se enfrié con su luciérnaga en mi pecho
y desplumd sus alas en mi piel de lagarto
(Nueva memoria del tigre 142-143).

El ritmo no es el tradicional del isosilabismo, acorde
con ese programa estético de Poesia en movimiento
que desterraba a la métrica regular y a la rima
como indeseables (no hay en Poesia en movimiento
un sélo ejemplo de poesia regular y en el inter-
cambio postal con Orfila puede verse la posicién
de Paz al respecto: «en general, creo que debemos
rechazar, hasta donde sea posible, las formas fijas»;
Paz y Orfila 60), sino el de la sintaxis ritmica, esas
formas especiales de repeticién que modulan una
impresién perceptiva de regularidad a partir de la
combinacién y sucesién de patrones sinticticos y
pausas en el enunciado (esta forma de composi-
cién estd bien estudiada, por ejemplo, en la obra
de Antonio Colinas; véase Martinez Cantén). En
este poema, las asonancias internas se presentan en
un flujo continuo pero moderado, que igual puede
atravesar todo el poema (por ejemplo, la asonancia
en é-0, lecho, duermo, senos, caliento, entro, saberlo,
beso, vello, corderos, hueco, pecho; si consideramos
que el poema tiene un total de 19 versos, estas 11
rimas internas nos dan una idea de su densidad)
que condensarse en algunos pocos versos («duermo
en tus senos |y calientor, «beso tus pies amados,
! nado en tu vello», «de corderos, | y acaricio el
hueco de una espalda | que luy6 las mantas»). Estas
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asonancias se encuentran distribuidas a través de un
conjunto de isotaxias que recorren el poema hasta el
final, centradas en acciones de la voz lirica en pre-
sente y primera persona que impactan en un sujeto
paciente que recibe la accién («de ti», «tus senos»,
«tus muslos», «tus caderas», «tus pies», «tu vello»)
hasta los tltimos tres versos de la subordinada que
remite a «espaldan:

me despido de #i

duermo en tus senos

caliento tus muslos de algodén [...]

Entro en el mar

Olvido inmensas noches [...]

t0Co tus caderas de resorte

beso tus pies amados

nado en tu vello de bestia fina |...]

acaricio el hueco de una espalda
que luy6 las mantas,
[que] se enfri6 con su luciérnaga en mi pecho
[que] desplumé sus alas en mi piel de lagarto

Serfa ingrato, por supuesto, no reconocer que la
métrica regular tiene un papel clave en algunas sec-
ciones del poema, con algunos endecasilabos sonoros
como:

me despido de ti, duermo en tus senos
y caliento tus muslos de algodén

como sobre rebafios de corderos
se enfrié con su luciérnaga en mi pecho

O el alejandrino con que cierra espléndidamente
el poema («y desplumé sus alas en mi piel de
lagarto»).

Se trata de mecanismos habituales en la poesia
de Lizalde (habituales, pero no por ello de menor
calado) de los que hace depender la sonoridad de
sus versos. En los cinco primeros versos de «El tigre»
se pueden volver a ver las asonancias internas recu-
rrentes (4-a: casa, desgarra, zarpas), rimas asonan-
tes versales ({-a: mira y espia), una combinacién de
isotaxias con rimas consonantes (por dentro vv. 2 y
4; Y'sélo vv. 3 y 4) y cierta polimetria: abre con un
octosilabo (v. 1), sigue con un endecasilabo (v. 2);
ello, sin contar la amplificacién entre los versos 2 y
3-4 («desgarra por dentro al que lo mira»: «Y sélo
tiene zarpas para el que lo espia, / y sélo puede herir
por dentro»):
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ELTIGRE

Hay un tigre en la casa

que desgarra por dentro al que lo mira.

Y sélo tiene zarpas para el que lo espfa,

y s6lo puede herir por dentro,

y es enorme (Nueva memoria del tigre 121).

La poesia de Deniz también puede caracterizarse por
su rigor formal y por la tensién actstica alcanzada
en el terreno de la recitacion; igual que Lizalde, muy
pronto recurri6 a un versolibrismo arménico y lleno
de recurrencias sonoras:

BRUJA

Lleno de respeto hacia las probabilidades,
considero a Maria Gaetana Agnesi como fea;
no obstante,

procederé como si fuera hermosa.

Fanciulla pedante trilingiie

—a cada palabra te arranco otro trapo—,
sabihonda sabrosa, presiento

por ciertas instituciones analiticas

que en materia de senos puedes todo.

Abajo tu hermana toca y canta a gritos
—Oh; Sophonisba, Sophonisba, Oh!-
mientras Nos perseguimos voraces
caterwauling

por los tejados sublimes de Bolonia.

Pero has puesto el coseno bajo el seno,

por la tangente escapas. jQué transveccion, versiera!
Ya en la escoba eres un punto que dibuja

una onda frente a la luna (Erdera 209-210).

Vuelve a aparecer un arsenal de rimas internas, algu-
nas de ellas escogidas para subrayar el juego entre lo
obsceno (el valor erdtico del seno) y lo erudito (el
valor matemadtico del coseno), como sucede con la
asonancia é-o, aglomerada al principio del poema
(«Lleno de respeto hacia las probabilidades, / consi-
dero»), con algunas incidencias hacia su mitad (pre-
siento y senos) y desbordado en el endecasilabo que
abre la ultima estrofa irregular («Pero has puesto el
coseno bajo el seno»); algunas de las rimas asonan-
tes se presentan regular pero espaciadamente (6-a:
hermosa, sabihonda, sabrosa, toca, escoba, onda; i-a:
Gacetana, cada, palabra, hermana, canta, escapas)
y en ocasiones se concentran en algunas zonas del
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poema (d-a y 4-o: «a cada palabra te arranco otro
trapo»); es notable la frenética concentracién de
rimas asonantes internas en la tltima estrofa irregular
del poema (donde llama especialmente la atencién la
asonancia u-a de los tltimos dos versos, en concor-
dancia con el titulo «Bruja»):

Pero has puesto el coseno bajo el seno,

por la tangenze escapas. Qué transveccién, versiera!
Ya en la escoba eres un punto que dibuja

una onda frente a la luna.

El ritmo sintdctico de la poesia de Deniz dista mucho
del que hemos podido ver en la obra de Lizalde. Si en
Lizalde hay una tendencia a la regularidad, en Deniz
parece dominar la variatio y, en consecuencia, un
ritmo sintdctico sincopado, irregular, centrado en sus
interrupciones y cambios abruptos, donde a la adje-
tivacién bimembre en versos inmediatos («Fanciulla
pedante trilingiie», «sabihonda sabrosa») sigue en
contrapunto una extensa oraciéon declarativa encabal-
gada («presiento / por ciertas instituciones analiticas /
que en materia de senos puedes todo»). El ritmo sin-
tictico previo de la enunciacién en primera persona
(«Considero...», «Presiento...») se rompe sin conside-
racién para establecer uno nuevo de tercera persona
y luego primera plural («tu hermana toca y cantan,
«abajo [...] mientras nos perseguimos por los teja-
dos sublimes») que avanza con un par de sintagmas
yuxtapuestos que se incrustan en el discurso («—Oh;

Sophonisba, Sophonisba, Oh!-» y «caterwaulingy).

Deniz y Lizalde para las promociones mds
recientes

El rigor formal autoimpuesto en la obra de estos
dos grandes poetas ha llamado poderosamente la
atencién de las siguientes generaciones de diferen-
tes maneras. En ambos casos, el reconocimiento ha
llegado a través de distintos, numerosos y presti-
giosos premios (el Xavier Villaurrutia en 1991 y el
Premio Nacional de Poesia Aguascalientes de 2008
por trayectoria para Deniz; Lizalde, por su parte,
ha recibido el Premio Xavier Villaurrutia en 1970,
el Premio Nacional de Poesia de Aguascalientes en
1974, el Premio Nacional de Ciencias y Artes otor-
gado por la Secretaria de Educacién Pablica en 1988,
el Premio Iberoamericano Ramén Lépez Velarde en
2002, el Premio Internacional de Poesia Federico
Garcia Lorca en 2013 y el Premio Internacional
Carlos Fuentes a la Creacién Literaria en espafiol en
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2017). En el caso de Lizalde, son emblemadticos de
la simpatia que despierta su obra Algo sangra, com-
pilado por Marco Antonio Campos, o Una raya
mds, ensayos sobre Eduardo Lizalde, compilado por
Victor Cabrera, donde se mezclan los juicios de poe-
tas de distintas generaciones, desde Ramén Xirau,
Juan Gelman, Jaime Labastida, Evodio Escalante,
Francisco Herndndez, Jenaro Talens, Antonio del
Toro, Vicente Quirarte, Victor Manuel Mendiola,
Mario Bojérquez, Luis Vicente de Aguinaga y hasta
Balam Rodrigo, Manuel Iris, Natalia Gonzélez
Gottdiener, Mijail Lamas y varios més. En el volumen
Deniz a mansalva, compilado por Josué Ramirez,
podemos ver los testimonios, ensayos y reescritu-
ras de autores y autoras de las dltimas promocio-
nes, como Daniel Saldana, Amaranta Caballero,
Eduardo Padilla, Zazil Collins, Rodrigo Castillo,
Santiago Matias, Jorge Solis Arenzanas, Rodrigo
Flores, Minerva Reynosa, Hugo Garcia Manriquez,
Luis Jorge Boone y Feli Davalos.

Cudl ha sido el influjo real de ambos poetas en
el panorama de la poesia mexicana reciente, mds alld
de estas manifiestas muestras de respeto y aprecio a
sus respectivas obras poéticas?

«La poesia buscaba ociosos»: cultivar el
dificultismo de Deniz

Alejandro Palma Castro se ha referido no hace
mucho a un concepto clave que explica las poéticas
circunstanciales de Deniz y Lizalde: el dificultismo.
En un trabajo sobre la obra de Deniz publicado en
2016, Palma Castro demuestra su sobrada capacidad
para construir un poema estratificado, cuya densidad
intertextual proviene de esa profundidad temdtica y
critica donde las capas que se superponen crean una
fuerte tension entre ellas:

Las diversas textualidades que nos acercan hacia el
poema van articuldndose intertextualmente para
revelar el cardcter estético de esta escritura; el lector
construye el texto poético a partir de una serie de
textualidades dispersas discursivamente de diversos
modos. [...] Es de notarse la extravagancia temdtica,
recurso particular en casi toda la obra de Deniz; los
espacios, las referencias a otros textos, la musica o los
personajes son siempre lejanos, cultos o inicidticos.
Aunque en el discurso poético se tratan con suma
familiaridad, el efecto que deja en el lector es de incer-
tidumbre, de fragmentariedad discursiva, un reto para
descifrar (Palma Castro 228).
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Aunque ninguno de estos recursos es nuevo por si
mismo, su refinada destilacién en el poema provoca
un efecto de lectura revulsivo, como sucede con la
«Nueva Eloisa» de Deniz:

La serie de referencias sueltas se vuelve un rompecabe-
zas que aparentemente no llega a un significado con-
creto, mds bien el texto ha sido rellenado con palabras
¢ ideas fragmentadas. Esto es evidente en el final del
poema donde incluso la voz poética alude a la falta de
entendimiento del receptor. [...] Este procedimiento
descoloca al lector, sobre todo a aquel atento, al evadir
un significado total del poema. La extrafeza, en este
caso, estarfa asociada a la imposibilidad de conjuntar
un sentido desde las referencias sueltas (229).

Estas composiciones, lejos de responder a las inquie-
tudes estéticas de su momento, se ajustaron al prin-
cipio de desproporcién que caracterizarfa la obra
posterior de Deniz; como sefiala Palma Castro en
un andlisis de «Distico», poema de Adrede:

[...] este acercamiento al sentido del diptico solamente
ha podido irse develando a partir de la extraneza de
varios de sus niveles de composicion: el de la 16gica
comun del discurso poético que se enrarece al incluir
una cita a un acta médica; el de la fuente compositiva
que mezcla al menos un texto cldsico de la literatura
finlandesa, la Grecia antigua, una referencia a la Poética
de Horacio y un poema de Alfonso Reyes; el nivel
lexicolédgico al incluir en el alfabeto del griego antiguo
las palabras espada (&ipog) y arco (16&ov); el semdntico
al vincular un verso del primer soneto: «en este mundo
quien no cae, resbala» con la sentencia horaciana sobre
un posible descuido de Homero. Todos estos elemen-
tos tienen como propdsito llamar la atencién desde su
extrafieza para cautivar al lector (227).

La basqueda de una mayor densidad intertextual
cruza transversalmente el campo cultural de las dlti-
mas promociones. Puede verse con nitidez, por ejem-
plo, en la acumulacién de referencias que se pliegan
(y se despliegan) desde los mismos titulos de las anto-
logias de poesia joven: El manantial latente, muestra
de poesia mexicana desde el ahora, 1986-2002, prepa-
rada por Ernesto Lumbreras y Herndn Bravo Varela,
toma su nombre de un verso de «A un poeta futuro»
de Luis Cernuda, citado como epigrafe (7); La luz
que va dando nombre, Veinte anos de la poesia tiltima
en México 1965-1985, dirigida por Ali Calderén y
preparada por José Antonio Escobar, Jorge Mendoza
y Alvaro Solis, recuerda el tltimo verso de Incurable,

América sin Nombre, n.© 23 (2018): 37-47



El dificultismo de Eduardo Lizalde y Gerardo Deniz en la tradicion de la poesfa mexicana actual

de David Huerta: «la luz va ddndome nombre»
(12). Estos titulos alcanzan su efecto revulsivo por
la tensién que produce la convivencia de las ulti-
mas promociones poéticas con una tradicién lite-
raria consolidada en una lectura estratigrafica: Luis
Cernuda o David Huerta. La tnica condicién para
apreciar la densidad de estas propuestas estéticas es,
por supuesto, desplegarlas.

Estas antologfas traducen, en cierto sentido, la
tendencia al dificultismo de mucha de la obra de
las promociones mds recientes. Si seguimos las pis-
tas del estilo poético enriquecido por el cruce con
los lenguajes especializados, el desdoblamiento de
referencias literarias, la fragmentacién discursiva, la
yuxtaposicién de citas y referencias de procedencia
muy distinta, la sonoridad que se desprende del rigor
de las formas, no es muy dificil vislumbrar algunas
genealogias que hunden sus raices en la obra de
Deniz de modos muy distintos. Pienso, por ejem-
plo, en el automatismo con el que se abusa de todos
estos recursos en Perlesia (2012) y 1331 (2013) de
Angel Ortufio o en Caja negra que se llame como a
mi (2015) de Diana Garza Islas. En otras obras, por
el contrario, las mismas estrategias de composicién
se magnifican y evolucionan con creatividad y nue-
vas posibilidades de articulacién en libros de amplio
calado; pienso en los de Daniel Téllez, Julidn Herbert
o Christian Pefa.

Para Daniel Téllez, la obra de Deniz funciona
como un telén de fondo fundamental, que autoriza
y al mismo tiempo se deja superar cuando pasa del
mero juego formal al despliegue de sus significados
posibles. En «Todo estd sobre la mesa, casi al cierre
de A tiro de piedra (63-69), Téllez expone su poética
a través del didlogo con Radl Zurita, de forma expli-
cita, pero también de forma implicita con Gerardo
Deniz. Ahi, «Zurita es un roble» que «ha esperado a
mansalva, adrede y gatuperio, algiin salmo peniten-
cial cantado a grito» (65), pero también oportunidad
para ver magnificada una poética del panlirismo que
profesan Deniz, Zurita y el mismo Téllez. Desde esta
perspectiva, la definicién del poema estd dada por su
capacidad de desdoblamiento en continuas reescri-
turas, en un poema de donde precisamente se extrae
el titulo del libro:

No hay afectos, Zurita. Es la eterna reescritura. La
geografia de la conciencia. El cerco del pasado. Filos
del participio y del gerundio. El perimetro de la escri-
tura es el Rubick, Zurita. 360° de bosques y bonsdis
inmateriales en el ecléctico estudio. El archipiélago
de apegos entonces tiene nombre. ;A quién admiras
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mds, Zurita? ;Quiénes encabezan tu peculiar registro?
;Cémo viajar en este tentempié que es la escritcura? A
tiro de piedra esto de las palabras es un voltaje emo-
cional. Un rastro clandestino, Zurita, que sobrevive
donde mea un perro (68).

La idea de la literatura como un conjunto de capas
superpuestas en una dimensién dindmica (tanto, al
menos, como la del cubo Rubick) conduce al reto de
la recomposicién. Se trata, por supuesto, de un reto
que no termina nunca: «En ciertos casos, Zurita, la
escritura es camalednica. Cambia a voluntad y ese
mix de las junturas s6lo trae a colacién nuestra con-
versacion, de manera inesperada, tirando de la lengua
hasta que san Juan baje el dedo» (69).

Con el titulo de Kubla Khan, Julidn Herbert
pareceria sugerir un poema de mdscara sobre Kublai
Khan, al estilo de Moneda de tres caras; al recorrer las
pdginas del libro, se advierte que no hay un poema
de mdscara, sino alusiones dispersas cuyos sustratos
o pliegues conceden su densidad al nombre (y a la
poética que plasma Herbert en el poemario): un epi-
grafe de Coleridge y otro de Italo Calvino donde el
nombre se asocia al placer (a través del recuerdo de
Xanady, el palacio de verano del Khan) y a su gusto
por las historias de Marco Polo. Un epigrafe de Angel
Ortuno explicita el poderio bélico del altimo Khan,
Gengis Khan (titulo de la dltima seccién del libro y
vinculados ambos por un arco temporal: «;Cudntas
horas se hacen / del domo de placer de Kubla Khan /
ala persiana de mandobles con la que Gengis Khan /
se protege del sol en un hotel que es un caballo?» 78).
Como en el poemario homénimo, en este personaje
histérico se repliegan tres naturalezas distintas que le
confieren densidad: su inclinacién por la belleza (y
ahi estd Xanadd), su aprecio por las historias (Marco
Polo) y una profunda violencia (una ola de mutila-
cién). Esta red sutil de correspondencias se repite de
varias formas al interior del libro: Xanadd fue el nom-
bre del primer proyecto hipertextual ideado por Ted
Nelson y el paraiso oriental descrito por Coleridge;
por ello, Borges serfa en Xanadu un inspector sani-
tario por decreto de Kubla Khan (38) y las monedas
en Xanadd mostraban la leyenda «Todo es presente»
(20), cita tomada calculadamente de «Fuente», de
Octavio Paz, poema de Libertad bajo palabra (Obra
poética 1 200-202). La nocién de unidad en Julidn
Herbert sélo se comprende cuando se enmarca en
una totalidad discursiva hipertextual. De ahi que
la idea de poemario como dlbum, libro en blanco
donde se acumulan al azar textos y fotografias, dé
nombre a su tltimo libro, Album Lcariote, del 2013.
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La aplicacién mecdnica de las técnicas de des-
composicién asociadas a la obra de Deniz (yuxta-
posicién de fragmentos, dislocacién de la fibula,
ensamblaje de textos misceldneos, etc.) conlleva el
riesgo, claro, de caer en el lugar comin huyendo de
él y las nuevas promociones lo saben, de modo que
el ensamblado simultaneista de citas y situaciones
extraidas de 4dmbitos muy distintos ha seguido nue-
vos caminos. En Me llamo Hokusai (2014), Christian
Pefa yuxtapone secuencias narrativas, en apariencia
independientes, y crea ese efecto tan caracteristico
en la poesia de Deniz de enfrentarnos a la «serie de
textualidades dispersas discursivamente de diversos
modos» al que aludia Palma Castro (228). Aunque
en un principio estos fragmentos narrativos no pare-
cen tener ninguna relacién entre si, cada historia pro-
gresa linealmente en interaccién con otra gracias a
una compleja labor de entrelazado narrativo, hasta su
integracién como una anécdota tinica en el desenlace
del poema. Los titulos de las cinco secciones resultan
fundamentales para provocar esta idea de descompo-
sicidén narrativa tan caracteristica del dificultismo de
Deniz (aunque ayudan, simultdneamente, a seguir
las historias que se entrelazan complementindose y
fortaleciéndose hasta su desenlace):

LA GRAN OLA DE KANAGAWA PUDO SER LA
OLA QUE ARRASTRO EL CADAVER DE UN
MARINERO A LAS COSTAS DE HAWAI EN
1982 O LA MISMA QUE SACUDIO UN BUQUE
CARGUERO ZARPADO DE HONG KONG
DEJANDO A LA DERIVA UN CONTENEDOR
CON PATITOS DE PLASTICO PARA JUGAR
EN LA BANERA O LA MISMA QUE TEMIA
PUDIERA AHOGARME DURANTE MIS CLASES
DE NATACION (15).

El entrelazado de diferentes anécdotas tan distantes
en espacio y tiempo propone un reto epistemoldgico
al publico lector: el de seguir, unir y dar sentido al
resultado del entrelazamiento narrativo, que parece
en una primera lectura cadtico, fragmentario e irre-
soluble como muchas de las historias contadas por
Deniz en su poesia. Pero Pefia no se contenta con
proponer el enigma y dejarlo ahi para descolocar
a quien lee; el desenlace del poema resulta apoted-
sico precisamente porque todos los indicios previos,
contradictorios y desarticulados al principio, se soli-
darizan en una historia coherente con un sentido
unitario: el ahogado simbolizard a su propio padre
inmerso en la monotonia de su trabajo como ofici-
nista y la ola de Hokusai se conectard con las clases
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de natacién de los viernes (con un pato que sirve de
fetiche y un padre frustrado por los escasos avances
del nifo que aprende a nadar); la mezcla de tiempos
(el tiempo de Hokusai, el del ahogado, el del padre,
el del abuelo, el del sujeto de la enunciacién) y espa-
cios (Hong Kong, monte Fuji, Hawdi, la alberca,
la playa de Barra Vieja en Guerrero) convergen en
una situacién trivial (un programa de televisién en
el canal de National Geographic), pero que funciona
como el escenario perfecto para recrear la imagen de
una figura paterna, gris y convencional, que llega a
casa a ver televisién después de haber trabajado ocho
horas 0 més en una oficina. La fragmentacién del
discurso es aparente y sirve como un incentivo para
llegar a la anécdota primigenia que une y articula
todas las historias previas. La fragmentacién narra-
tiva en Pefa sirve como un pretexto para contar una
de las historias fundamentales del ser humano: la
busqueda del padre. Aunque recuerda mucho al
mejor Deniz, el proyecto de Pena se orienta en el
sentido contrario: lejos de evadir un significado total,
la descomposicion narrativa de Me llamo Hokusai
sirve para construir un sentido; lejos de ser una suma
de fragmentos inconexos, el lector tiene una historia
compleja perfectamente articulada por una historia
primigenia. Pefia tiene mucho mérito en dislocar su
historia, pero donde salen a relucir sus capacidades
técnicas como poeta es, paradéjicamente, al contar
una historia coherente, humana y con la que resulta
dificil no identificarse.

«El texto es previsible y que otro lo redacte»:
Lizalde y otros dificultistas

Este proceso de opacar la forma a través de la acu-
mulacién de recursos compositivos tiene distintas
vertientes. Aunque el dificultismo es un rasgo que
identifica la obra de muchos de nuestros y nuestras
poetas actuales (la lista es interminable, pero bien
podria empezar por José Emilio Pacheco), lo cierto
es que uno es el dificultismo de Deniz y otro el
de Lizalde. Sin duda, la obra de Lizalde también
puede leerse desde la condensacién de varias capas
de intertextualidad (como ha apuntado Marco
Antonio Campos, «muy pocos en la poesia his-
panoamericana contempordnea han puesto tantas
sefales cultas como él. Son decenas»; 77); pero
no es menos cierto que el rasgo que sobresale con
mayor interés al leerlo es la precisién quirtrgica con
que comunica una experiencia. Para ello, se vale de
varias estrategias: la presencia de una anécdota sélida
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que se desarrolla paulatinamente a través de una
sostenida trama alegérica. Como apunté Ramén
Xirau ya en 1980, «el poeta parte de narraciones,
anécdotas, datos, para elevarlos a nivel de poesia
y, a veces, como contrapunto, dentro del mismo
poema, sus metéforas y su idea del mundo» (47).
Estas historias continuamente se articulan gracias al
lenguaje domenfado por la 16gica y nitidez expresivas
que ha visto Victor Manuel Mendiola: «los poemas
inolvidables de Eduardo Lizalde, sobre todo los de
formato mediano o corto [...], crean una voz con-
centrada y monolitica [...] en donde la exactitud
del lenguaje mide y sopesa las proporciones de la
realidad» (114).

La via que propone la poesia de Lizalde no es
facil de seguir sin tropiezos. Unir el fluir natural de
la narracién a ese estilo poético que aspira a la exac-
titud expresiva y a la ejecucién sonora requiere un
enorme compromiso. No es la ruta, en todo caso, fre-
cuentada mds asiduamente por las promociones que
han leido y admirado la obra de Lizalde. En 1992,
Victor Manuel Mendiola sorprendi6 con Vuelo 294,
un poema largo polifénico que recogia a través de
varios sonetos el flujo de conciencia del sujeto de la
enunciacién. Ahi, el encabalgamiento entre versos,
estrofas y a menudo sonetos, consiguié un efecto
de continuidad que borré muy pronto la sensacién
repetitiva de las formas fijas; la flexibilidad del ende-
casilabo de Mendiola hospedé cualquier tema por
trivial y poco poético que pareciera (empiezo con
un endecasilabo del soneto anterior y lo distribuyo
en estrofas para mayor claridad):

No es asunto de afuera. Con la plata

y el petréleo, el pais saldrd adelante.
Ilusiones. El radio. Los discursos.
Gente pobre. La virgen. Los recursos
de Hacienda cada vez mds bajos, ante

lo cual el precio de la deuda sube

y el desempleo alcanza un alarmante

nivel. La industria y mds alld un distante
resplandor de hechos turbios. Siempre tuve

la inquietud de saber qué sucedié
en esos afios. Cémo una familia
casi desaparece en la confusa

agua del tiempo. Fechas. Cifras. No
la buena suerte, sino la vigilia

de un error. Una oscuridad. Ilusa (19-21)
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Lograr que el sintético rigor del soneto diera paso
al caos del flujo de conciencia fue casi un lance
prodigioso.

Pocos afios después, otro enamorado de las formas
que acarrean la experiencia vital, Jorge Ferndndez
Granados, inaugur6 Los hdbitos de la ceniza (2000)
con dos poemas neostréficos: «Xihualpa» (9-14),
una sexta fernandezgranadina, y «Neme» (15-17),
una novena fernandezgranadina, ambas polimétricas
en espejo. En Mendiola y Ferndndez Granados, la
regularidad métrica confiere densidad y profundidad
a un discurso centrado en el libre deambular de la
memoria, donde simultineamente se renuncia a la
espontaneidad del mondlogo interior para desple-
gar el orden profundamente légico y volitivo de la
métrica regular. Las memorias son memorias y son
experiencia vital, pero en el poema se organizan con-
forme a las reglas del arte.

La leccién de estos poetas, con Lizalde a la cabeza,
fue repasada y asimilada magnificamente por el
Herndn Bravo Varela de Hasta aqui (2014), donde
el climax de la primera seccién dedicada a las memo-
rias infantiles es un soneto; la historia de un nifno de
primaria que encuentra su vocaciéon en travestirse
para seducir a otros nifios (21):

(POR ESO LO EXPULSARON DE LA PRIMARIA)

La cosa era tocarse y no entender
que en el bano, bajada la bragueta
de tres compafieritos, la alcahueta
era el cuarto que hacia de mujer.

Se puso aretes y sac6 un brasier

de la mochila. Ya sin camiseta

falsed la voz, se hizo llamar «Violeta».
Los otros se tocaban sin saber

cémo aplaudir. Poco después, durante
el primer acto (la transformacién
del nifio en bailarina), el ayudante

de limpieza entré al bafo. La aficién
se subi6 la bragueta en el instante
que «Violeta» entendia su funcién (21).

Como en Fernindez Granados, la tensién entre la
memoria personal y la métrica regular confiere una
densidad literaria a lo que de otra forma no pasaria
de ser una anécdota algo lugubre. Lo métrica regu-
lar, en todo caso, no es una rareza en la obra de
Bravo Varela: mientras que en sus primeros libros
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probé con el endecasilabo blanco, el soneto y las liras
(puede verse en Prucba 12-13, 33, 37-39, 44-48),
en Sobrenaturaleza (2010) y Realidad ¢ Deseo
Producciones (2012) apuesta por los poemas poli-
métricos en versos de arte menor.

Final

La tradicién de la poesia mexicana se crea y se recrea
a través de la lectura de sus autores mds influyentes;
ya para seguirlos, ya para refutarlos. ;Cémo es que
su obra se vuelve influyente hasta el grado de con-
dicionar los caminos de los epigonos futuros? Esta
pregunta no tiene una respuesta fécil. Quizd se vuelve
influyente en el camino de ser leida e imitada en algu-
nas de sus técnicas hasta que un dia llega otra obra
que, partiendo de las mismas bases, logra superar a
la primera. Asi las cosas, tendremos que aceptar que
la superacién de Deniz no fue Deniz, quien nunca
quiso establecer un sentido univoco para sus poemas.
Incluso cuando parecié ceder en sus Visitas guiadas
del afio 2000 y trazé rutas de lectura con todos los
ingredientes del poema (la fuente bibliogréfica bus-
cada o accidental, la pieza musical o su partitura,
la férmula matemdtica, la cadena de asociaciones
mentales), lejos de aclarar algo sélo dio rienda suelta
al juego de la semiosis sin fin. La superacién llegd,
probablemente, a través de la imposicién de un sen-
tido integrador como eje de la diversidad en la obra
de Téllez, Herbert y Pena. La superacién de Lizalde
no fue Lizalde, una de las voces poéticas mds con-
solidada e identificable de los tltimos anos; su obra
crecid y se diversific6 en los pocos que han explorado
con entusiasmo y sin restricciones la unién de emo-
cién y rigor formal. No fue ni en el tigre ni en la rosa,
sino en los derroteros de la construccién literaria.
Dos formas del dificultismo que, cada una a su
manera, influyen en el panorama de la literatura
mexicana; la de Deniz se imita con facilidad en el
terreno de la creacién: dislocar y remachar miscela-
neas de fragmentos sin sentido tiene algo de facilismo.
Quienes han superado esta comprensién claramente
superficial de la obra de Deniz han encontrado, por
supuesto, un lugar importante en la historia de la
literatura reciente y los trabajos de Téllez, Herbert
y Pefia lo demuestran. En todo caso, su dificultad
tiene mds que ver con la lectura, como se deduce de
los vacios criticos alrededor de la obra de Deniz, rara
vez analizada. La propuesta de Lizalde requiere una
formacié6n literaria muy sélida, talento y disciplina;
se le imita menos porque su grado de compromiso
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y dificultad es mayor; su obra no es dificil de leer
porque detrds de la musicalidad de la palabra siempre
hay un poema, sino dificil de construir. No se forma
de romper y rasgar, sino de conocer los hilos y el revés
de las tramas.
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