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RESUMEN

El artículo incide en la relación de la obra del poeta mulato Gabriel de la Concepción Valdés 
(1809-1844), conocido como Plácido, con el Romanticismo en la tradición cultural cubana. Del 
triunfo romántico en Matanzas hasta la Conspiración de la Escalera y el fusilamiento de Plácido 
en 1844, existe un trayecto que irá ganando profundidad y compromiso, en el cual literatura y 
vida no andarán por caminos diversos, como ponen de manifiesto las composiciones poéticas 
y dramáticas publicados por el poeta en periódicos como La Aurora de Matanzas analizados 
en este artículo. 
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ABSTRACT

Within the context of the Cuban cultural tradition, this article examines the links of the 
works of mulatto poet Gabriel de la Concepción Valdés (1809-1844), also known as Plácido, 
with the Romantic Movement. From his success as a Romantic poet in Matanzas to his partici-
pation in the Conspiracy of the Ladder and his execution in 1844, Plácido’s writings became 
deeper and more involved; live and literature became one, as can be seen in his poetic and dra-
matic compositions published in newspapers such as La Aurora de Matzanzas and analyzed in 
this article.
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I
Que el poeta mulato Gabriel de la Con-

cepción Valdés (1809-1844) tuvo que escribir 
mucho, y rápido, para poder subsistir es 
algo que puede comprobarse tan solo con 
revisar las páginas del periódico La Aurora 
de Matanzas1. Allí, bajo su bien conocido 
seudónimo de Plácido, se reiteran a veces sus 
poemas hasta llegar a una frecuencia diaria, 
como ocurre en febrero de 1839, sin que eso 
sea obstáculo para que incluya entre ellos 
alguna obra maestra como su romance «Jico-
tencal» (23 de febrero de 1839). Pero en otras 
ocasiones la urgencia económica lo apremia 
a producir masivamente en detrimento de la 
calidad, como en noviembre y diciembre de 

1842, cuando se ve urgido por su matrimonio 
con María Gila y la preparación de un viaje 
a Villaclara; según testimonio de Sebastián 
Alfredo de Morales, esto le hizo pedir tres 
onzas de oro por anticipado a cuenta de com-
posiciones que debió llevar diez días después 
y hoy podemos encontrar en las páginas del 
periódico2.

Fruto de una relación no matrimonial 
entre una bailarina española y un peluquero 
mulato, los prejuicios raciales y sexuales de-
terminaron que su madre lo depositara en la 
Casa Cuna, lugar en donde se le puso el ape-
llido de Valdés que nunca cambió, a pesar de 
que su padre lo sacó de ese lugar pocos meses 

1
El periódico introdujo ligeros 
cambios en su nombre durante su 
larga historia (1828-1857). Así 
en 1838 se llamaba La Aurora de 
Matanzas, pero a partir del 1º de 
julio del mismo año comenzó a ser 
solamente La Aurora. El presente 
trabajo se basa en gran medida en 
la revisión de las páginas de este 
periódico; en la localización de 
sus textos solo daremos la fecha.

2
El testimonio de Sebastián Al-
fredo de Morales puede encon-
trarse en Plácido (Gabriel de 
la Concepción Valdés): Poesías 
completas. Con doscientas diez 
composiciones inéditas, su retra-
to y un prólogo biográfico, por 
Sebastián Alfredo de Morales. 
La Habana, La Primera de Papel, 
1886. XIX, 679 p.
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después de nacido. Así, solo el hecho de venir 
al mundo lo colocó en una situación social 
limítrofe, sumamente arbitraria e insalvable: 
el color de la piel era la justificación para 
una esclavitud sobre la cual explotadores y 
gobernantes habían construido sus riquezas: 
por lo tanto, para Plácido las posibilidades de 
desarrollo tendrían siempre un límite tajante 
en aquella sociedad.

Nunca negó su condición de cubano y 
mulato, a pesar de que tuvo oportunidad de 
evadirse de ellas. Casi blanco, fuera de Cuba, 
el color de su piel no hubiese sido el obstáculo 
insuperable que aquí era. Pero Plácido nunca 
quiso abandonar su isla natal, ni tratar de eva-
dir su condición de mulato. Era un hábil artí-
fice del carey, cosa que se ha relacionado con 
el fino dibujo de algunos de sus versos. Mas 
antes de eso, había sido aprendiz de pintura y 
de imprenta. Pero las peinetas y otros adornos 
de carey eran una moda y, tan pronto pasó, el 
oficio apenas le alcanzaba para subsistir. En 
busca de mejores condiciones abandona su 
Habana natal y viaja a la cercana Matanzas en 
1826 y, ya allí, comienza a ser conocido por su 
facilidad para componer frescos y atractivos 
versos. 

En sus cuarenta y cinco años de vida 
Plácido pudo publicar dos tomos de Poesías, 
fechados en 1838 y 1842, y dos folletos (El 
veguero, 1841, y El hijo de maldición, 1842), 
para un total de 128 poemas3. Una buena 
cantidad de textos ya aparecidos en la prensa 
(más aquellos inéditos) quedaron sin incluir, 
lo que dio origen a que en sucesivas edicio-
nes póstumas se le fueran añadiendo nuevas 
obras (Plasencia 81). El mayor esfuerzo en 
ese sentido lo constituyó la realizada en 1866 
por Sebastián Alfredo de Morales, amigo 
personal del poeta, que incluyó doscientas 
diez composiciones inéditas, como leemos 
en el título de su libro. Explica Morales que 
«si alguna vez vieron la luz pública no fue 
sino en periódicos de muy escasa circula-
ción.» Esta edición fue duramente criticada 
por muchos, entre ellos Enrique José Varona 
(Varona 372-373), pues aparte de los reto-
ques que Morales se permitió hacerle a algu-
nas obras de Plácido, en general se pensaba 
que el ampliar su producción con tanto poe-
ma probablemente mediocre no añadiría na-
da a sus valores. Sin embargo, no deja de ser 
necesario el conocer la producción completa 
de un autor para juzgarlo más certeramente 
en sus características y justa apreciación.

Otro de los problemas de la edición de 
Morales lo constituye el que no todo lo 
incluido está debidamente probado que sea 
de Plácido. La mayor parte de lo «inédito» 
recogido por el recopilador apareció por 
primera vez en las páginas de La Aurora. A 
veces, como ocurrió con los poemas «A una 
flor» y «A una Conchita», los selecciona 
porque «se dice» o «se nos asegura» que 
son de Plácido, a pesar de haber aparecido 
en la prensa firmados con otros seudónimos 
(Jardinero, Un Trinitario), o en ocasiones le 
atribuye algún poema que, como en el caso 
del soneto dedicado a la actriz Manuela Mar-
tínez, apareció en La Aurora firmado solo 
con tres asteriscos4. En realidad, en el caso de 
Gabriel de la Concepción Valdés no parece 
muy lógico que algo que escribiera dejara de 
publicarlo bajo su reconocido seudónimo, 
sobre todo por tratarse de poemas que no 
tenían mayores implicaciones políticas o so-
ciales. Sin embargo, el recopilador dice haber 
trabajado en ocasiones con manuscritos del 
poeta. Todo esto hace necesaria una rigurosa 
edición crítica del autor. Mientras, aún pode-
mos añadir algo que escapó a la búsqueda de 
Morales, a pesar de estar muy definidamente 
firmado por Plácido.

Lo anterior ocurrió con el poema «Juicio 
del año [1839]», que rescatamos del olvido en 
las páginas de La Aurora. La razón del lapsus 
de Morales parece radicar en la existencia de 
otros dos poemas con igual título, pero referi-
dos a los años 1838 y 1841, que el recopilador 
sí recoge. Por supuesto, en los tres casos de-
bió de tratarse de una petición expresa de los 
editores del periódico para insertarlos en los 
números que iniciaban los respectivos años5. 
En la primera página del número de La Au-
rora del 1º. de enero de 1839, los redactores 
publican sus planes para el nuevo año, entre 
los cuales destacan:

Hemos procurado y obtenido que un joven y 
distinguido poeta, cuyas obras no son de las que 
menos honran al fecundo Parnaso cubano, se asocie 
también a nuestros trabajos. El nombre de Plácido, 
que con entusiasmo han repetido más de una vez los 
hermosos labios de las doncellas de Almendares y 
el Yumurí, garantiza el acierto de nuestra elección y 
nos lisonjea con la esperanza de que esta parte de la 
obra cuya continuación ofrecemos hoy de nuevo, no 
será la menos digna del favorable apoyo de nuestros 
apreciables lectores... 

3
El anuncio de la puesta a la ven-
ta de la edición de 1838 apa-
reció en La Aurora a partir del 
17 de julio de 1839: «Vencidos 
los obstáculos que por bastante 
tiempo se opusieron a que viesen 
la luz pública las producciones 
del célebre poeta que tanto hon-
ra la literatura, nos congratula-
mos con la idea de que los Sres. 
suscriptores a ellas se llenarán 
de placer al verlas anunciadas 
en nuestro periódico.»

4
Para los dos primeros poemas, 
ver Plácido, ob. cit, p. 331. «A 
la señora Doña Manuela Martí-
nez por su inimitable desempeño 
de Raquel en la noche del 14 del 
corriente. Soneto» apareció en 
La Aurora de Matanzas en mayo 
17 de 1837 y lo reproduce Se-
bastián Alfredo de Morales en la 
p. 29 de su edición.

5
Como muestra de una práctica 
que se mantuvo durante años y, 
quizás como un velado homenaje 
a Plácido, en el Diario de Matan-
zas que dirigía Rafael María de 
Mendive encontramos publicado 
un «Juicio del año» en el número 
del 1º. de enero de 1879.

La Aurora, 1835.

Plácido.
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Y a continuación, comenzando en esa mis-
ma primera página y terminando en la siguien-
te, se publicaba el poema «Juicio del año6».

No es de extrañar que se trate de versos 
escritos con rapidez y sin mucha meditación 
para cumplir un compromiso y, quizás, pu-
diera parecer que estamos añadiendo otra 
piedra nada ilustre que ayudaría a probar la 
supuesta mediocridad promedio de la obra 
poética de Plácido. No creo que esto ocurra 
así, pues sin ser un gran poema, «Juicio del 
año» nos puede ayudar a acercarnos más a 
Plácido como poeta y hombre. Es evidente 
la facilidad rítmica de unos versos que pare-
cen improvisados, como también se siente la 
falta de una armazón estable detrás de ellos: 
el final da la sensación de que llega tan solo 
porque el autor se cansó de versar o estimó 
que ya era suficiente lo escrito. El tono es 
humorístico-satírico y para esto Plácido te-
nía gracia. Situado en su contexto matancero, 
muestra el momento de auge del romanticis-
mo en aquel pueblo, que llegó a ser algo más 
que un asunto meramente literario.

En «Juicio del año» existen algunos versos 
en cursiva, costumbre del autor cuando quería 
recalcar su sentido en forma satírica o simbó-
lica, o quizás expresar que estaban tomados 
de otro lugar, que esta vez serían algunos 
autores románticos de moda. En un momento 
existe toda una irónica enumeración de voca-
blos típicos del romanticismo más facilista:

No habrá poético canto
Sin laúd... inspiración...
Lámpara fúnebre...orgía...
Luz... capuz... y maldición!

El texto de la obra placidiana supone que, 
hecha la tradicional invitación del periódico a 
que escribiese un juicio poético sobre el nue-
vo año de 1839, el autor optó por confiarlo a 
las posibilidades de imaginar un sueño revela-
dor. Al cual pudo llegar después de sufrir sus 
avatares diarios, en uno de esos desahogos en 
apariencia humorísticos en los que Plácido se 
desnuda testimonialmente:

Por la tarde, cuando tibio
bajaba a occidente el sol,
habíame dado caza
con indecible furor,
un tonto pidiendo versos,
cobrándome un acreedor.

Gané casi por asalto
mi insegura habitación, 
acosado de hambre y sed,
no encontrando en mi aflicción
ni agua, ni pan ni pañuelo
con que enjugarme el sudor.
Cuanto a luz era feliz
pues por la descontrucción
de mi techo, entran perennes
agua, viento, luna y sol:
así que cada celaje
que del Sur al Septentrión
corriendo turbaba un tanto
de la luna el resplandor,
era a mis débiles ojos
romántica aparición
................................

El sueño le trae a la personificación del 
nuevo año, con su atuendo dentro de los más 
novísimos cánones de la moda

Con un redondo sombrero,
pera, corbatín, bastón,
de rojas y negras listas 
el chaleco y pantalón,
y una levita más llena
de trenzas en derredor
que deudas tiene un poeta
y muertes hace un Doctor.

Para sorpresa del autor-soñador, se trata 
nada menos que del dios Marte:

—Yo soy de la guerra el Dios, 
solo que ya no soy clásico.
—¿Y quién te romantizó?
—No sé si el tiempo o el diablo:
Pero eso te importa? —No.
—Pues si no te importa eso
toma este apunte, y ...Alons
Dijo: y dándome un papel
a no sé donde partió
o disolvióse la sombra
cual niebla a la luz del sol.
No extrañé lo afrancesado
de la postrera dicción, 
porque ya todo es francés
des que fue Napoleón.

El que leyera este poema supuestamente 
jocoso, como lo hicieron los matanceros de 
diversas clases y estratos en su momento, no 
creo que pudiese adivinar que este mulato 

6
El poema completo lo reproduje 
en el Anuario L/L número 15, 
correspondiente a 1984, p. 152-
155. En los fragmentos del texto 
que transcribimos en este trabajo 
la ortografía está actualizada.
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claro, simpático y fácil versificador, sería tor-
turado y fusilado por el gobierno español de 
la misma ciudad, sin pruebas judiciales firmes, 
tan solo un lustro más tarde. Sin embargo, ya 
hacia el final del poema «Juicio del año» existe 
un fragmento que, visto retrospectivamente, 
resulta de un premonitorio dramatismo:

La justicia! ...¡la justicia!
Alto aquí... ¡bendito Dios!
Ahora que iba a desatarme
He de callar... ¡Maldición!
Yo vi subalternos de ella
Que no hubieran compasión
de echar cien multas al día
a cualquier trabajador.
Mas si hallaban agua inmunda
a la puerta de un Señor,
pasaban por ante él,
saludábanle, y ...¡chitón!...

Pero en aquel momento, cuando Plácido 
escribió su juicio del año 1839, tal como pre-
veía, la ciudad matancera asimilaba el estilo 
romántico con un entusiasmo y proliferación 
como nunca antes había ocurrido allí con una 
«moda cultural.» Quizás más que ninguna 
otra localidad cubana, dado el desarrollo 
económico y cultural que tenía en aquellos 
momentos, Matanzas fue entonces una plaza 
fuerte del Romanticismo en muchos aspectos, 
no siempre por cierto superficiales y ligeros.

II
Basándonos en las propias páginas de La 

Aurora no resulta difícil reconstruir ese con-
texto al que se refiere Plácido en su poema. 
Como casi siempre ocurrió, y no importa lo 
reducido de la escala, el triunfo romántico en 
Matanzas comenzó por el teatro, con todo 
lo inconsistente que este resultaba en aquel 
entonces. En el propio periódico pueden en-
contrarse protestas del público que se mojaba 
en el edificio destinado para las representa-
ciones cuando llovía con fuerza, por lo que 
en los anuncios de funciones teatrales solía 
advertirse que se ofrecerían «si el tiempo lo 
permite.» Aunque esto no rezaba para los 
«grandes bailes de máscaras» que se daban en 
el teatro por el mes de febrero, en los que se 
comunicaba «al público que por mucha que 
sea la lluvia no dejarán de efectuarse»7.

Es muy probable que Plácido, como cu-
bano típico, disfrutara también mucho de las 

fiestas que se celebraban en el barrio de Pue-
blo Nuevo, con fuegos artificiales y grandes 
bailes. También allí, o en la plaza frente a la 
iglesia, en la calle Gelabert, los «maromeros» 
o «volatineros» hacían de las suyas, con bailes 
en la cuerda floja, fuerzas gimnásticas y jue-
gos malabares. Hubo también espectáculos 
ecuestres con ejercicios y pantomimas, así 
como una «caravana de animales» el 16 de 
julio de 1838, con elefante, camello, caballi-
to y mono; dicho elefante ya había causado 
verdadera «Expectación» en presentaciones 
anteriores8. En octubre 25 de 1839 se detecta 
algo que pudo tener especial significado: una 
exposición de «antigüedades mejicanas de las 
ruinas de Palenque», solo que enmarcadas 
en una «Colección de fieras,» entre las que 
se destacaba un «Orang-outang» [sic] «aca-
bado de llegar del Africa,» al parecer vivo y 
haciendo monerías, junto a una colección de 
«animales embalsamados.» Como anticipa-
ción del aún lejano cinematógrafo, se exhibía 
una colección de diversas vistas de lugares de 
todo el mundo y reproducciones de hechos 
históricos, que dado su éxito visitaba la ciu-
dad anualmente: en 1838 se anunciaba como 
«Gran Neorama o Viaje de ilusión»9. Para 
recordarnos en qué sociedad ocurría aquello, 
se especificaba que las funciones de 4 a 7 eran 
para «gente de color», y las de 7 a 10 para 
«las personas decentes»10. El repertorio del 
teatro era bien tradicional, de marcado tono 
neoclásico, con versiones o adaptaciones de 
obras francesas y algunas clásica, cuando no 
eran textos cuyos autores se había olvidado 
(o no era necesario recordar), como los títulos 
mencionados por Plácido en su juicio del año 
1839: El conde Saldaña y hechos de Bernardo 
del Carpio y El divino nazareno Sansón. El 
repertorio languidecía y el público perdía in-
terés. Pero como a Matanzas arribaban, tarde 
o temprano, los éxitos teatrales de España o 
La Habana, ya en octubre de 1837 una nueva 
compañía «llegada hace poco de la Península» 
incluye en su repertorio al Angelo, tirano de 
Padua de Víctor Hugo, el Macías de Larra y, 
sobre todo, El trovador, de García Gutiérrez, 
que estrenada el 26 de noviembre se convirtió 
en el éxito de esa y las siguientes temporadas. 
Plácido, cumplidamente, publica el 3 de di-
ciembre de 1837 un soneto «a la señora doña 
Luisa Martínez por su inimitable desempeño 
de la gitana, en las dos representaciones del 
Trovador». Como culminación del entusias-

7
Como detalles curiosos de estos 
«bailes de máscaras», puede 
anotarse que existía una comi-
sión para examinar a los disfra-
zados antes de dejarlos entrar, y 
se aconsejaba a las familias que 
trajeran sillas de sus propias ca-
sas para los palcos. 

8
El 25 de febrero de 1835 se 
anunciaba que se «pondrán en 
exhibición e/10 am y 3 pm solo 
los elefantes, para que las gentes 
los vean, debido a la expecta-
ción que han causado.»

9
Este anunciado «espectáculo tan 
sorprendente como extraordina-
rio», contaba con varios progra-
mas diferentes con doce vistas 
cada uno. Se trataba de vistas 
pintadas con efectos ópticos, es-
corzos y colorido, pues «el Neo-
rama estudia a la Naturaleza 
embellecida.»

10
Esto nos ayuda a entender el 
cuadro escénico de aquella épo-
ca «El hombre indecente», incor-
porado por el matancero José 
Jacinto Milanés a su colección 
costumbrista El Mirón Cubano. 
En su Poesía y teatro. La Haba-
na, Editorial Letras Cubanas, 
1981, p. 556-580.
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mo teatral romántico, en marzo de 1838 
debutó una compañía de ópera italiana con 
obras de Bellini, Donizzeti y Rossini, que dio 
pie a la rivalidad entre dos «primma donna so-
prano,» reflejada con amplitud en las páginas 
de La Aurora. 

Para ilustrar lo anterior vale la pena re-
producir el siguiente fragmento satírico de 
un «Comunicado» que La Aurora publica en 
su número de marzo 18 de 1838, en donde se 
señala que la ópera

Tiene contentísimo a nuestros paisanos, principal-
mente a la turba de románticos paquetes que de algún 
tiempo a esta parte inundan la margen del Yumurí, 
por aquello de que la ópera tiene un cierto sabor a 
romanticismo que esta perfectamente de acuerdo con 
las costumbres de la edad media, edad reproducida 
por esos lindos muchachos que a los adornos precio-
sos de sus trajes, y a sus muchas levitas, reúnen una 
copiosa barba, y unos peinados graciosísimos, cuyo 
fuerte consiste en cubrir con el cabello las parietales 
y las orejas.

Aunque en los momentos más importan-
tes de la ópera «descubren las orejas levantan-
do sus enormes bucles por no dejar escapar la 
más ligera nota.» La fiebre romántica se hizo 
patente no solo en el vestuario, para escándalo 
de muchos, sino que se detectaba hasta en los 
nombres de los establecimientos. «La Fausta» 
era una tienda de ropas situada al lado de la 
«Norma», mientras que en la calle del Medio 
se podían comprar lindos sombreros en «La 
Romántica.» Y el Domingo de Ramos del 
año siguiente se abrirá «El Trovador,» para 
deleitarse con sabrosos dulces. El gusto por 
nombrar las tiendas con títulos de óperas se 
manifestaba también en la confitería «La Ves-
tal» y la sombrerería «La Parisina.»

En las librerías («La Primera de Papel», 
«El Escritorio,» la sastrería de don Magin 
Pons...)11 se ponen a la venta libros de Walter 
Scott y Lord Byron, entre otros, mientras que 
ya desde septiembre de 1839 puede adquirirse 
El Conde Alarcos, el drama romántico del 
matancero José Jacinto Milanés, estrenado en 
La Habana y que se presentará en Matanzas 
el 27 de noviembre de ese mismo año. De la 
capital llegan nuevas y atractivas revistas co-
mo El Álbum, La Mariposa, La Siempreviva, 
El Plantel y La Cartera Cubana. El mismo 
Plácido se dejó animar y en noviembre 7 de 
1838 había comenzado la suscripción para 
publicar el primer tomo de sus poesías12. A 

finales de ese mes ya había una discreta lista 
de suscriptores, con el Brigadier Antonio Bui-
trago, primera autoridad de la ciudad a la ca-
beza, y en la cual, con cuatro ejemplares cada 
uno, aparecen los nombres de Domingo del 
Monte, Francisco Iturrondo (Delio) e Ignacio 
Valdés Machuca (Desval). El libro comenzará 
a venderse en julio de 1839.

La llegada de los vientos románticos a 
Matanzas puede detectarse bastante bien a 
través de los textos aparecidos en las pági-
nas de La Aurora. Antes de 1834 era usual 
un neoclasicismo epigonal y de poco vuelo 
en poemas y artículos, sobre todo costum-
bristas, así como polémicas insulsas por lo 
prohibido que estaba tratar temáticas más 
trascendentes. La presencia de Domingo del 
Monte, que aparece firmando como Secre-
tario los comunicados de la Diputación Pa-
triótica hasta 1836, se transparenta detrás de 
algunos de los mejores artículos publicados 
por aquellos años, generalmente sin firma o 
con la utilización de seudónimos. El periódi-
co comienza a publicar, tímidamente, textos 
de Larra y Chateaubriand, junto a los locales 
Delio, Desval y un joven de veinte años que 
comenzó dedicándole poemas en italiano a 
cantantes operáticas, bajo seudónimos que 
hoy sabemos ocultaban a José Jacinto Mila-
nés. Durante 1836 Plácido domina poética-
mente las páginas del periódico, sin mayores 
atisbos románticos. Todavía el 14 de mayo un 
comunicado sin firma alertaba ante la posible 
representación de los «inmorales» dramas 
franceses de Hugo y Dumas.

Pero ya durante 1838 el romanticismo 
había ganado tanto terreno que resultaba 
lógico que Plácido pudiera pronosticar que 
el 39 iba a ser un año completamente román-
tico. A textos de Hugo, Byron, etc. se suman 
las reproducciones de otros, anónimos, que 
discuten el asunto. El 27 de enero de 1838 un 
escrito tomado de El Artista exalta el roman-
ticismo: «Los clasiquistas son sus enemigos, 
los partidarios de la rutina. Los románticos, 
jóvenes que se abren al futuro, y tienen sus 
antecedentes [en] Homero, Dante, Calderon 
[...] ¡El Romanticismo! ¡Cuántas ideas con-
trarias despierta esta palabra en la imaginación 
de los que la escuchan!»

III
Un aspecto que no debemos pasar por 

alto en aquellos momentos, es la presencia 
del poeta cubano exiliado en México José 

11
Magin Pons, además de sastre, 
escribía décimas en La Aurora. 
El 4 de enero de 1837 había 
anunciado que acababa de reci-
bir de Barcelona un cargamento 
de libros, que «se expenderán a 
precios equitativos». En la larga 
lista, además de diccionarios, 
libros de cocina, de historia, 
etc., aparecen Werther, Pablo 
y Virginia y otros textos pre-
rrománticos, entre los que se 
encuentra Quicontencal, que no 
debe ser otro que la novela his-
tórica anónima, escrita en espa-
ñol, aparecida en Filadelfia en 
1826, Gicotencal. Dos años más 
tarde, en el mismo periódico, 
aparecerá el famoso romance 
de Plácido de igual título, al pa-
recer continuando una práctica 
que ya había dado «La Atala» el 
25 de enero de 1838, según la 
cual obras de moda constituían 
su fuente de inspiración.

12
El anuncio del inicio de las sus-
cripciones para editar el tomo de 
Poesías de Plácido, vale la pena 
reproducirlo fragmentariamente 
por la explicación que ofrece de 
los méritos del autor, e incluso la 
eufemística alusión a su mulatez:
«Bien conocido es ya de todos 
los amantes de la bella literatura, 
el talento verdaderamente poéti-
co con que plugo a la naturale-
za agraciar a este joven, cuyas 
obras han sido acogidas con 
entusiasmo, y leídas con aplauso 
y admiración general. Colocada 
la cuna de Plácido (sensible es 
decirlo), en un punto desven-
tajoso de la escala social, sus 
apreciables trabajos, cubiertos 
de polvo, habrían sido envueltos 
en un funesto y doloroso olvido 
al que su modestia excesiva los 
condenaba, si los redactores de 
la Aureola poética al Sr. D. Fran-
cisco de la Rosa, no le hubiese 
arrancado, casi por fuerza de la 
oscuridad que le rodeaba, inser-
tando en aquel apreciable librito 
su bellísima composición titulada 
«La siempreviva,» que por una 
feliz casualidad, y no por deseos 
de su autor, llegó a manos de 
aquellos imparciales redactores. 
El público admiró entusiasmado 
al joven atleta que se presenta-
ba por primera vez en la arena 
literaria, ostentando una corona: 
ese triunfo, como era natural, 
alentó la timidez del poeta: sus 
posteriores trabajos participaron 
del noble orgullo que le inspira-
ba el aprecio público, y el grato 
nombre de Plácido ha encontra-
do simpatías dó quiera que ha 
resonado.»
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María Heredia, una figura bien conocida por 
los matanceros, que fallecerá en México el 7 
de mayo de 1839, intrínsecamente unido a los 
ideales de la mejor poesía y de la independen-
cia patria. Muchos críticos posteriores lo han 
llegado a considerar como el primer poeta 
romántico en lengua española. Desterrado 
en 1823 por participar en una conspiración 
independentista en la propia Matanzas, He-
redia había regresado a finales de 1836 a la 
ciudad donde vivía su madre, con un permiso 
especial del capitán general Tacón. Su estancia 
matancera tuvo que haber sido muy polémica 
y La Aurora o no la reflejó por temor a la 
censura, o sus referencias al respecto fueron 
mutiladas posteriormente. Sí se ha recogido, 
en versiones diferentes, la visita que Heredia 
le hizo a Plácido en su taller de artesano, en la 
cual le ofrece ayudarlo a viajar a México, en 
donde el color de su piel no sería el limitante 
que en Cuba era: Plácido prefirió quedarse en 
su isla natal. 

 Cuando el poeta mulato publica la edición 
de sus Poesías en 1838, le dedica un poema a 
su colega: «El eco de la gruta.» Allí, después 
de varios puntos suspensivos, se imprimen so-
lo los versos finales. Como he dicho en otras 
ocasiones, no se ha reparado bien la osadía de 
Plácido al publicar estos versos incompletos, 
ya que a buen entendedor pocas palabras 
bastan, y los cubanos de su época sabían muy 
bien la razón por la cual se omitía entonces 
la parte central de un texto que elogiaba al 
primer poeta cubano independentista. Por su-
puesto, esto pudo hacerse porque el tomo de 
1838 abría con un aluvión de poemas aparen-
temente elogiosos a la familia real española. 
La muerte de Heredia tuvo fuerte repercusión 
en la ciudad, y eso se constata en los poemas 
que le dedicaron con ese motivo varios poetas 
locales. Entre ellos se destaca el que Plácido le 
dedicó entonces, bajo el nombre de «La malva 
azul,» que no parece haberse publicado en 
La Aurora, sino en la Gaceta de la ciudad de 
Puerto Príncipe, en la zona central de Cuba, 
durante aquel año.

La ciudad contaba ya entonces con varias 
instituciones para la enseñanza, pero en ma-
yo 23 de 1839 un comunicado se preguntaba 
«¿Por qué en Matanzas los establecimientos 
de educación no pueden tener ni estabilidad 
ni duración?» Esto explica la razón por la 
cual entre 1837 y esa fecha se anuncien tantos 
intentos al respecto, al parecer muchos de 
corta vida. También existían cuatro «escuelas 

públicas gratuitas para niños blancos» de 
limitada matrícula, patrocinadas por la Dipu-
tación Patriótica. Y al gobernador anterior a 
Buitagro, García Oña, se le atribuía un pro-
yecto de escuela gratuita para niñas «a fin de 
formar buenas esposas y madres de familia.» 
La boyante situación de algunas fortunas 
matanceras justificaba que en las páginas del 
periódico se anunciara una «academia para 
señoritas» en Nueva York (abril 5, 1837).

En varios lugares se ampliaban las ramas 
de la enseñanza especializada, que incluían 
la «Ideología» en el colegio La Unión13, una 
academia de francés e italiano, como lenguas 
«cultas» (y románticas), así como otra de 
triple enseñanza: caligrafía inglesa, teneduría 
de libros y aritmética mercantil, sin olvidar la 
«Academia de baile» dirigida por un «primer 
bailarían del teatro de Barcelona» que, entre 
otras muchas, enseñará «danzas románticas,» 
por supuesto. Matanzas tiene su Sociedad Fi-
larmónica, fundada en junio de 1834, así como 
su biblioteca pública. La ciudad cuenta con 
suficientes músicos, no solo para actuar en 
las funciones de ópera y tocar en los bailes y 
retretas, sino también para organizar algunos 
conciertos de piezas instrumentales, aunque 
no con un repertorio muy escogido que di-
gamos14. En otra anticipación que no deja de 
sorprender, un artículo se dedica a analizar los 
«carteles» que se exponen con distintos fines 
en variados lugares de la ciudad, y termina 
por avizorar, con anticipación, que éstos un 
día puedan ser colocados en galerías (octubre 
20, 1838). Pero los habitantes de la ciudad se 
sienten orgullosos del auge cultural que va 
teniendo, y por eso no es de extrañar que con 
fecha de septiembre 8 de 1838 en un comu-
nicado anónimo se profetice: «¿Qué tiene de 
extraño, pues, que llegue con el tiempo a ser 
Matanzas una segunda Atenas?»

IV
Detrás de toda esta animación cultural, 

que toma al Romanticismo como estandarte 
externo, existía un indudable auge económi-
co. Dan fe de ello las propias páginas de La 
Aurora. Por ejemplo, en un solo día (febrero 
5 de 1838) encontramos 55 buques fondeados 
en el puerto: de ellos 42 son estadounidenses 
y solo 9 españoles, más 2 portugueses y 1 
bremés. Son los medios para transportar las 
riquezas de la zona de la cual Matanzas es 
centro; cajas y bocoyes de azúcar (blanca, 

13
Se llamaba «Ideología», a prin-
cipios del siglo XIX, al cuerpo 
general de enseñanza que pre-
conizaba el método analítico, 
y sucedía a la filosofía de la 
«Ilustración», con la repetición 
de gran parte de su ideario. Las 
fuentes eran Locke y Condillac. 

14
Como ejemplo de conciertos, 
tenemos que los días 5, 9 y l2 
de abril de 1837 se ofrecen unos 
vocales e instrumentales, con 
matanceros tocando la flauta, el 
clarinete y el corno inglés, jun-
to con la arpista Virginia Pardi, 
llegada de La Habana, a quien 
Plácido le dedica un poema 
«por su inimitable ejecución de 
los Caprichos en el arpa». La 
orquesta para la ópera llegaba 
a contar con unos 22 músicos. 
Y, además, existían bandas mi-
litares. 
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quebrada o de cucurucho), sacos de café, ba-
rriles de miel de purga, pipas de aguardiente 
de caña, tabaco y bocoyes de miel de abeja son 
los productos básicos. 

El despótico Tacón había dejado el gobier-
no de la isla en abril de 1838 y en la ciudad 
existían huellas de su afán constructivo, como 
la calzada que lleva su nombre, que comunica 
la barriada de Versalles con el hermoso valle 
del Yumurí y su gran riqueza agrícola. En 
septiembre 8 un comunicado muestra, un 
tanto ingenuamente, las pruebas del progreso 
matancero, pues estima que «Dé cualquiera 
una ojeada a esa Alameda, a ese Hospital, a 
ese Cuartel, nuevo puente de San Luis, nuevo 
camino de La Vigía, nuevas calles a las orillas 
de ambos ríos, plazas, el brillante estado a que 
van reduciéndose las demás calles, famosas ca-
sas de habitación, etc., y observando que casi 
todo es del día, pues nada de esto existía...» 
Entre las edificaciones nuevas se menciona 
«un hermoso barracón para los emancipados, 
que a la par que concilia economías, pro-
porciona la ventaja de estar vigilado por la 
guardia del presidio.» Porque, así, casi como 
de pasada, es que encontramos la esclavitud, 
fuerza propulsora de aquel auge, mencionado 
en las páginas de La Aurora. 

Es en sus reclamos a esclavos prófugos, 
en venta o en alquiler, con sus acotaciones de 
que «se dan negritos para jugar con niños,» o 
la comunicación de que ha llegado a Matanzas 
«la cuerda de cimarrones del interior,» donde 
palpamos huellas del inmenso drama que vive 
la Isla y muy especialmente Matanzas. El 12 
de enero de 1838 se publica un anuncio en el 
que, tras la obligada asepsia periodística al 
tratar el tema, se descubre parte de la zona 
más tenebrosa de aquella sociedad: «Desde 
mediados del mes próximo pasado fugaron 
de la casa de su amo dos negros nombrados 
Aniceto y Antonio, ambos de nación carabalí, 
de estatura regular, y como de 28 o 30 años, 
tuerto el primero del ojo derecho y el segun-
do tiene un pie hinchado bastante visible...» 
Dos jóvenes negros, con las señas irrefutables 
de las torturas y crueldades en sus cuerpos, 
enfrentan con la huida necesaria una persecu-
ción feroz. Porque detrás de todos los pruri-
tos culturales que tenían aquellos matanceros 
de principio de siglo, se escondía una verdad 
imposible de ocultar: la aberrante esclavitud. 
¿Cómo podrían conciliar aquellos intelectua-
les su realidad cotidiana con los cánones de 

un romanticismo europeo que 
preconizaba, entre otras cosas, 
el culto a la libertad y la digni-
dad del ser humano? 

El capitán general Tacón 
había agudizado las contradic-
ciones económicas, políticas y 
sociales que agitaban a la Cuba 
de entonces. Al término de 
su gobierno, en 1837, la trata 
negrera había tomado mayor 
auge y la isla entera, lanzada a la especula-
ción azucarera, se convertía en una gigan-
tesca plantación. Los hechos se suceden en 
un dramático crescendo. En 1837 llega a La 
Habana el buque inglés «Romney» para dar 
alojamiento a los africanos apresados en naves 
dedicadas al tráfico de esclavos, que era ilegal 
ya desde 1821, según el Tratado firmado por 
España bajo presión de Inglaterra. Tres años 
después es nombrado Cónsul británico en 
Cuba el abolicionista Turnbull, a la vez que 
estallan sublevaciones de esclavos en el centro 
de la isla y hasta en la propia capital de la isla. 
El nuevo Capitán General, O’Donnell, repri-
me en forma sumamente sangrienta alzamien-
tos ocurridos cerca de la ciudad de Matanzas. 
La población de Cuba ya pasaba de un millón, 
pero más de la mitad la constituían negros 
y mulatos, esclavos o libres. El ejemplo de 
la sublevación haitiana estaba muy cercano 
todavía, y O’Donnell dio vía libre a torturas 
y procesos sin límites, en lo que se ha llama-
do la Conspiración de la Escalera (1844). La 
persecución iba más allá de los esclavos para 
cebarse en negros, mulatos y blancos presun-
tamente antiesclavistas. La propia preeminen-
cia de Plácido fue su condena.

La verdadera implicación del poeta en pla-
nes conspirativos contra el régimen esclavista 
que imperaba en Cuba se ha discutido bastan-
te. Sin duda era antiesclavista e independentis-
ta, sin embargo en su famoso poema «Plegaria 
a Dios,» que iba recitando rumbo al lugar de 
su ejecución, pedía a Dios que rasgara «de la 
calumnia el velo odioso» y arrancara «el sello 
ignominioso / con que el mundo manchar 
quiere mi frente.» En realidad no creo que 
exista contradicción en esto, pues la inocencia 
que pregonaba Plácido era sobre las imputa-
ciones calumniosas con que el régimen quería 
imponer su muerte como escarmiento. Pero 
frente a los designios del régimen, se alzó la 
versión popular ampliamente propagada y 
reelaborada, en la cual Plácido, más que una 

Valle de la Magdalena. Matanzas, Cuba. Eduardo La-
plante. Los ingenios (1857) de Justo Germán Cantero.
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víctima injustamente asesinada, era la figura 
heroica que marchaba al patíbulo recitando 
con voz firme su último poema, y que supo 
erguirse cuando la primera descarga no logró 
matarlo, señalándole su corazón al pelotón 
de fusilamiento mientras exclamaba «¡Adiós 
mundo!...¡no hay piedad para mí! ¡¡¡Fuego 
aquí!!!»15. 

Plácido, por su piel y sus ideas, estuvo 
en el mismo vórtice del drama, tal vez tanto 
como ni él mismo imaginara. Cuando en 
su poema «Juicio del año» decidió callarse 
al mencionar a la justicia, no sabía lo trági-
camente premonitorios que iban a ser sus 
versos. Poco más de un lustro después el 
Romanticismo dejaría de ser un alegre diverti-
mento en la vida matancera y toda la injusticia 
y el dolor de aquella estructura económica, 
social y política estallaría, dejando ver des-
carnadamente su entraña inhumana y feroz. 
Del triunfo romántico en Matanzas hasta la 
Conspiración de la Escalera y el fusilamiento 
de Plácido en 1844, existe un trayecto que irá 
ganando profundidad y compromiso, en el 
cual literatura y vida no andarán por cami-
nos diversos. Pero aún a comienzos de 1839 

el poeta podía ver, con ese humor en el que 
se descubre una sencilla amargura, al nuevo 
año como un dios Marte vestido a la usanza 
romántica, sin presentir que su propia sangre 
iría a darle nueva dimensión a lo que parecía 
ser solo una moda literaria.
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15
Cómo reflejó todo esto en sus 
páginas el periódico La Aurora, 
tan ligado a Plácido, no ha po-
dido verificarse, pues los ejem-
plares están mutilados en las 
fechas más comprometidas. Sin 
embargo, estamos seguros que 
tuvo que reproducir el dictamen 
oficialista sobre los ejecutados, 
«visionarios sin educación en 
el estado más abyecto de bar-
barie e inmoralidad, seducidos 
por almas viles», cuya muerte 
probaba a los españoles «el 
valor innato que heredamos de 
nuestros abuelos, y la conciencia 
de nuestra superioridad sobre la 
raza etiópica», que «harán que 
en cualquier tiempo todo cona-
to de rebelión se convierta en 
destrucción del infeliz que osase 
intentarlo en su loco desvarío.»


