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RESUMEN

En este artículo se explora la figura del escritor costumbrista José Victoriano Betancourt en 
su papel de paseante o flaneur. El objetivo principal es definir el impulso racionalizador de este 
personaje cuando describe las afueras de la ciudad donde vivían los afrodescendientes. En su 
viaje al otro lado de la ciudad, Betancourt descubre un mundo extraño, de seres mitológicos, 
que son descritos como los otros, los que no son blancos. Esto le permite a su vez señalar las 
diferencias entre las razas y los personajes que merodeaban en el bajo mundo habanero.
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ABSTRACT

This article examines costumbrista writer José Victoriano Betancourt in his role as city 
walker or flaneur. The main objective is to define this character urge to rationalize, while 
describing the outskirts of the city where blacks lived.  In his trip to the other side of the city, 
Betancourt discovers a strange world populated by mythological beings, described as others, as 
those who are non-white. This would allow him to pinpoint the differences between the races, 
and the shady characters that lived in Havana’s underworld.

Key words: Cuba, Costumbrismo, City, Black Curros, José Victoriano Betancourt.

Desde finales del siglo XVIII Cuba experi-
menta una serie de cambios como el acelerado 
crecimiento de la población y del perímetro 
físico de La Habana. Se afianza la trata negre-
ra (legal e ilegal), el desarrollo de la industria 
del agro, principalmente del café y la caña, el 
cultivo de los terrenos que colindaban con la 
capital, y la inmigración francesa de Luisiana 
y Haití. Como resultado de estas transfor-
maciones, la ciudad que antes permanecía 
dentro los estrechos límites de las murallas, 
va expandiéndose cada vez más y el gobierno 
de Miguel Tacón, Capitán General de la Isla 
entre 1834 y 1838, lleva a cabo un número 
significativo de obras (militares, recreativas 
y económicas) que responderían a las nuevas 
necesidades de la clase en ascenso. En lo que 
sigue me interesa abordar la figura del escri-

tor costumbrista en función de paseante o 
flaneur que vendría a representar el impulso 
racionalizador del letrado en la ciudad mo-
derna. Este letrado se apoyaría en las ciencias 
naturales y las convenciones del lenguaje para 
«descubrir» un mundo extraño más allá del 
perímetro de la ciudad, en que se juntaban 
lo propio y lo ajeno, la monstruosidad y el 
entretenimiento, la legalidad y la ilegalidad, 
los blancos y los negros. 

La crónica costumbrista funcionaría de esta 
forma como «vitrina» de curiosidades, como 
un espacio racionalizador capaz de instruir y 
entretener a los lectores al mismo tiempo; un 
dispositivo de vigilancia, cuya finalidad será 
observar, tipificar y reconocer aquellos gru-
pos que el sistema colonial iba echando a un 
lado: los criminales, los esclavos y los negros 
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cimarrones. Por eso me interesa subrayar en 
este ensayo la idea del paseo en las crónicas de 
Betancourt y el gesto compulsivo de escudri-
ñar la ciudad, hablar de sus costumbres y de las 
nuevas obras arquitectónicas. La Siempreviva 
(1838-1840), la primera revista literaria de Cu-
ba, surge atenta a estas transformaciones, y en 
su primer número los editores afirman que su 
objetivo era «publicar nuestras observaciones 
locales sobre nuestras costumbres, [y] la topo-
grafía» (4). No es extraño entonces que la ma-
yoría de sus contribuciones giren alrededor de 
la experiencia del «caminante» (como se titula 
una de estas crónicas) y hablen de los aspectos 
sobresalientes, raros e incluso repulsivos que 
podían observarse en la Habana de finales de 
los años de 1830: las retretas en los parques, 
las ejecuciones públicas, los viajes al interior y 
los medios de transporte que comunicaban la 
ciudad con el puerto de Regla.

Entre los escritores de esta generación de 
cronistas-observadores está José Victoriano 
Betancourt, un abogado de La Habana que 
dedica varias crónicas satíricas y poemas del 
primer número de esta revista a tratar estos 
temas. Entre sus colaboraciones están la cró-
nica titulada «las bodas» y dos poemas «el ju-
gador» y «el presidiario» (355-357). En estos 
textos Betancourt se muestra particularmente 
crítico de las costumbres de los habaneros y 
en especial de los delincuentes. Su crítica, co-
mo las del resto de los colaboradores, parte de 
un sustrato liberal que rechazaba el juego y la 
vagancia y creía en el progreso y la educación. 
Se enmarca dentro de lo que podemos llamar 
el discurso del progreso y el saneamiento 
social que fue uno de los objetivos fundamen-
tales de los gobiernos de la época.

En su poema «El presidiario» Betancourt 
habla de un sujeto urbano que tiene relaciones 
sexuales con prostitutas, no recibe ninguna 
educación y la sociedad en lugar de reformar-
lo, lo manda al presidio. Según Felicia Chate-
loin, la campaña de saneamiento que llevó a 
cabo Tacón, cuyo mandato concluyó en 1838, 
tomó dos formas. Una estaba encaminada a 
cambiar el estado físico de la ciudad a través 
del dragado de la bahía de La Habana, la 
construcción de un alcantarillado que pudiera 
sacar todos los desperdicios de las casas (que 
sin embargo vinieron a desembocar en el ba-
rrio extramuro de Jesús María, donde vivían 
los negros y los blancos pobres), y por otro 
lado, la persecución de los ladrones, asesinos 
y vagos. De este modo, Tacón «acabó con la 

tolerancia al juego de los tiempos de Vives», 
prohibió el porte de armas y construyó una 
nueva cárcel a la que le puso su nombre (61).

En su crónica, «Los curros del Manglar», 
publicada originalmente en la revista El Ar-
tista en 1848, pero que cuenta una anécdota 
ocurrida muchos años antes, José Victoriano 
Betancourt narra un paseo que había dado por 
los barrios marginales de extramuros y habla de 
los negros que allí vivían. El paseo del cronista 
al otro lado de la ciudad comienza de forma 
fortuita cuando un día que hacía mucho calor, 
se encuentra con un amigo en la calle y este le 
invita al velorio del hijo de un mulato llamado 
Timoteo, alias Bilongo. El amigo le dice «ya 
tú sabes que él es un curro del Manglar, allí 
observarás las costumbres de esta canalla, y al 
diario con el artículo» (133). Betancourt acepta 
la invitación y ambos entran de noche al barrio 
de Jesús María. Una vez en la casa, Timoteo les 
presenta a Francisco Prieto, alias Pájaro Verde, 
que al igual que él había cumplido condena en 
la cárcel. En la habitación donde tiene lugar el 
velorio había unas veinte personas de ambos 
sexos, jugando, bebiendo y comiendo, y ante 
el rechazo que le causan aquellas personas, 
el cronista no hace más que repetirse que su 
objetivo era «observar sus costumbres y pintar 
aquellas escenas infernales», que de esta forma 
«no serán perdidas» para la posteridad (135). 
De modo que nuevamente, lo que separa al 
cronista de los curros era su fortaleza moral y 
su propósito de estudiarlos. Él, como Dante, 
había descendido al infierno y con la ayuda de 
Virgilio, en este caso su amigo Esteban, podía 
mostrarle al lector las terribles escenas de aque-
llos «canallas». Esteban, por otra parte, es un 
personaje central en esta narración porque nos 
muestra el vínculo directo que existía entre los 
negros criminales de extramuros y los «niños» 
habaneros. Esteban le confiesa al cronista que 
en la casa nadie lo iba a tocar, porque «Timoteo 
es mi ahijado, como que yo fui quien le saqué 
de la cárcel no hace tres meses; allí estaremos 
más seguros que en la Cabaña» (133). Desde 
un inicio por tanto el ambiente que se nos va 
a describir tiene que ver más con el «hampa» 
y la criminalidad de los negros que con sus 
costumbres. Los curros no son sujetos «modé-
licos» sino sujetos «caídos» o «adyectos» en el 
sentido que utiliza esta palabra Julia Kristeva, 
desde el punto de vista moral y espiritual. 
Para Kristeva, lo abyecto es como el cadáver 
sin la sacralización de Dios ni el análisis de 
la ciencia. «Es la muerte infestando la vida», 

José Victoriano Betancourt.
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con la capacidad de ser algo ficticio y real a un 
mismo tiempo, ya que tiene la capacidad de 
ser una «extrañeza imaginaria y una amenaza 
real» (11). De ahí que Betancourt se apoye en 
numerosas referencias literarias, entre neoclási-
cas y románticas, para describir el ambiente de 
suciedad, violencia, superstición y miedo que 
caracterizaba el velorio. Todo esto en contraste 
con su propia forma de ver estas escenas. Entre 
las referencias literarias de que se vale están el 
Paraíso Perdido de John Milton, Nuestra seño-
ra de París de Víctor Hugo, e indirectamente 
también un libro sobre los brujos de Leandro 
Fernández de Moratín, los cuales le permitirán 
enfocar la mirada en los negros como si fueran 
«monstruos» salidos de la noche. Por consi-
guiente una de las imágenes que más se repiten 
en este texto es la de los negros curros como 
animales en cuya fisonomía sobresale algún 
rasgo físico que inspira repulsión y asco según 
las convenciones del retrato realista. En refe-
rencia al pelo de los curros, Betancourt afirma 
que «los largos mechones de pasas trenzadas, 
cayéndole sobre el rostro y cuello, [semejaban] 
grandes mancaperros, sus dientes cortados a 
la usanza carabalí» (131). Según Pichardo en 
su Diccionario, el mancaperro era un gusano, 
de cien pies, cilíndrico y de medio palmo, de 
un color «verde-negruzco y lustroso a causa 
del humor que arroja continuamente por cada 
una de sus articulaciones» (240). Otras des-
cripciones de los negros presentes en el velorio 
siguen esta lógica grotesca. Una negra, tenía 
«más concha que una caguama» (134), y otra, 
«una mulata bigotuda,» su «cabeza parecía una 
piel de búfalo» (134). Estas imágenes grotescas, 
sugiero, eran una forma de expresar a través de 
características externas las cualidades psicológi-
cas o morales de los negros. En los tratados de 
fisionomía (Aristóteles, della Porta, Lavater y 
otros) es común hallar las comparaciones entre 
los hombres y los animales, y estas compara-
ciones pasaron a formar parte del repertorio de 
los escritores realistas del siglo XIX e incluso 
de la nueva ciencia antropológica ya que como 
decía el científico francés Lepelletier, citado por 
José Varela de Montes en Ensayo de antropo-
logía, los seres humanos adquirían los rasgos 
característicos de los animales de las regiones 
que habitaban. El moscovita, por ejemplo, se 
parecía al oso, el negro al mono, el malés al ti-
gre, el árabe al camello, y el indio al buey (143-
44). De modo que cuando Betancourt describe 
a los curros con imágenes animalescas está 
acentuando la distancia entre el narrador y los 

sujetos que describe, y crea un ambiente goyes-
co que le asegura a los espectadores que el ha-
blante no solo se había desplazado a las afueras 
de la ciudad, sino que había ido a otro mundo 
donde los hombres se comportaban y parecían 
animales. No por casualidad, Betancourt men-
ciona a Francisco de Goya como uno de los 
referentes del texto cuando dice que «la paleta 
del escritor de costumbres debe contener todas 
las tintas... desde las grotescas imaginaciones 
de Goya hasta la sublime idealidad de Rafael» 
(129). De modo que definitivamente estas des-
cripciones no eran las «sublimes» de Rafael, 
sino las del pintor y grabador zaragozano y por 
esta razón Betancourt va a servirse de ellas para 
transformar a los curros en gusanos, búfalos, 
caguamas, y arpías que se reúnen en aquel lugar 
apartado de la ciudad para celebrar un velorio 
como si fuera un aquelarre. Ese ambiente que 
mezcla manchas oscuras y claras en la pared de 
la habitación, hace que el lector recuerde los 
«caprichos» de Goya donde aparecen también 
hombres y mujeres con rasgos animalescos, 
como salidos de una pesadilla. Con estas imá-
genes Goya alertaba a la sociedad española del 
daño que podían hacer las supersticiones y la 
incultura, ya que en estas descripciones el ho-
rror y aversión eran una forma de crítica social 
que el pintor acentuaba con breves comentarios 
satíricos al pie de cada grabado. En el caso de 
la crónica de Betancourt, para sorpresa de sus 
lectores, estos se enteran además que ni siquiera 
el velorio del niño era lo más importante, ya 
que este era una excusa para seguir la fiesta y 
entregarse los negros a «abominables profana-
ciones» (137). Según Esteban, este era el «tercer 
velorio» del niño ya que:

cuando muere algún parvulillo de esta raza… se le 
vela, se come y bebe sin conciencia toda la noche; y 
cuando amanece ocultan el cadáver, que depositan 
en un pozo, para conservarlo intacto con la frescura 
del agua; de allí le sacan nuevamente tendiéndole y 
velándole... hasta que corrompido le llevan a enterrar; 
cada noche es una bacanal o, mejor dicho, la repre-
sentación del horrible pandemónium que Milton nos 
pinta con su pincel divino (137).

Mientras traían al niño a la sala, dice el 
narrador, los familiares y amigos cantaban en 
coro, «una canción vulgar usada por ellos. Es-
pecie de salmodia entre melancólica y lúbrica, 
que aquella hora, en aquel sitio, y cantada por 
aquellos monstruos, hería de terror el corazón, 
y parecía el canto de una maga invocando el 

Capricho, Goya.
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Demonio» (137). ¿Por qué esta invocación al 
Demonio? Porque Betancourt una vez más 
observa el velorio a través de sus propias creen-
cias y reconoce en las costumbres y la moral de 
los negros curros valores contrarios a los cris-
tianos. Recordemos que el sobrenombre del 
padre del niño, Timoteo, era «Bilongo» y que 
esta palabra significa «brujería» (152). Betan-
court así lo reconoce en el glosario de palabras 
que incluye al final del poema, y Pichardo en 
su Diccionario, dice que es comparable con la 
voz indígena «babujal» que significa «espíritu 
malo que algunos rústicos creen se introduce 
en el cuerpo de ciertas personas» y agrega «el 
birongo de los negros bozales» (31). Con esto 
se nos sugiere que los curros tenían creencias 
religiosas que iban en contra de las católicas 
y que por tanto se merecían que fueran do-
blemente juzgados. De ahí que poco después, 
afirme que las escenas que sucedían en aquel 
velorio, entre la embriaguez, la sexualidad 
y «las obscenidades que vomitaban aquellas 
harpías; parecíame ver reproducidos, ante mis 
ojos, los asquerosos sábados (según refiere el 
autor de un librito precioso titulado: “Un auto 
de fe en Logroño”), se verificaban en Zurra-
magurbi (sic)» (139). ¿A qué libro se refería 
Betancourt? Nada menos que al titulado Auto 
de fe celebrado en la ciudad de Logroño en los 
días 7 y 8 de Noviembre de 1610, publicado 
en 1811 por Leandro Fernández de Moratín 
(1760-1828) bajo el seudónimo de Bachiller 
Ginés de Posadilla.

El librito, de ciento veinte y ocho páginas, 
es la relación de un hecho histórico ocurrido 
en Zagarramurdi, un pueblo de España, cerca 
de la frontera con Francia y narra el auto de fe 
llevado a cabo por la Santa Inquisición contra 
unas brujas y brujos que según declararon ha-
bían sido seducidos por el Demonio. Moratín 
publica el texto de forma íntegra y le agrega 
unos comentarios y un prólogo donde ridi-
culiza las confesiones de los condenados y las 
penas tan tremendas que les fueron impuestas. 
En total se quemaron a seis brujos y brujas 
en aquel Auto y se reconcilió a dieciocho que 
recibieron penas menos severas como el sambe-
nito y cárcel perpetua. Como dice Luis Felipe 
Vivanco en Moratín y la ilustración mágica, en 
este libro Moratín como casi todos los ilustra-
dos españoles «se pone de parte de la religión 
y en contra de la superstición o de parte de la 
razón y en contra de la fantasía» (200). Esto se 
nota en las notas satíricas a las que somete el 
texto y en las burlas que hace a las confesiones 

de los iniciados. Betancourt, cuya arma favorita 
era también la sátira, debió disfrutar pues de 
estas descripciones, y al igual que el escritor 
español debió tomar una distancia prudencial 
en relación con el Demonio. Entre los rasgos 
que comparten ambos textos están la fidelidad 
a la fe católica, el rechazo de las orgías y aque-
larres, y las coincidencias en la forma en que los 
brujos son descritos por los iniciados. Primero, 
como monstruos y segundo como transgreso-
res de las normas sociales al tener relaciones 
sexuales entre ellos. Según el auto de fe, el 
Diablo transformaba a los sectarios en puer-
cos, cabras, ovejas y yeguas para aterrorizar a 
los vecinos (65). Además, causaba tempestades 
y creaba maleficios contra las cosechas y las 
personas. Goya, quien tuvo acceso a este do-
cumento al mismo tiempo que Moratín, utilizó 
como referentes de varios de sus Caprichos las 
escenas que se mencionan en este libro, entre 
ellas «Aquellos polbos», «No hubo remedio», 
«Hilan delgado», «Mucho hay que chupar» 
y «Miren que grabes!»: un total de diecisiete 
estampas tituladas «Brujerías» y en las que se 
ven, en algunas de ellas, a los brujos con rostros 
y cuerpos de animales. Esta atmósfera repulsiva 
es la que aparece en el Auto de fe y en las des-
cripciones de Betancourt. Cuando muere algún 
brujo, dice el Auto, los otros se juntan: 

con el Demonio y sus criados y llevando consigo aza-
das, van a la sepultura y desentierran a tales muertos 
y quitándoles las mortajas los parientes más cercanos 
(con machetes que para ello llevan), los abren, les 
sacan las tripas y los descuartizan encima de las se-
pulturas… y se lo comen asado, crudo o cocido (123).

Esta atmósfera de pesadillas es la que apa-
rece en ambos textos, y al comparar el «triple 
velorio» con estas escenas del siglo XVII es-
pañol, Betancourt estaba condenando no solo 
su vida criminal, sino también sus creencias 
religiosas y sus prácticas «relajadas». Implí-
citamente además, estaba haciendo lo que la 
Santa Inquisición en Logroño. En Cuba existe 
al menos un precedente de estos autos inqui-
sitoriales en el suceso que recogió el obispo 
de la Habana, Pedro Agustín Morel de Santa 
Cruz en Historia de la isla y catedral de Cuba, 
y luego reprodujo Fernando Ortiz en Una 
pelea cubana contra los demonios. Me refiero 
al Acta notarial de las declaraciones y jura-
mento de Lucifer, ocurrido el 4 de septiem-
bre de 1682 en la Villa de Santa Clara. Según 

el aquelarre, Francisco de Goya.
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esta declaración, el cura 
rector de la parroquial de 
esta villa, José González 
de la Cruz, exorcizó «un 
Demonio de los muchos 
que dice tenía una Ne-
gra Criolla de esta dicha 
Villa llamada Leonarda, 
esclava de Pasquala Leal» 
(598). El momento en que 
Betancourt fija esta narra-
ción coincide además con 
la fundación en Regla del 
primer juego de ñáñigos 
en 1836, quienes al igual 
que los curros que men-
ciona Betancourt, son de 
ascendencia carabalí y se 
mutilan los dientes. Fer-
nando Ortiz en su estudio 
Los negros curros repara 
en esta coincidencia y al 
igual que hacen Betan-
court, Villaverde y otros 
escritores costumbristas 
de esta época, los califi-
ca de pícaros, rufianes, 
chulos y a su mujer, la 
curra, de ramera, y cuan-
do señala la mutilación de 
los dientes, a la que hace 
referencia Betancourt en 
su crónica, Ortiz afirma 
que «entre los negros 
curros no debió de ser 
característica esta muti-
lación o debió de perder-
se bien pronto, pues no 
la menciona más que JV 
Betancourt» (53). Ambos 

asocian sus comportamientos con el «hampa» 
(palabra que ya utiliza Betancourt), y caracte-
rísticas peculiares de su vocabulario que en el 
caso del cronista ayuda a distinguirlos y sepa-
rarse de ellos. En esta crónica, por consiguien-
te, los códigos que organizan y dan sentido 
al texto son los de la ilustración: la claridad, 
la limpieza, el naturalismo, la crítica al oscu-
rantismo y el rigor de la justicia. En Ortiz, es 
la etnografía y la criminología. No en vano, 
los dos eran abogados que ejercieron esta 
profesión y se enfocaron en los negros curros 
desde la óptica del poder. En Betancourt, sin 
embargo, la representación de los curros pasa 
por códigos sociales típicos del siglo XIX 

como eran el miedo al negro, su criminalidad, 
los lugares insalubres donde vivían, y la poro-
sidad que existía entre las castas. Es por esto, 
que desde el punto de vista del poder colonial, 
su crónica reproduce las pautas del poder ju-
dicial que se empeñaba, a través de distintos 
bandos, ordenanzas y métodos coercitivos, en 
reglamentar la vida de los negros. De hecho, 
ya desde antes el bando del Conde de Santa 
Clara prohibía que los capataces condujeran 
los cadáveres de los negros a los cabildos para 
hacer «bayles o llantos al uso de su tierra» y 
en el acápite número once de este documento 
se aclaraba que: 

si con motivo de la muerte de algún parvulito se 
hiciere algún bayle como han acostumbrado las 
gentes de la ínfima clase, creciendo el desorden hasta 
el extremo de tener expuesto el cadáver algunos días 
para continuar en la misma reprehensible diversión, 
se exigiera al dueño de la casa donde se tengan seis 
ducados, y a cada uno de los concurrentes cinco (26).

El bando también exigía que el comisario 
de barrio apuntara los nombres de todos los 
que estaban presentes para que en caso de 
reincidencia se destine al dueño de la casa por 
dos meses al trabajo de obras públicas. No es 
posible por tanto leer esta crónica sin tener 
en cuenta estas prohibiciones y la campaña de 
saneamiento, las obras de alcantarillado, y el 
temor a las enfermedades contagiosas como el 
«cólera-morbo» que mató a miles de habaneros 
en 1833. La crónica y el poema de Betancourt 
reproducen esta racionalidad del poder, no 
solo tipificando a los negros según sus aparien-
cias, sino también sugiriendo a través de sus 
acciones y juicios un mundo completamente 
opuesto al suyo, donde primaban los presu-
puestos modernos que la arquitectura neoclá-
sica prescribía: casas amplias, bien ventiladas, 
limpias y saludables. En contraposición, la casa 
donde tiene lugar el «triple velorio» era oscura, 
pequeña y sucia. Estaba llena de personas que 
se divertían mientras velaban un cadáver pu-
trefacto y pestilente. Además de la contrata de 
los recogedores de basura, Tacón prohibió que 
las casas tuvieran caños por donde salía el agua 
sucia al exterior y mandó a que construyeran 
sumideros. Todas estas medidas mejoraron no-
tablemente el índice de mortandad, tanto que 
él mismo dice en su informe que: 

las medidas de aseo y limpieza y la variación de cos-
tumbres, influyeron de tal manera en la salubridad 

Fundación Fernando Ortiz. La Habana, Cuba. Fotografía de 
José Gomariz.

Regla. Paseo junto al mar. Fotografía de Paul niell.

salón del Palacio de los Capitanes Generales. La Habana, Cuba. 
Fotografía de José Gomariz.
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pública, que siendo la mortandad media en los años 
anteriores de 5.580 en esta ciudad, en el de 1837 a 
pesar del aumento de la población y de los estragos 
del vómito, notables en dicho año, hubo solo 4.725 
muertos, es decir, 855 menos (13).

Era de esperarse que Betancourt estuviera 
también de acuerdo con estas medidas y que 
uno de los tropos que organicen y den senti-
do a su narración sea el de la salubridad o el 
asco que le producía aquellas costumbres de 
los curros. Esta forma de percibir el velorio 
sería consustancial al modo en que describe 
sus cuerpos y rostros, en que reproduce su 
lenguaje y sus costumbres. De tal forma que 
las frases y los movimientos que hacen en el 
velorio son el reflejo inverso del idioma y la 
actitud que adopta el cronista al contemplar 
aquellas escenas, ya que este nunca interac-
túa de frase o gesto con ninguno de ellos 
y se mantiene como un «bajo relieve de la 
pared» durante el tiempo que está en la casa 
(139). Desde allí observa con una mezcla de 
«gozo» y repugnancia cómo actuaban los 
curros, acotando cada diálogo con sus propias 
descripciones, y haciendo ver la violencia 
que suponía aquella reunión. En tal caso, su 
participación en el velorio simula la de un mi-
rón, la de un Dios que desde su altura moral 
puede ver, reproducir y juzgar cada palabra y 
gesto de los curros. Para lograr este efecto de 
veracidad, Betancourt se apoya en el lenguaje 
bozal, que, como ya había señalado Pichardo, 
corrompía muchas de las palabras castellanas 
y a veces hacía ininteligible el diálogo. Un 
fragmento de la conversación que tiene lugar 
entre varias mujeres presentes en el velorio 
nos da una idea de cómo pensaban y quiénes 
eran. Escribe el cronista:

— Oiga uté, ña Cristina, poco a poco con las curras 
que no le han comido su bienmesabe, y tienen mai 
veigüenza que uté, dijo una mulata más larga que la 
esperanza de un pobre, que a buena cuenta estaba 
oyéndola, y conoció al punto que eran curras de los 
Sitios las que en tales términos se expresaban.
— Mai veigüenza que yo, respondió una de la tres, no 
puee tener uté, que sería alguna esclavona.
— La esclavona será ella, repuso la mulata con una 
mano en la cintura, moviendo el cuerpo con zafio 
ademán, y amenazando con la otra, las negras lucien-
tes mejillas de su contrincante (138).

En este y otros fragmentos de la crónica, 
Betancourt reproduce palabras castellanas cu-

yo significado ha sido alterado por los curros 
ya sea desde el punto de vista de la ortografía o 
del significado. Al hacerlo, Betancourt estiliza 
el lenguaje y lo utiliza para reforzar la imagen 
del «curro» que quiere trasmitirles a sus lec-
tores. Son palabras que muestran la violencia 
estereotipada en el nombre, y que remiten 
desde el punto de vista semántico a las mismas 
cualidades que el cronista trata de resaltar en su 
pintura de la realidad. Tómese como ejemplo el 
uso de la palabra «veigüenza» en este diálogo 
que visto desde la óptica del narrador remite a 
un mundo de valores morales completamente 
distinto al de los curros. A diferencia de los 
otros visitantes del velorio, el cronista siente 
asco y rechazo por aquella costumbre. Como 
dice: el solo hecho de estar allí «avergonzá-
bame de verme en aquella zahúrda; pero me 
consolaba la reflexión filosófica de que mis 
intenciones eran buenas» (135). Los curros, 
sin embargo, estaban allí no por otro motivo 
que para divertirse, beber, participar de aquel 
banquete... y esto de por sí los convertía en 
seres inferiores, en animales, cuya diferencia 
se manifiesta aun en el lenguaje. Ellos hablan, 
como dice Betancourt en su poema «El presi-
diario», «el torpe idioma / Que mancha» los 
«puros labios» del niño que aún no distingue el 
bien del mal y terminará en la cárcel (355). Por 
esto, una de las mujeres le dice a otra: «caracol, 
vaya a otra paite con la casa» que equivale a 
decir en el lenguaje del narrador «amigo, [vaya] 
con la música a otra parte» (138), solo que en 
esta narración la imagen del «caracol» coincide 
con la representación monstruosa de los curros 
y por tanto refuerza a través de la visión de 
los protagonistas la idea de inferioridad que 
Betancourt quiere comunicarle a sus lectores.

Resulta importante agregar, además, que 
otra de las palabras que utilizan como insulto 
las negras curras en esta crónica es «esclavona», 
que supuestamente se derivaría de «esclava». 
Haber sido esclava significaba una degradación 
de la condición de estas mujeres, algo que se 
entiende mejor si hubiera sido dicho por un 
blanco, pero que en este fragmento solamen-
te podía responder a una especie de racismo 
interiorizado. De modo que, si bien las frases 
que dicen estos personajes «muestran» quié-
nes eran, el cronista se encarga de enfatizar su 
incultura agregando comentarios irónicos a lo 
que dice cada uno de ellos. Estos comentarios 
ya no utilizan como subterfugio las mismas 
locuciones de las protagonistas (él, Esteban y 
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los lectores blancos de clase media-alta que 
leían esta crónica), sino que aparecen en la 
voz del mismo narrador, y están dichos en un 
lenguaje castizo que hace referencia a un cú-
mulo de alusiones literarias de origen europeo 
que lo distinguen de los negros del Manglar. 
Mijail Bajtín en su conocida tesis sobre la no-
vela afirma que los textos narrativos conservan 
en su interior diferentes lenguajes (dialectos, 
jergas, estilos lingüísticos...) capaces de ser 
clasificados dentro de las categorías de género, 
sexo, y clase. Y que esta combinación de voces 
(que llamó heteroglosia) estaban estratificadas, 
por lo cual podían analizarse también a través 
de un enfoque translingüístico, «solo cuando 
se vea como “visiones del mundo” (o como 
un cierto sentimiento del mundo realizado a 
través de la lengua o más bien a través del dis-
curso), “puntos de vista”, “voces sociales” et-
cétera» (311). En términos bajtianos, por tanto, 
lo que ocurre en el interior de esta crónica es 
una pugna entre formas de entender la cultura 
y en general la vida, según cada «raza» y en 
cada caso Betancourt siempre da la victoria a 
los blancos. Para ello tiene que citar el modo 
en que los otros actúan y hablan, y deslizar un 
comentario que desvalorice lo que ellos dicen. 
Es una crónica que reproduce dos discursos, 
y uno de ellos es apropiado, ironizado y sati-
rizado desde el punto de vista del otro. Estas 
críticas no son distintas por consiguiente de 
las que hizo Víctor Landaluze en sus retratos 
de «tipos» y «costumbres» cubanas. Cada una 
de ellas tiene que ser negada, ridiculizada para 
que el sujeto blanco que mira o lee esta crónica 
pueda sentirse satisfecho consigo mismo, pue-
da sentir «gozo» con aquellas pinturas. Este 
era el modo de reafirmar la propia imagen, 
acentuar la norma y crear estereotipos en la 
comunidad.

Para concluir, podemos decir que Betan-
court describe a los negros asumiendo una 
perspectiva ideológica que no se diferencia 
en nada con la política de «saneamiento» que 
pusieron en práctica los gobiernos coloniales 
de principios de siglo. Asume por ello, desde la 
centralidad del discurso letrado, los referentes 
básicos de las ciencias naturales, la civilización 
y la limpieza. En esta crónica el viaje que 
hace el protagonista es similar al de otros es-
critores de La Habana de principios de siglo, 
quienes consciente o inconscientemente salen 
a husmear por los alrededores de la ciudad 
y terminan en un lugar desconocido. No es 
de extrañar entonces que para Betancourt los 

negros curros y el barrio del Manglar fueran 
ese lugar donde aparece la barbarie típica de 
las narraciones de James Fenimore Cooper 
y Domingo F. Sarmiento. Que fuera el lugar 
otro, alejado del poder y de la modernidad, 
extremadamente peligroso para los blancos, 
ya que como afirma, sus calles no estaban 
alumbradas, se hacía difícil transitar por ellas, 
y en medio de la noche lo podían matar «por 
la multitud de los cuchillos volantes» (133). 
¿Por qué arriesgarse entonces? Por la sencilla 
razón, dice el cronista, que era la obligación 
de los escritores de costumbres inscribir los 
rasgos típicos de la sociedad donde vivían y 
los negros curros ejemplificaban esa otredad 
radical tan opuesta a la civilización de los 
blancos que merecía registrarse, hacerse visible 
ante el espectador. Por tal motivo, Betancourt 
imagina su labor escrituraria como la de un 
hombre de ciencias, guiado por el conocimien-
to y el deseo de ilustrar —en la tradición del 
iluminismo del siglo XVIII—, ya que, como 
dice, esa era también la tarea de los «filósofos 
naturalistas» que se encargan de observar la 
sociedad y clasificarla dentro del «gran cuadro 
del mundo conocido» (130). Según Meek, los 
filósofos naturalistas utilizaron diversas formas 
para describir el desarrollo de la humanidad en 
su recorrido del salvajismo a la civilización en 
el siglo XVIII. Estos eran los «cuatro estados 
de desarrollo», y las distintas variaciones de 
clima, comida y fertilidad de los suelos que los 
producía. Esto producía necesariamente un 
ordenamiento jerárquico al que Edmund Bur-
ke llamaba «el gran mapa de la Humanidad» 
(cit. en Meek 173). No es extraño entonces 
que en Cuba la labor de los naturalistas haya 
comenzado entonces justamente en la década 
de 1830 y 1840 cuando Ramón de La Sagra 
publicó en París su Historia Física, Política 
y Natural de la Isla de Cuba (1837-1857), y 
una pléyade de científicos se encargaron de 
estudiar a la par que él, la fauna y la flora de 
la isla. Entre estos científicos estaban Rafael 
Arango y Molina, Tranquilino Sandalio de 
Noda, Felipe Poey y Juan Gundlach. En Cuba, 
agrega Betancourt, esta pesquisa era necesaria 
ya que existían varias razas y la «vida pública y 
privada de nuestra sociedad presenta un fondo 
de costumbres opuestas entre sí que por su sin-
gularidad hace más chocante la mixtión política 
de tan heterogéneos elementos y brinda a cada 
paso abundante materia al estudio observador» 
(130). Ese mundo «opuesto», «heterogéneo», 
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que «choca» con las costumbres del cronista, es 
el que trata de representar en su crónica y para 
ello recurre al lenguaje y a las descripciones 
físicas, de contenido grotesco, que mostraban 
las diferencias entre ambos grupos. Esta pre-
cisión naturalista / clasificatoria se revela en 
la tipificación del lenguaje, y es por esto, que 
Betancourt omite letras en las palabras que di-
cen los curros, introduce giros idiomáticos en 
sus conversaciones, e incluye al final del poe-
ma que acompaña esta crónica un glosario de 
términos que traduce el lenguaje bozal de los 
africanos al español castizo del lector. Es por 
esto también que en esta narración y en el poe-
ma sobre la vida de «el negro José Rosario», la 
forma predilecta de desarrollar la trama es a 
través de los diálogos donde el cronista nunca 
interviene pero escucha y observa con aten-
ción lo que dicen los otros. Desde este punto 
de vista narratológico, esto permite crear una 
especie de complicidad entre el hablante y el 
lector, quien lo reconoce como igual frente a 
los otros, pero en un lugar que no le pertenece 
ni por su raza ni por su condición económica, 
y por tanto él es un sujeto anatópico1 como lo 
era la mulata en una familia blanca burguesa 
como la de los Gamboa en Cecilia Valdés de 
Cirilo Villaverde. En el poema donde habla el 
negro Rosario, además, Betancourt se apropia 
de la voz del negro curro para mostrar en una 
especie de confesión picaresca, lo que ha sido 
su vida2. Dice: «Preso tres años estuve / Y en la 
caisel aprendí / Cosas, que ni por aquí / Supe 
cuando sueito anduve» (145-46).

Esta «confesión», agrego, coincide con el 
momento en que el estado colonial desata una 
campaña contra los criminales, trata de «sanear» 
la ciudad, y los letrados aparecen cada vez más 
preocupados con los sujetos que va echando a 
un lado la maquinaria esclavista. Son sujetos 
construidos desde el miedo, y el horror que le 
causaban a los blancos. Según Noel Carroll en 
Philosophy of horror, una de las características 
más importantes de este género que compartían 
novelas dieciochescas y decimonónicas, era 
crear en el espectador una emoción similar a 
la que sentían los personajes «positivos» de 
estos dramas. A esto, Carroll llama «efecto de 
espejo» (18). A juzgar entonces por la forma 
en que Betancourt representa a los curros aquí, 
podemos decir, que este siente miedo, pero 
también una profunda repugnancia física, ya 
que como apunta Carroll, la monstruosidad 
no es solo una característica que ahuyenta al 
espectador o a los personajes que no conocen 

o no están familiarizados con lo sobrenatural. 
La monstruosidad es sobre todo indescriptible, 
sucia, y repugnante. Desde Frankenstein de 
Mary Shelly hasta las narraciones de Lovecraft, 
el sentimiento de impureza y suciedad recorren 
todas las páginas de los cuentos de horror y, en 
esta crónica donde los hombres y las mujeres 
aparecen metamorfoseados en animales, con-
juran los mismos sentimientos en sus lectores, 
el de ser «devorados,» atacados o manchados. 
De ahí que todos los participantes del velorio 
(excepto el narrador y Esteban) sean vistos 
como «monstruos» que tienen la capacidad 
real de hacerles daño. Por esto podemos decir 
que Betancourt juzga desde una óptica elitista 
y prejuiciada estas reuniones. No puede des-
pojarse de sus propios conceptos y juzga a los 
curros a través de su propia escala de valores. 
Mary Douglas en Purity and danger reparaba 
en que esta es una forma muy común de reac-
cionar al percibir la otredad. Según Douglas, los 
seres humanos actuamos según nuestras propias 
creencias y tendemos a reducir las anomalías o 
las ambigüedades a través de las interpretacio-
nes que confirman nuestros propios valores. 
Las «anomalías» son una condición inseparable 
de cualquier sistema de clasificación. «Any 
given system of classification must give rise to 
anomalies, and any given culture must confront 
events which seem to defy its assumptions» 
«Todo sistema clasificatorio presenta anomalías, 
y toda cultura se enfrenta a sucesos que desafían 
lo asumido» (48). Por este motivo, la mirada del 
cronista recodifica con insistencia la marginali-
dad negra como un sujeto peligroso y describe 
los cuerpos de los presentes como una fusión 
de categorías que denotan mundos opuestos e 
irreconciliables: negro / blanco; animal / huma-
no; lenguaje castellano / bozal; luz / sombra; 
infierno / tierra. Esta mezcla convertía la casa 
de «Bilongo» en un infierno y a ellos mismos en 
seres ajenos a la cultura y la sociedad.

Por último, recordemos que estos senti-
mientos no estaban dirigidos a personas inexis-
tentes, sino a un grupo étnico específico, loca-
lizado en un sector de la urbe que ya de por sí 
arrastraba el estigma de ser visto como un ver-
tedero social. Por consiguiente, la narración de 
Betancourt no hace sino reforzar estos estereo-
tipos y darles a la policía y a la población de la 
isla más argumentos en su contra. La seguridad 
ciudadana dependía de que el estado colonial 
se fuera deshaciendo de elementos indeseados 
que la perjudicaban o que iban en contra de sus 
conceptos centralizados y hegemónicos de la 

1
anatopismo (del griego «ava» 
que significa contra y «τόπος» 
lugar). Utilizo este concepto en 
un sentido doble: topográfico 
y social. Lo defino como el 
mecanismo de desplazamiento 
de un objeto, persona o concepto, 
de un lugar a otro de la esfera 
social a la que no pertenece 
por su origen. Para la sociedad 
colonial esclavista la topografía 
tenía una significación política. 
Ponía a los negros y a los blancos 
en ambos extremos de la «línea 
de la raza». Para el origen del 
termino véase el libro de James 
Chandler, England in 1819. The 
Politics of Literary Culture and 
the Case of Romantic Historicism 
(108).

2
Para el caso de la apropiación 
de la voz del gaucho en argen-
tina véase el libro de Josefina 
Ludmer The Gaucho Genre. A 
treatise on the Motherland; para 
la relación entre narrativa y cri-
minalidad el de Roberto Gonzá-
lez echevarría Mito y Archivo.
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cultura y, por esta razón, se imponía crear una 
barrera y evitar la complicidad entre las castas 
para que de este modo los criminales negros 
tuvieran menos posibilidades de sobrevivir. 
En tal sentido, tanto en sus poemas sobre los 
sujetos presidiarios como en esta crónica so-
bre los curros, Betancourt deja claro que los 
negros criminales no actuaban solos, sino que 
tenían una conexión con los blancos, quienes 
los ayudaban a salir de la cárcel y contribuían 
con esto a la corrupción de la sociedad criolla. 
El caso que mejor refleja esta conexión en esta 
crónica es la relación de ahijado y padrino que 
existe entre Esteban y Timoteo, y lo mismo 
puede decirse del señor «Pájaro Verde» quien, 
habiendo asesinado a más de seis personas, 
salió de la cárcel, dice el cronista, gracias a 
«los méritos de su hermana, que era una rubia 
de quince abriles, linda como un rubí» (134). 
Timoteo era mulato y la mención de una her-
mana «blanca» indicaba que detrás de esta pa-
reja había otra historia posiblemente aún más 
sórdida que la que cuenta Betancourt en esta 
crónica, una historia que podía ser de incesto, 
adulterio, prostitución o violación, como era 
común hallar en las narraciones antiesclavistas 
de la época. Pero en todo caso, ambos ejemplos 
eran suficientes para que el lector viera que los 
negros curros se beneficiaban de una red de 
blancos que los protegían ya sea por interés 
personal o porque eran de la familia. De este 
modo, su paseo / viaje exploratorio a extramu-
ros, donde estaba además el Jardín Botánico 
de La Habana, se convierte en una cacería, en 
la expedición de un científico o naturalista que 
iba tras la presa deseada, el animal oculto o el 
bicho raro que desconocían sus paisanos y que 
después de capturado pondría con alegría ante 
la vista de todos.
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