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RESUMEN

En este articulo se explora la figura del escritor costumbrista José Victoriano Betancourt en
su papel de paseante o flaneur. El objetivo principal es definir el impulso racionalizador de este
personaje cuando describe las afueras de la ciudad donde vivian los afrodescendientes. En su
viaje al otro lado de la ciudad, Betancourt descubre un mundo extrafio, de seres mitolégicos,
que son descritos como los otros, los que no son blancos. Esto le permite a su vez sefialar las
diferencias entre las razas y los personajes que merodeaban en el bajo mundo habanero.
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ABSTRACT

This article examines costumbrista writer José Victoriano Betancourt in his role as city
walker or flanenr. The main objective is to define this character urge to rationalize, while
describing the outskirts of the city where blacks lived. In his trip to the other side of the city,
Betancourt discovers a strange world populated by mythological beings, described as others, as
those who are non-white. This would allow him to pinpoint the differences between the races,

and the shady characters that lived in Havana’s underworld.
Key words: Cuba, Costumbrismo, City, Black Curros, José Victoriano Betancourt.

Desde finales del siglo XVIII Cuba experi-
menta una serie de cambios como el acelerado
crecimiento de la poblacién y del perimetro
fisico de La Habana. Se afianza la trata negre-
ra (legal e ilegal), el desarrollo de la industria
del agro, principalmente del café y la caia, el
cultivo de los terrenos que colindaban con la
capital, y la inmigracién francesa de Luisiana
y Haiti. Como resultado de estas transfor-
maciones, la ciudad que antes permanecia
dentro los estrechos limites de las murallas,
va expandiéndose cada vez mis y el gobierno
de Miguel Tacén, Capitin General de la Isla
entre 1834 y 1838, lleva a cabo un ndmero
significativo de obras (militares, recreativas
y econémicas) que responderian a las nuevas
necesidades de la clase en ascenso. En lo que
sigue me interesa abordar la figura del escri-

tor costumbrista en funcién de paseante o
flanenr que vendria a representar el impulso
racionalizador del letrado en la ciudad mo-
derna. Este letrado se apoyaria en las ciencias
naturales y las convenciones del lenguaje para
«descubrir» un mundo extrafio més alld del
perimetro de la ciudad, en que se juntaban
lo propio y lo ajeno, la monstruosidad y el
entretenimiento, la legalidad y la ilegalidad,
los blancos y los negros.

La crénica costumbrista funcionaria de esta
forma como «vitrina» de curiosidades, como
un espacio racionalizador capaz de instruir y
entretener a los lectores al mismo tiempo; un
dispositivo de vigilancia, cuya finalidad serd
observar, tipificar y reconocer aquellos gru-
pos que el sistema colonial iba echando a un
lado: los criminales, los esclavos y los negros
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cimarrones. Por eso me interesa subrayar en
este ensayo la idea del paseo en las crénicas de
Betancourt y el gesto compulsivo de escudri-
far la ciudad, hablar de sus costumbres y de las
nuevas obras arquitectdnicas. La Siempreviva
(1838-1840), la primera revista literaria de Cu-
ba, surge atenta a estas transformaciones, y en
su primer niimero los editores afirman que su
objetivo era «publicar nuestras observaciones
locales sobre nuestras costumbres, [y] la topo-
grafia» (4). No es extrafio entonces que la ma-
yoria de sus contribuciones giren alrededor de
la experiencia del «caminante» (como se titula
una de estas crénicas) y hablen de los aspectos
sobresalientes, raros e incluso repulsivos que
podian observarse en la Habana de finales de
los afios de 1830: las retretas en los parques,
las ejecuciones publicas, los viajes al interior y
los medios de transporte que comunicaban la
ciudad con el puerto de Regla.

Entre los escritores de esta generacién de
cronistas-observadores esti José Victoriano
Betancourt, un abogado de La Habana que
dedica varias crénicas satiricas y poemas del
primer ndmero de esta revista a tratar estos
temas. Entre sus colaboraciones estdn la cré-
nica titulada «las bodas» y dos poemas «el ju-
gador» y «el presidiario» (355-357). En estos
textos Betancourt se muestra particularmente
critico de las costumbres de los habaneros y
en especial de los delincuentes. Su critica, co-
mo las del resto de los colaboradores, parte de
un sustrato liberal que rechazaba el juego y la
vagancia y crefa en el progreso y la educacién.
Se enmarca dentro de lo que podemos llamar
el discurso del progreso y el saneamiento
social que fue uno de los objetivos fundamen-
tales de los gobiernos de la época.

En su poema <«El presidiario» Betancourt
habla de un sujeto urbano que tiene relaciones
sexuales con prostitutas, no recibe ninguna
educacién y la sociedad en lugar de reformar-
lo, lo manda al presidio. Segin Felicia Chate-
loin, la campafia de saneamiento que llevé a
cabo Tacén, cuyo mandato concluy6 en 1838,
tomé dos formas. Una estaba encaminada a
cambiar el estado fisico de la ciudad a través
del dragado de la bahfa de La Habana, la
construccién de un alcantarillado que pudiera
sacar todos los desperdicios de las casas (que
sin embargo vinieron a desembocar en el ba-
rrio extramuro de Jesus Maria, donde vivian
los negros y los blancos pobres), y por otro
lado, la persecucién de los ladrones, asesinos
y vagos. De este modo, Tacén «acabé con la

tolerancia al juego de los tiempos de Vives»,
prohibié el porte de armas y construyd una
nueva cércel a la que le puso su nombre (61).

En su crénica, «Los curros del Manglar»,
publicada originalmente en la revista El Ar-
tista en 1848, pero que cuenta una anécdota
ocurrida muchos afios antes, José Victoriano
Betancourt narra un paseo que habia dado por
los barrios marginales de extramuros y habla de
los negros que alli vivian. El paseo del cronista
al otro lado de la ciudad comienza de forma
fortuita cuando un dia que hacfa mucho calor,
se encuentra con un amigo en la calle y este le
invita al velorio del hijo de un mulato llamado
Timoteo, alias Bilongo. El amigo le dice «ya
ti sabes que él es un curro del Manglar, alli
observarés las costumbres de esta canalla, y al
diario con el articulo» (133). Betancourt acepta
la invitacién y ambos entran de noche al barrio
de Jests Marfa. Una vez en la casa, Timoteo les
presenta a Francisco Prieto, alias Pdjaro Verde,
que al igual que él habia cumplido condena en
la cércel. En la habitacién donde tiene lugar el
velorio habia unas veinte personas de ambos
sexos, jugando, bebiendo y comiendo, y ante
el rechazo que le causan aquellas personas,
el cronista no hace mds que repetirse que su
objetivo era «observar sus costumbres y pintar
aquellas escenas infernales», que de esta forma
«no seran perdidas» para la posteridad (135).
De modo que nuevamente, lo que separa al
cronista de los curros era su fortaleza moral y
su propésito de estudiarlos. El, como Dante,
habia descendido al infierno y con la ayuda de
Virgilio, en este caso su amigo Esteban, podia
mostrarle al lector las terribles escenas de aque-
llos «canallas». Esteban, por otra parte, es un
personaje central en esta narracién porque nos
muestra el vinculo directo que existia entre los
negros criminales de extramuros y los «nifios»
habaneros. Esteban le confiesa al cronista que
en la casa nadie lo iba a tocar, porque «Timoteo
es mi ahijado, como que yo fui quien le saqué
de la céircel no hace tres meses; all{ estaremos
més seguros que en la Cabafia» (133). Desde
un inicio por tanto el ambiente que se nos va
a describir tiene que ver més con el <hampa»
y la criminalidad de los negros que con sus
costumbres. Los curros no son sujetos «<modé-
licos» sino sujetos «caidos» o «adyectos» en el
sentido que utiliza esta palabra Julia Kristeva,
desde el punto de vista moral y espiritual.
Para Kristeva, lo abyecto es como el caddver
sin la sacralizacién de Dios ni el anilisis de
la ciencia. «Es la muerte infestando la vida»,

José Victoriano Betancourt.
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con la capacidad de ser algo ficticio y real a un
mismo tiempo, ya que tiene la capacidad de
ser una «extrafieza imaginaria y una amenaza
real» (11). De ahi que Betancourt se apoye en
numerosas referencias literarias, entre neoclasi-
cas y roménticas, para describir el ambiente de
suciedad, violencia, supersticién y miedo que
caracterizaba el velorio. Todo esto en contraste
con su propia forma de ver estas escenas. Entre
las referencias literarias de que se vale estin el
Paraiso Perdido de John Milton, Nuestra seio-
ra de Paris de Victor Hugo, e indirectamente
también un libro sobre los brujos de Leandro
Ferndndez de Moratin, los cuales le permitirdn
enfocar la mirada en los negros como si fueran
«monstruos» salidos de la noche. Por consi-
guiente una de las imigenes que mds se repiten
en este texto es la de los negros curros como
animales en cuya fisonomia sobresale algin
rasgo fisico que inspira repulsién y asco segtin
las convenciones del retrato realista. En refe-
rencia al pelo de los curros, Betancourt afirma
que «los largos mechones de pasas trenzadas,
cayéndole sobre el rostro y cuello, [semejaban]
grandes mancaperros, sus dientes cortados a
la usanza carabali» (131). Segun Pichardo en
su Diccionario, el mancaperro era un gusano,
de cien pies, cilindrico y de medio palmo, de
un color «verde-negruzco y lustroso a causa
del humor que arroja continuamente por cada
una de sus articulaciones» (240). Otras des-
cripciones de los negros presentes en el velorio
siguen esta logica grotesca. Una negra, tenia
«mds concha que una caguama» (134), y otra,
«una mulata bigotuda,» su «cabeza parecia una
piel de bufalo» (134). Estas imdgenes grotescas,
sugiero, eran una forma de expresar a través de
caracteristicas externas las cualidades psicoldgi-
cas o morales de los negros. En los tratados de
fisionomia (Arist6teles, della Porta, Lavater y
otros) es comun hallar las comparaciones entre
los hombres y los animales, y estas compara-
ciones pasaron a formar parte del repertorio de
los escritores realistas del siglo XIX e incluso
de la nueva ciencia antropoldgica ya que como
decia el cientifico francés Lepelletier, citado por
José Varela de Montes en Ensayo de antropo-
logia, los seres humanos adquirian los rasgos
caracteristicos de los animales de las regiones
que habitaban. El moscovita, por ejemplo, se
parecia al 0so, el negro al mono, el malés al ti-
gre, el drabe al camello, y el indio al buey (143-
44). De modo que cuando Betancourt describe
a los curros con imdgenes animalescas estd
acentuando la distancia entre el narrador y los
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sujetos que describe, y crea un ambiente goyes-
co que le asegura a los espectadores que el ha-
blante no solo se habia desplazado a las afueras
de la ciudad, sino que habia ido a otro mundo
donde los hombres se comportaban y parecian
animales. No por casualidad, Betancourt men-
ciona a Francisco de Goya como uno de los
referentes del texto cuando dice que «la paleta
del escritor de costumbres debe contener todas
las tintas... desde las grotescas imaginaciones
de Goya hasta la sublime idealidad de Rafael»
(129). De modo que definitivamente estas des-
cripciones no eran las «sublimes» de Rafael,
sino las del pintor y grabador zaragozano y por
esta razon Betancourt va a servirse de ellas para
transformar a los curros en gusanos, bufalos,
caguamas, y arpias que se reinen en aquel lugar
apartado de la ciudad para celebrar un velorio
como si fuera un aquelarre. Ese ambiente que
mezcla manchas oscuras y claras en la pared de
la habitacién, hace que el lector recuerde los
«caprichos» de Goya donde aparecen también
hombres y mujeres con rasgos animalescos,
como salidos de una pesadilla. Con estas ima-
genes Goya alertaba a la sociedad espafiola del
dafio que podian hacer las supersticiones y la
incultura, ya que en estas descripciones el ho-
rror y aversion eran una forma de critica social
que el pintor acentuaba con breves comentarios
satiricos al pie de cada grabado. En el caso de
la crénica de Betancourt, para sorpresa de sus
lectores, estos se enteran ademds que ni siquiera
el velorio del nifio era lo mds importante, ya
que este era una excusa para seguir la fiesta y
entregarse los negros a «<abominables profana-
ciones» (137). Segin Esteban, este era el «tercer
velorio» del nifio ya que:

cuando muere algin parvulillo de esta raza... se le
vela, se come y bebe sin conciencia toda la noche; y
cuando amanece ocultan el caddver, que depositan
en un pozo, para conservarlo intacto con la frescura
del agua; de alli le sacan nuevamente tendiéndole y
velindole... hasta que corrompido le llevan a enterrar;
cada noche es una bacanal o, mejor dicho, la repre-
sentacion del horrible pandeménium que Milton nos
pinta con su pincel divino (137).

Mientras trafan al nifio a la sala, dice el
narrador, los familiares y amigos cantaban en
coro, «una cancién vulgar usada por ellos. Es-
pecie de salmodia entre melancélica y ldbrica,
que aquella hora, en aquel sitio, y cantada por
aquellos monstruos, heria de terror el corazdn,
y parecia el canto de una maga invocando el
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Demonio» (137). ¢Por qué esta invocacion al
Demonio? Porque Betancourt una vez mds
observa el velorio a través de sus propias creen-
cias y reconoce en las costumbres y la moral de
los negros curros valores contrarios a los cris-
tianos. Recordemos que el sobrenombre del
padre del nifio, Timoteo, era «Bilongo» y que
esta palabra significa «brujerfa» (152). Betan-
court asi lo reconoce en el glosario de palabras
que incluye al final del poema, y Pichardo en
su Diccionario, dice que es comparable con la
voz indigena «babujal» que significa «espiritu
malo que algunos rusticos creen se introduce
en el cuerpo de ciertas personas» y agrega «el
birongo de los negros bozales» (31). Con esto
se nos sugiere que los curros tenian creencias
religiosas que iban en contra de las catdlicas
y que por tanto se merecian que fueran do-
blemente juzgados. De ahi que poco después,
afirme que las escenas que sucedian en aquel
velorio, entre la embriaguez, la sexualidad
y «las obscenidades que vomitaban aquellas
harpias; pareciame ver reproducidos, ante mis
ojos, los asquerosos sibados (segun refiere el
autor de un librito precioso titulado: “Un auto
de fe en Logrofio”), se verificaban en Zurra-
magurbi (sic)» (139). ¢A qué libro se referia
Betancourt? Nada menos que al titulado Auro
de fe celebrado en la cindad de Logrorio en los
dias 7 y 8 de Noviembre de 1610, publicado
en 1811 por Leandro Fernindez de Moratin
(1760-1828) bajo el seudénimo de Bachiller
Ginés de Posadilla.

El librito, de ciento veinte y ocho piginas,
es la relacién de un hecho histérico ocurrido
en Zagarramurdi, un pueblo de Espaiia, cerca
de la frontera con Francia y narra el auto de fe
llevado a cabo por la Santa Inquisicién contra
unas brujas y brujos que segin declararon ha-
bian sido seducidos por el Demonio. Moratin
publica el texto de forma integra y le agrega
unos comentarios y un prologo donde ridi-
culiza las confesiones de los condenados y las
penas tan tremendas que les fueron impuestas.
En total se quemaron a seis brujos y brujas
en aquel Auto y se reconcili6 a dieciocho que
recibieron penas menos severas como el sambe-
nito y carcel perpetua. Como dice Luis Felipe
Vivanco en Moratin y la ilustracion mdagica, en
este libro Moratin como casi todos los ilustra-
dos espafioles «se pone de parte de la religion
y en contra de la supersticién o de parte de la
razén y en contra de la fantasfa» (200). Esto se
nota en las notas satiricas a las que somete el
texto y en las burlas que hace a las confesiones

de los iniciados. Betancourt, cuya arma favorita
era también la sdtira, debié disfrutar pues de
estas descripciones, y al igual que el escritor
espafiol debié tomar una distancia prudencial
en relacién con el Demonio. Entre los rasgos
que comparten ambos textos estdn la fidelidad
a la fe catdlica, el rechazo de las orgfas y aque-
larres, y las coincidencias en la forma en que los
brujos son descritos por los iniciados. Primero,
como monstruos y segundo como transgreso-
res de las normas sociales al tener relaciones
sexuales entre ellos. Segin el auto de fe, el
Diablo transformaba a los sectarios en puer-
cos, cabras, ovejas y yeguas para aterrorizar a
los vecinos (65). Ademds, causaba tempestades
y creaba maleficios contra las cosechas y las
personas. Goya, quien tuvo acceso a este do-
cumento al mismo tiempo que Moratin, utilizé
como referentes de varios de sus Caprichos las
escenas que se mencionan en este libro, entre
ellas «Aquellos polbos», «<No hubo remedio»,
«Hilan delgado», «Mucho hay que chupar»
y «Miren que grabes!»: un total de diecisiete
estampas tituladas «Brujerfas» y en las que se
ven, en algunas de ellas, a los brujos con rostros
y cuerpos de animales. Esta atmdsfera repulsiva
es la que aparece en el Auto de fe y en las des-
cripciones de Betancourt. Cuando muere algin
brujo, dice el Auto, los otros se juntan:

con el Demonio y sus criados y llevando consigo aza-
das, van a la sepultura y desentierran a tales muertos
y quitdndoles las mortajas los parientes mds cercanos
(con machetes que para ello llevan), los abren, les
sacan las tripas y los descuartizan encima de las se-
pulturas... y se lo comen asado, crudo o cocido (123).

Esta atmésfera de pesadillas es la que apa-
rece en ambos textos, y al comparar el «triple
velorio» con estas escenas del siglo XVII es-
pafiol, Betancourt estaba condenando no solo
su vida criminal, sino también sus creencias
religiosas y sus pricticas «relajadas». Impli-
citamente ademds, estaba haciendo lo que la
Santa Inquisicién en Logrofio. En Cuba existe
al menos un precedente de estos autos inqui-
sitoriales en el suceso que recogié el obispo
de la Habana, Pedro Agustin Morel de Santa
Cruz en Historia de la isla y catedral de Cuba,
y luego reprodujo Fernando Ortiz en Una
pelea cubana contra los demonios. Me refiero
al Acta notarial de las declaraciones y jura-
mento de Lucifer, ocurrido el 4 de septiem-
bre de 1682 en la Villa de Santa Clara. Segin
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esta declaracién, el cura
rector de la parroquial de
esta villa, José Gonzilez
de la Cruz, exorcizé «un
Demonio de los muchos

Fundacién Fernando Orfiz. La Habana, Cuba. Fotografia de

José Gomariz.

que dice tenfa una Ne-
gra Criolla de esta dicha
Villa llamada Leonarda,
esclava de Pasquala Leal»
(598). El momento en que
Betancourt fija esta narra-
cién coincide ademds con
la fundacién en Regla del
primer juego de fidnigos
en 1836, quienes al igual
que los curros que men-
ciona Betancourt, son de
ascendencia carabali y se
mutilan los dientes. Fer-
nando Ortiz en su estudio
Los negros curros repara
en esta coincidencia y al
igual que hacen Betan-
court, Villaverde y otros
escritores costumbristas

Regla. Paseo junto al mar. Fotografia de Paul Niell.

Salén del Palacio de los Capitanes Generales. La Habana, Cuba.
Fotografia de José Gomariz.
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de esta época, los califi-
ca de picaros, rufianes,
chulos y a su mujer, la
curra, de ramera, y cuan-
do sefiala la mutilacién de
los dientes, a la que hace
referencia Betancourt en
su crénica, Ortiz afirma
que «entre los negros
curros no debié de ser
caracteristica esta muti-
lacién o debié de perder-
se bien pronto, pues no
la menciona més que JV
Betancourt» (53). Ambos
asocian sus comportamientos con el «<hampa»
(palabra que ya utiliza Betancourt), y caracte-
risticas peculiares de su vocabulario que en el
caso del cronista ayuda a distinguirlos y sepa-
rarse de ellos. En esta crénica, por consiguien-
te, los cédigos que organizan y dan sentido
al texto son los de la ilustracién: la claridad,
la limpieza, el naturalismo, la critica al oscu-
rantismo y el rigor de la justicia. En Ortiz, es
la etnografia y la criminologia. No en vano,
los dos eran abogados que ejercieron esta
profesién y se enfocaron en los negros curros
desde la dptica del poder. En Betancourt, sin
embargo, la representacién de los curros pasa
por cédigos sociales tipicos del siglo XIX
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como eran el miedo al negro, su criminalidad,
los lugares insalubres donde vivian, y la poro-
sidad que existia entre las castas. Es por esto,
que desde el punto de vista del poder colonial,
su cronica reproduce las pautas del poder ju-
dicial que se empefiaba, a través de distintos
bandos, ordenanzas y métodos coercitivos, en
reglamentar la vida de los negros. De hecho,
ya desde antes el bando del Conde de Santa
Clara prohibia que los capataces condujeran
los caddveres de los negros a los cabildos para
hacer «bayles o llantos al uso de su tierra» y
en el acdpite nimero once de este documento
se aclaraba que:

si con motivo de la muerte de algin parvulito se
hiciere algin bayle como han acostumbrado las
gentes de la infima clase, creciendo el desorden hasta
el extremo de tener expuesto el cadaver algunos dias
para continuar en la misma reprehensible diversion,
se exiglera al duefio de la casa donde se tengan seis
ducados, y a cada uno de los concurrentes cinco (26).

El bando también exigia que el comisario
de barrio apuntara los nombres de todos los
que estaban presentes para que en caso de
reincidencia se destine al duefio de la casa por
dos meses al trabajo de obras publicas. No es
posible por tanto leer esta crénica sin tener
en cuenta estas prohibiciones y la campadia de
saneamiento, las obras de alcantarillado, y el
temor a las enfermedades contagiosas como el
«cblera-morbo» que maté a miles de habaneros
en 1833. La crénica y el poema de Betancourt
reproducen esta racionalidad del poder, no
solo tipificando a los negros segtin sus aparien-
cias, sino también sugiriendo a través de sus
acciones y juicios un mundo completamente
opuesto al suyo, donde primaban los presu-
puestos modernos que la arquitectura neocla-
sica prescribia: casas amplias, bien ventiladas,
limpias y saludables. En contraposicién, la casa
donde tiene lugar el «triple velorio» era oscura,
pequeiia y sucia. Estaba llena de personas que
se divertian mientras velaban un cadédver pu-
trefacto y pestilente. Ademds de la contrata de
los recogedores de basura, Tacén prohibié que
las casas tuvieran cafios por donde salia el agua
sucia al exterior y mandé a que construyeran
sumideros. Todas estas medidas mejoraron no-
tablemente el indice de mortandad, tanto que
él mismo dice en su informe que:

las medidas de aseo y limpieza y la variacion de cos-
tumbres, influyeron de tal manera en la salubridad
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publica, que siendo la mortandad media en los afios
anteriores de 5.580 en esta ciudad, en el de 1837 a
pesar del aumento de la poblacién y de los estragos
del vémito, notables en dicho afio, hubo solo 4.725
muertos, es decir, 855 menos (13).

Era de esperarse que Betancourt estuviera
también de acuerdo con estas medidas y que
uno de los tropos que organicen y den senti-
do a su narracidn sea el de la salubridad o el
asco que le producia aquellas costumbres de
los curros. Esta forma de percibir el velorio
serfa consustancial al modo en que describe
sus cuerpos y rostros, en que reproduce su
lenguaje y sus costumbres. De tal forma que
las frases y los movimientos que hacen en el
velorio son el reflejo inverso del idioma y la
actitud que adopta el cronista al contemplar
aquellas escenas, ya que este nunca interac-
tia de frase o gesto con ninguno de ellos
y se mantiene como un «bajo relieve de la
pared» durante el tiempo que estd en la casa
(139). Desde alli observa con una mezcla de
«gozo» y repugnancia cémo actuaban los
curros, acotando cada didlogo con sus propias
descripciones, y haciendo ver la violencia
que suponia aquella reunién. En tal caso, su
participacién en el velorio simula la de un mi-
rén, la de un Dios que desde su altura moral
puede ver, reproducir y juzgar cada palabray
gesto de los curros. Para lograr este efecto de
veracidad, Betancourt se apoya en el lenguaje
bozal, que, como ya habia sefialado Pichardo,
corrompia muchas de las palabras castellanas
y a veces hacia ininteligible el didlogo. Un
fragmento de la conversacién que tiene lugar
entre varias mujeres presentes en el velorio
nos da una idea de cémo pensaban y quiénes
eran. Escribe el cronista:

— Oiga uté, fia Cristina, poco a poco con las curras
que no le han comido su bienmesabe, y tienen mai
veigiienza que uté, dijo una mulata mds larga que la
esperanza de un pobre, que a buena cuenta estaba
oyéndola, y conoci6 al punto que eran curras de los
Sitios las que en tales términos se expresaban.

— Mai veigienza que yo, respondic una de la tres, no
puee tener uté, que serfa alguna esclavona.

— La esclavona seri ella, repuso la mulata con una
mano en la cintura, moviendo el cuerpo con zafio
ademén, y amenazando con la otra, las negras lucien-
tes mejillas de su contrincante (138).

En este y otros fragmentos de la crénica,
Betancourt reproduce palabras castellanas cu-

yo significado ha sido alterado por los curros
ya sea desde el punto de vista de la ortografia o
del significado. Al hacerlo, Betancourt estiliza
el lenguaje y lo utiliza para reforzar la imagen
del «curro» que quiere trasmitirles a sus lec-
tores. Son palabras que muestran la violencia
estereotipada en el nombre, y que remiten
desde el punto de vista semdntico a las mismas
cualidades que el cronista trata de resaltar en su
pintura de la realidad. Témese como ejemplo el
uso de la palabra «veigiienza» en este didlogo
que visto desde la Sptica del narrador remite a
un mundo de valores morales completamente
distinto al de los curros. A diferencia de los
otros visitantes del velorio, el cronista siente
asco y rechazo por aquella costumbre. Como
dice: el solo hecho de estar alli «avergonza-
bame de verme en aquella zahdrda; pero me
consolaba la reflexion filoséfica de que mis
intenciones eran buenas» (135). Los curros,
sin embargo, estaban alli no por otro motivo
que para divertirse, beber, participar de aquel
banquete... y esto de por si los convertia en
seres inferiores, en animales, cuya diferencia
se manifiesta aun en el lenguaje. Ellos hablan,
como dice Betancourt en su poema «El presi-
diario», «el torpe idioma / Que mancha» los
«puros labios» del nifio que atin no distingue el
bien del mal y terminard en la circel (355). Por
esto, una de las mujeres le dice a otra: «caracol,
vaya a otra paite con la casa» que equivale a
decir en el lenguaje del narrador «amigo, [vaya]
con la musica a otra parte» (138), solo que en
esta narracion la imagen del «caracol» coincide
con la representacién monstruosa de los curros
y por tanto refuerza a través de la vision de
los protagonistas la idea de inferioridad que
Betancourt quiere comunicarle a sus lectores.
Resulta importante agregar, ademds, que
otra de las palabras que utilizan como insulto
las negras curras en esta crénica es «esclavona»,
que supuestamente se derivaria de «esclava».
Haber sido esclava significaba una degradacién
de la condicién de estas mujeres, algo que se
entiende mejor si hubiera sido dicho por un
blanco, pero que en este fragmento solamen-
te podia responder a una especie de racismo
interiorizado. De modo que, si bien las frases
que dicen estos personajes «muestran» quié-
nes eran, el cronista se encarga de enfatizar su
incultura agregando comentarios irénicos a lo
que dice cada uno de ellos. Estos comentarios
ya no utilizan como subterfugio las mismas
locuciones de las protagonistas (él, Esteban y
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los lectores blancos de clase media-alta que
lefan esta crénica), sino que aparecen en la
voz del mismo narrador, y estin dichos en un
lenguaje castizo que hace referencia a un cu-
mulo de alusiones literarias de origen europeo
que lo distinguen de los negros del Manglar.
Mijail Bajtin en su conocida tesis sobre la no-
vela afirma que los textos narrativos conservan
en su interior diferentes lenguajes (dialectos,
jergas, estilos lingliisticos...) capaces de ser
clasificados dentro de las categorias de género,
sexo, y clase. Y que esta combinacién de voces
(que llamo heteroglosia) estaban estratificadas,
por lo cual podian analizarse también a través
de un enfoque translingiistico, «solo cuando
se vea como “visiones del mundo” (o como
un cierto sentimiento del mundo realizado a
través de la lengua o més bien a través del dis-
curso), “puntos de vista”, “voces sociales” et-
cétera» (311). En términos bajtianos, por tanto,
lo que ocurre en el interior de esta cronica es
una pugna entre formas de entender la cultura
y en general la vida, segin cada «raza» y en
cada caso Betancourt siempre da la victoria a
los blancos. Para ello tiene que citar el modo
en que los otros actdan y hablan, y deslizar un
comentario que desvalorice lo que ellos dicen.
Es una crénica que reproduce dos discursos,
y uno de ellos es apropiado, ironizado y sati-
rizado desde el punto de vista del otro. Estas
criticas no son distintas por consiguiente de
las que hizo Victor Landaluze en sus retratos
de «tipos» y «costumbres» cubanas. Cada una
de ellas tiene que ser negada, ridiculizada para
que el sujeto blanco que mira o lee esta crénica
pueda sentirse satisfecho consigo mismo, pue-
da sentir «gozo» con aquellas pinturas. Este
era el modo de reafirmar la propia imagen,
acentuar la norma y crear estereotipos en la
comunidad.

Para concluir, podemos decir que Betan-
court describe a los negros asumiendo una
perspectiva ideolégica que no se diferencia
en nada con la politica de «saneamiento» que
pusieron en prictica los gobiernos coloniales
de principios de siglo. Asume por ello, desde la
centralidad del discurso letrado, los referentes
basicos de las ciencias naturales, la civilizacién
y la limpieza. En esta crénica el viaje que
hace el protagonista es similar al de otros es-
critores de La Habana de principios de siglo,
quienes consciente o inconscientemente salen
a husmear por los alrededores de la ciudad
y terminan en un lugar desconocido. No es
de extrafiar entonces que para Betancourt los
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negros curros y el barrio del Manglar fueran
ese lugar donde aparece la barbarie tipica de
las narraciones de James Fenimore Cooper
y Domingo E Sarmiento. Que fuera el lugar
otro, alejado del poder y de la modernidad,
extremadamente peligroso para los blancos,
ya que como afirma, sus calles no estaban
alumbradas, se hacia dificil transitar por ellas,
y en medio de la noche lo podian matar «por
la multitud de los cuchillos volantes» (133).
¢Por qué arriesgarse entonces? Por la sencilla
razdn, dice el cronista, que era la obligacién
de los escritores de costumbres inscribir los
rasgos tipicos de la sociedad donde vivian y
los negros curros ejemplificaban esa otredad
radical tan opuesta a la civilizacién de los
blancos que merecia registrarse, hacerse visible
ante el espectador. Por tal motivo, Betancourt
imagina su labor escrituraria como la de un
hombre de ciencias, guiado por el conocimien-
to y el deseo de ilustrar —en la tradicién del
luminismo del siglo XVIII—, ya que, como
dice, esa era también la tarea de los «filésofos
naturalistas» que se encargan de observar la
sociedad y clasificarla dentro del «gran cuadro
del mundo conocido» (130). Segtin Meek, los
filésofos naturalistas utilizaron diversas formas
para describir el desarrollo de la humanidad en
su recorrido del salvajismo a la civilizacién en
el siglo XVIII. Estos eran los «cuatro estados
de desarrollo», y las distintas variaciones de
clima, comida y fertilidad de los suelos que los
producia. Esto producia necesariamente un
ordenamiento jerdrquico al que Edmund Bur-
ke llamaba «el gran mapa de la Humanidad»
(cit. en Meek 173). No es extrafio entonces
que en Cuba la labor de los naturalistas haya
comenzado entonces justamente en la década
de 1830 y 1840 cuando Ramoén de La Sagra
publicé en Paris su Historia Fisica, Politica
y Natural de la Isla de Cuba (1837-1857), y
una pléyade de cientificos se encargaron de
estudiar a la par que él, la fauna y la flora de
la isla. Entre estos cientificos estaban Rafael
Arango y Molina, Tranquilino Sandalio de
Noda, Felipe Poey y Juan Gundlach. En Cuba,
agrega Betancourt, esta pesquisa era necesaria
ya que existian varias razas y la «vida ptblica y
privada de nuestra sociedad presenta un fondo
de costumbres opuestas entre si que por su sin-
gularidad hace mds chocante la mixtién politica
de tan heterogéneos elementos y brinda a cada
paso abundante materia al estudio observador»
(130). Ese mundo «opuesto», «heterogéneo»,
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que «choca» con las costumbres del cronista, es
el que trata de representar en su crénica y para
ello recurre al lenguaje y a las descripciones
fisicas, de contenido grotesco, que mostraban
las diferencias entre ambos grupos. Esta pre-
cisién naturalista / clasificatoria se revela en
la tipificacién del lenguaje, y es por esto, que
Betancourt omite letras en las palabras que di-
cen los curros, introduce giros idiométicos en
sus conversaciones, e incluye al final del poe-
ma que acompafia esta cronica un glosario de
términos que traduce el lenguaje bozal de los
africanos al espaiiol castizo del lector. Es por
esto también que en esta narracién y en el poe-
ma sobre la vida de «el negro José Rosario», la
forma predilecta de desarrollar la trama es a
través de los didlogos donde el cronista nunca
interviene pero escucha y observa con aten-
cién lo que dicen los otros. Desde este punto
de vista narratolégico, esto permite crear una
especie de complicidad entre el hablante y el
lector, quien lo reconoce como igual frente a
los otros, pero en un lugar que no le pertenece
ni por su raza ni por su condicién econdmica,
y por tanto él es un sujeto anatdpico! como lo
era la mulata en una familia blanca burguesa
como la de los Gamboa en Cecilia Valdés de
Cirilo Villaverde. En el poema donde habla el
negro Rosario, ademds, Betancourt se apropia
de la voz del negro curro para mostrar en una
especie de confesion picaresca, lo que ha sido
su vida2 Dice: «Preso tres afios estuve / Y en la
caisel aprendi / Cosas, que ni por aqui / Supe
cuando sueito anduve» (145-46).

Esta «confesién», agrego, coincide con el
momento en que el estado colonial desata una
campafia contra los criminales, trata de «sanear»
la ciudad, y los letrados aparecen cada vez mds
preocupados con los sujetos que va echando a
un lado la maquinaria esclavista. Son sujetos
construidos desde el miedo, y el horror que le
causaban a los blancos. Segtin Noel Carroll en
Philosophy of horror, una de las caracteristicas
mds importantes de este género que compartian
novelas dieciochescas y decimondnicas, era
crear en el espectador una emocién similar a
la que sentian los personajes «positivos» de
estos dramas. A esto, Carroll llama «efecto de
espejo» (18). A juzgar entonces por la forma
en que Betancourt representa a los curros aqui,
podemos decir, que este siente miedo, pero
también una profunda repugnancia fisica, ya
que como apunta Carroll, la monstruosidad
no es solo una caracteristica que ahuyenta al
espectador o a los personajes que no conocen

o no estdn familiarizados con lo sobrenatural.
La monstruosidad es sobre todo indescriptible,
sucia, y repugnante. Desde Frankenstein de
Mary Shelly hasta las narraciones de Lovecraft,
el sentimiento de impureza y suciedad recorren
todas las paginas de los cuentos de horror y, en
esta cronica donde los hombres y las mujeres
aparecen metamorfoseados en animales, con-
juran los mismos sentimientos en sus lectores,
el de ser «devorados,» atacados o manchados.
De ahi que todos los participantes del velorio
(excepto el narrador y Esteban) sean vistos
como «monstruos» que tienen la capacidad
real de hacerles dafio. Por esto podemos decir
que Betancourt juzga desde una 6ptica elitista
y prejuiciada estas reuniones. No puede des-
pojarse de sus propios conceptos y juzga a los
curros a través de su propia escala de valores.
Mary Douglas en Purity and danger reparaba
en que esta es una forma muy comun de reac-
cionar al percibir la otredad. Segtin Douglas, los
seres humanos actuamos segin nuestras propias
creencias y tendemos a reducir las anomalfas o
las ambigiiedades a través de las interpretacio-
nes que confirman nuestros propios valores.
Las «anomalias» son una condicién inseparable
de cualquier sistema de clasificacion. «Any
given system of classification must give rise to
anomalies, and any given culture must confront
events which seem to defy its assumptions»
«Todo sistema clasificatorio presenta anomalias,
y toda cultura se enfrenta a sucesos que desafian
lo asumido» (48). Por este motivo, la mirada del
cronista recodifica con insistencia la marginali-
dad negra como un sujeto peligroso y describe
los cuerpos de los presentes como una fusion
de categorias que denotan mundos opuestos e
irreconciliables: negro / blanco; animal / huma-
no; lenguaje castellano / bozal; luz / sombra;
infierno / tierra. Esta mezcla convertia la casa
de «Bilongo» en un infierno y a ellos mismos en
seres ajenos a la cultura y la sociedad.

Por dltimo, recordemos que estos senti-
mientos no estaban dirigidos a personas inexis-
tentes, sino a un grupo étnico especifico, loca-
lizado en un sector de la urbe que ya de por si
arrastraba el estigma de ser visto como un ver-
tedero social. Por consiguiente, la narracién de
Betancourt no hace sino reforzar estos estereo-
tipos y darles a la policia y a la poblacién de la
isla mds argumentos en su contra. La seguridad
ciudadana dependia de que el estado colonial
se fuera deshaciendo de elementos indeseados
que la perjudicaban o que iban en contra de sus
conceptos centralizados y hegeménicos de la

MARY DOUGLAS
PURITY AND
DANGER

An analysis of the coneepis
of pollution and taboo

1

Anatopismo (del griego «ama»
que significa contra y «tdmog»
lugar). Utilizo este concepto en
un sentido doble: topogrdfico
y social. Lo defino como el
mecanismo de desplazamiento
deun ob]efo, persona o concepto,
de un lugar a ofro de la esfera
social a la que no perfenece
por su origen. Para la sociedad
colonial esclavista la topografia
tenia una significacién politica.
Ponia a los negros y a los blancos
en ambos extremos de la «linea
de la raza». Para el origen del
termino véase el libro de James
Chandler, England in 1819. The
Politics of Literary Culture and
the Case of Romantic Historicism

(108).
2

Para el caso de la apropiacién
de la voz del gaucho en Argen-
tina véase el libro de Josefina
Ludmer The Gaucho Genre. A
treatise on the Motherland; para
la relacién entre narrativa y cri-
minalidad el de Roberto Gonza-
lez Echevarria Mito y Archivo.
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cultura y, por esta razén, se imponia crear una
barrera y evitar la complicidad entre las castas
para que de este modo los criminales negros
tuvieran menos posibilidades de sobrevivir.
En tal sentido, tanto en sus poemas sobre los
sujetos presidiarios como en esta crénica so-
bre los curros, Betancourt deja claro que los
negros criminales no actuaban solos, sino que
tenfan una conexién con los blancos, quienes
los ayudaban a salir de la cércel y contribuian
con esto a la corrupcién de la sociedad criolla.
El caso que mejor refleja esta conexién en esta
crénica es la relacion de ahijado y padrino que
existe entre Esteban y Timoteo, y lo mismo
puede decirse del sefior «Pdjaro Verde» quien,
habiendo asesinado a més de seis personas,
salié de la cdrcel, dice el cronista, gracias a
«los méritos de su hermana, que era una rubia
de quince abriles, linda como un rubi» (134).
Timoteo era mulato y la mencién de una her-
mana «blanca» indicaba que detrds de esta pa-
reja habia otra historia posiblemente atin mds
sérdida que la que cuenta Betancourt en esta
crénica, una historia que podia ser de incesto,
adulterio, prostitucién o violacidén, como era
comun hallar en las narraciones antiesclavistas
de la época. Pero en todo caso, ambos ejemplos
eran suficientes para que el lector viera que los
negros curros se beneficiaban de una red de
blancos que los protegian ya sea por interés
personal o porque eran de la familia. De este
modo, su paseo / viaje exploratorio a extramu-
ros, donde estaba ademds el Jardin Botanico
de La Habana, se convierte en una caceria, en
la expedicién de un cientifico o naturalista que
iba tras la presa deseada, el animal oculto o el
bicho raro que desconocian sus paisanos y que
después de capturado pondria con alegria ante
la vista de todos.
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