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RESUMEN

Para mostrar la construcción del imaginario social inserta en las narraciones cubanas de la 
esclavitud, el artículo formula algunas de las complejas estrategias y direcciones discursivas de 
obras literarias de Estados Unidos y Cuba. Al enfocar las correspondencias y asimetrías de 
poder que condicionan la producción de estos textos, que crean sus separados universos ideo-
lógicos, se cuestiona la noción tradicional de que las narrativas cubanas sobre la esclavitud eran 
«abolicionistas», se escribían «con el corazón», proponían cambios sociales y políticos radicales, 
o intentaban eliminar de forma inmediata la institución de la esclavitud en la isla.
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ABSTRACT

To illustrate the social imaginary of the slavery novels produced in Cuba and the United 
States, this essay studies and contrasts the fundamental strategic and narrative complexities of 
major works produced in both countries. By focusing on the historical and cultural similarities 
and differences which created two distinct ideological and literary universes, this essay refutes 
the traditional notion that the Cuban novels were «abolitionist», written «from the heart», 
proposed radical social and political changes, or the immediate elimination of the island’s insti-
tution of slavery.

Keywords: Narrative of Slavery, Cuba, United States.

Las primeras novelas cubanas producidas 
en el enclave represivo colonial de España 
datan de comienzos del siglo XIX, que vio 
la génesis en la isla de un limitado número 
de romances históricos así como de narra-
ciones, las cuales se han caracterizado, en 
el discurso tradicional, como antiesclavistas. 
Estos y otros textos literarios de la época 
colonial desempeñan un papel central en la 
autorrepresentación de los estratos medios y 
superiores de la oligarquía criolla de la isla, 
cuya producción literaria constituyó una de 
sus prácticas sociales mediante la cual el poder 
dominante español (Beverly ix) o bien era de-
safiado o racionalizado. El proceso de racio-

nalizar instituciones culturales tanto como el 
de una tendencia utópica era evidente en estas 
tempranas narraciones criollas, que incluyen 
novelas y cuentos sobre la esclavitud, cuyos 
espurios subtextos representaban un discurso 
de autoconservación y perpetuación del po-
der y privilegio clasistas.

Las novelas cubanas sobre la esclavitud 
datan del comienzo de la década de 1830, un 
periodo que se identifica con las primeras 
manifestaciones de la literatura romántica 
en la isla y, en el área política, la derrota, 
dispersión y por último el silenciamiento de 
los criollos liberales y reformistas. El miedo 
creciente a represalias personales debido a su 
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oposición o incluso a pensamientos incon-
formistas ante los cada vez más restrictivos 
edictos coloniales dio pie a una preocupa-
ción generacional por los derechos humanos 
que se narraba en textos que cuestionaban 
la hegemonía, así como mediante discursos 
velados o distorsionados que abogaban por 
una renegociación de posiciones de poder y 
privilegio compartidos.

Para mostrar la construcción del imagina-
rio social inserto en las narraciones cubanas 
de la esclavitud, formularé algunas de las 
complejas estrategias y direcciones discursi-
vas de dos textos singulares usando ejemplos 
prototípicos de ambos países: Archy Moore 
de Richard Hildreth (1807-1865) y Francisco 
(1839) de Anselmo Suárez y Romero (1818-
1878). Al enfocarme en las correspondencias 
y asimetrías de poder que condicionan la 
producción de estos textos y crean sus se-
parados universos ideológicos, cuestionaré 
la noción tradicional de que las narrativas 
cubanas sobre la esclavitud se escribían con 
el corazón, o estaban inspiradas por un de-
seo de cambio social radical, e intentaban 
eliminar de forma inmediata los abusos de 
la esclavitud.

Estos llamados textos antiesclavistas, en 
cuanto a su producción y/o recepción refrac-
tan un diálogo de los antagonismos sociales 
de la época. Su polaridad textual así como 
su ambigüedad son pertinentes de manera 
especial en el caso de las narraciones cubanas 
mediadas por una ingeniería social y que, 
en su mayor parte, de manera deliberada 
estaban compuestas a través de metáforas 
codificadas en consonancia con la ideología 
y las aspiraciones políticas de un segmento 
creciente e importante de la sociedad colo-
nial cubana criolla conocido con el nombre 
de sacarocracia. Los intereses de la sociedad 
criolla azucarera articulaban su autoridad 
en estas obras y las marcaban con configu-
raciones simbólicas conservadoras para su 
protección, cuya finalidad era evitar cambios 
significativos y súbitos en las estructuras 
socio-políticas y económicas. Por lo que 
respecta a la cuestión de la esclavitud, en los 
textos que encargaban o auspiciaban, espera-
ban tocar la fibra sensible y empática de los 
lectores, al tiempo que evitar la ira de la cen-
sura colonial. Dada la necesidad de engañar 
a los guardianes de la hegemonía colonial1, la 
estrategia de los escritores cubanos consistía 

en esquivar un enfrentamiento directo con 
el discurso hegemónico mediante el uso de 
manipulaciones espurias de lo que Homi 
Bhabha llama «negative referents» ‘referen-
tes negativos’ (Bhabha, «DissemiNation» 
306). Como podremos ver, el proyecto que 
elaboraban de manera consciente consistía 
en narrar la esclavitud y la nacionalidad2 
a través de un demoledor retrato de la de-
gradación moral que se había instalado en 
el mismo núcleo de la población blanca de 
la isla y condicionaba sus relaciones con la 
población esclava.

Las circunstancias históricas específicas 
en que se produjeron las narraciones de la 
esclavitud en los Estados Unidos y en Cuba 
difieren ampliamente, como es de esperar. 
Aún así, en las raíces históricas de su nación/
creación ambas áreas comparten una dificul-
tad común desde el comienzo de la coloni-
zación, como Herbert Klein ha demostrado 
en su estudio comparado de la esclavitud en 
Virginia y Cuba. España e Inglaterra, al ad-
ministrar los territorios transatlánticos y di-
señar los códigos negros, se encontraron con 
«the identical problem of establishing their 
control over frontier colonies thousands of 
miles from the metropolitan authority» ‘el 
idéntico problema para establecer control 
sobre colonias de frontera a miles de millas 
de distancia de la autoridad metropolitana’ 
(1). De manera periódica, surgían movimien-
tos locales que amenazaban la hegemonía 
mediante la afirmación de sus «diferencias» 
respecto al centro metropolitano3, e iban 
acompañados con frecuencia de campañas 
políticas a favor de la autonomía de la eco-
nomía local.

En los sectores criollos de Cuba, la sub-
versión del discurso dominante se manifes-
taba en la formación de los textos sociales y 
culturales de la isla. En el primer gran texto 
poético de Cuba, Espejo de paciencia (1608), 
la principal estrategia era la disconformidad. 
En un poema épico cuyo objeto era celebrar 
la liberación de fray Juan de las Cabezas 
Altamirano, obispo de Cuba4, y símbolo del 
poder colonial español, los componentes 
discursivos del poema están construidos de 
modo que se eclipsa, de manera deliberada, 
la prominencia del prelado al situar en un 
primer plano la heroica liza de Salvador 
Golomón, negro esclavo, contra los piratas 
invasores franceses. Además, una serie de 

1
Las alianzas políticas de los pro-
pietarios de plantaciones criollos 
no eran monolíticas. Como anota 
Martínez-Alier, entre ellos había 
vendedores de esclavos y comer-
ciantes que mantenían estrechos 
lazos políticos con el centro me-
tropolitano: «In the course of the 
nineteenth century the merchants 
(some also part-time planters) 
gained in economic and political 
power at the expense of the Creo-
le planters. These merchants were 
often slave dealers and most of 
them had close connections with 
Spain, whose economic ties with 
Cuba (taxes, protected markets, 
capital imports) were of great 
importance. The merchants, in 
alliance with the Spanish authori-
ties, were strong believers in the 
theory that Cuba would either be 
African or Spanish» ‘A lo largo 
del siglo XIX los comerciantes (al-
gunos de ellos también en parte 
amos de ingenios) obtuvieron po-
der económico y político a expen-
sas de los amos de ingenios crio-
llos. Estos comerciantes eran a 
menudo vendedores de esclavos 
y la mayor parte tenía estrechas 
relaciones con España, cuyos la-
zos económicos con Cuba (tasas, 
protección del mercado, impor-
tación de capital) eran de suma 
importancia. Los comerciantes, 
aliados con las autoridades co-
loniales, creían firmemente en la 
teoría de que Cuba sería o bien 
africana o española’ (34-5).

2
La nación se encontraba en un 
estado incipiente; en el siglo XIX 
no se había conseguido la inte-
gración nacional, pero existían 
las fuerzas y los elementos defi-
nidores del futuro de la naciona-
lidad cubana. También estaban 
presentes las contradicciones del 
sistema político y sus explotado-
res contra los cuales a su tiempo 
se iba a librar una violenta ba-
talla (Eduardo Torres-Cuevas y 
Eusebio Reyes 66).

3
Bhaba, por ejemplo, no conside-
ra las «practices and discourses 
of revolutionary struggle as the un-
der/other side of colonial discour-
se» ‘prácticas y discursos de la 
lucha revolucionaria como la otra 
parte o el envés del discurso colo-
nial’ («The Other Question» 155).

4
Si bien el título del poema se 
refiere a la figura del obispo, el 
texto subvierte las jerarquías me-
diante un discurso antiautoritario 
y anticolonial.
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señales adicionales5, de libertad local sugieren 
la presencia de un proyecto anticolonial ins-
pirado por el incipiente anhelo de convertirse 
en una nación.

Durante el periodo de colonización, los 
patrones de dominación y represión propios 
de la esclavitud institucionalizada tanto en 
Estados Unidos como en Cuba respondían 
a fuerzas sociales, sucesos políticos, y avan-
ces tecnológicos específicos a cada una de 
estas sociedades. Sin embargo, la fuerza por 
encima de cualquier otra que determinaba 
las asimetrías en la narración de la esclavitud 
en las mismas era el hecho de que en los Es-
tados Unidos, desde el punto de incepción 
en su creación, estos textos estaban ligados 
a la dinámica de una sociedad independiente 
y, al menos por lo que respecta al nombre, 
«libre»; mientras que en Cuba, las tensiones 
y anomalías para narrar la nación, anudadas 
con el futuro del tráfico de esclavos y el con-
tinuo crecimiento de la población africana, 
constituía un proyecto contracultural que era 
un irritante siempre presente para el discurso 
hegemónico del colonialismo6. No obstante, 
a pesar de estas y otras claras diferencias, las 
narraciones cubanas y estadounidenses com-
partían ciertas características en su formación: 
en Cuba y en Estados Unidos, se refractaban 
cuestiones pertinentes a las relaciones socia-
les, el prejuicio racial, y las prácticas sexuales 
en narraciones en cuyos discursos se inserta-
ban de manera simbólica las ideologías domi-
nantes, a veces de forma ambigua, con voces 
de sectores que disentían.

El paradigma de los Estados Unidos

La narrativa de la esclavitud, en tanto que 
diferente de la novela abiertamente abolicio-
nista, se remonta al siglo XVIII. Su paradigma 
discursivo se fijó temprano en la historia de 
la ficción del sujeto africano-americano; se 
mantuvo constante con el paso del tiempo; y 
en última instancia caracterizó la ideología y 
la estructura de las novelas abolicionistas. Las 
narraciones solían comenzar con una descrip-
ción del insoportable sufrimiento de los escla-
vos7. Arna Bontemps delinea el subsiguiente 
desarrollo narrativo: 

Enduring this ordeal until he became desperate, 
or until he otherwise engaged the reader’s interest 
or sympathy, the slave was eventually impelled to 

attempt the perils of escape. The stratagems used 
differed with the individuals, and the journeys varied 
as did the roads followed. A promised land and a 
chance to make a new life as a free man was always 
the goal, even though sometimes the realization fell 
short of the expectation. (vii)

Si bien soportaba esta situación hasta acabar desespe-
rado, o bien hasta conseguir el interés o la simpatía 
del lector, el esclavo se veía compelido eventualmente 
a intentar una peligrosa huida. Las estrategias que 
utilizaba diferían según los individuos, y los trayec-
tos variaban de acuerdo con los caminos que seguía. 
El objetivo era siempre llegar a una tierra prometida 
y tener la oportunidad de comenzar una nueva vida 
como hombre libre, aunque algunas veces el resulta-
do no llegaba a alcanzar las expectativas.

Estas narraciones, que Yellin ha comen-
tado con gran detalle (83-182), quedan me-
jor ilustradas en las obras de Richard Hil-
dreth, Harriet Beecher Stowe y William Wells 
Brown. Hildreth fue el primero que desafió 
de manera abierta la institución de la esclavi-
tud mediante la forma novelística. Por su fe-
cha de composición, coetánea de las primeras 
obras cubanas sobre la esclavitud, además de 
ser una narrativa escrita por un autor blanco 
—como lo fueron todas las narrativas cubanas 
excepto la Autobiografía (1835-1839) de Juan 
Francisco Manzano— Archy Moore de Hil-
dreth ofrece una base excelente para comparar 
el centro y los límites del discurso narrativo 
estadounidense. Sus asimetrías junto a sus co-
rrespondencias en comparación con su con-
traparte cubana probarán nuestro argumento 
de que las narraciones cubanas no constituyen 
una declaración ideológica antiesclavista.

A la narración de Hildreth, le siguieron 
otras de escritores africano-americanos. Para 
el propósito de nuestro esquema compara-
tivo, novelas tales como The Heroic Slave 
(1853) de Frederick Douglass tienen un sig-
nificado especial, en particular el final que 
contrasta con el de las narrativas cubanas de 
la esclavitud. The Heroic Slave propone una 
solución violenta; una rebelión de esclavos, 
cuya materialización en Cuba no sólo pro-
dujo gran ansiedad, sino incluso terror, desde 
la rebelión de los esclavos haitianos en 1789. 
En contraste con obras como la de Douglass, 
las narraciones cubanas de la esclavitud refle-
jan no solo el miedo constante a una rebelión; 
sino que sus discursos además reconstruyen 
la realidad, modificándola para apoyar sus 

5
Ver «Espejo / speculum: el Espe-
jo de paciencia de Silvestre de 
Balboa» de Ivan A. Schulman.

6
Según Martínez-Alier, la cuestión 
racial era fundamental para el 
discurso dominante. Los criollos lo 
sabían, y para intelectuales como 
José Antonio Saco «the colonial 
government promoted the intro-
duction of negroes ‘not so much 
as agricultural labour but as an 
instrument of domination.’ The 
political question was then closely 
related to the racial question» ‘el 
gobierno colonial promovía la in-
troducción de negros menos como 
mano de obra agrícola que como 
instrumento de dominio. La cues-
tión política estaba íntimamente 
ligada a la cuestión racial’ (36).

7
Entre estas narraciones tempra-
nas se encuentran textos típicos 
que ilustran este paradigma 
como el caso de la obra de Ham-
mon, Briton titulada A Narrative 
of the Uncommon Sufferings, and 
Surprizing Deliverance of Briton 
Hammon: A Negro Man, Servant 
to General Winslow (1760).

Frederick Douglass.  Schomburg 
Center for Research in Black 
Culture. The New York Public 
Library Digital Collection.
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proyectos ideo-
lógicos, y sus 
finales nunca 
acaban en una 
acción colecti-
va, de ninguna 
manera8, aun-
que la isla po-
seía una historia 
de revueltas de 

esclavos. Muy al contrario; el año 1838 que 
marca el comienzo de la mayor parte de las 
narraciones cubanas de la esclavitud —Man-
zano comienza a escribir su autobiografía en 
1835— fue también un año de grandes insu-
rrecciones en Trinidad y La Habana9.

En contraste con las novelas cubanas, la 
narración de la realidad en sus formas más 
crudas y convincentes es lo que caracteriza 
las obras tempranas antiesclavistas en Estados 
Unidos, en las cuales opera una estrategia 
discursiva de opuestos: dejan de lado la imagi-
nación para subrayar las espantosas prácticas 
de la esclavitud. En consonancia con este 
proyecto, para corroborar la representación 
metonímica de la realidad y dotarla de la au-
toridad del poder dominante, tenemos casos 
de autobiografías escritas por africano-ameri-
canos pero prologadas por blancos, como fue 
el caso de la de Douglass.

Las novelas «abolicionistas» como la de 
Hildreth y la de Brown no fueron las prime-
ras narraciones de ficción que pintaban la vida 
en Estados Unidos bajo la esclavitud. Fueron 
precedidas por una serie de narraciones lla-
madas «novelas de plantación»10, en las cuales 
la esclavitud se celebraba vista bajo el prisma 
patriarcal, en cierto modo de manera idílica, 
como una institución estadounidense, pero 
en la cual el negro, como ocurre en Notes de 
Thomas Jefferson, se presentaba como «infe-
rior to the whites in the endowments both of 
body and mind» ‘inferior a los blancos en las 
dotes del cuerpo y de la mente’ (Yellin 16)11.

La versión final y completa de la obra de 
Hildreth se publicó en 1856 bajo el título 
Archy Moore, the White Slave; or Memoirs of 
a Fugitive [Archy Moore, el esclavo blanco; o 
memorias de un fugitivo]. La novela como la 
conocemos en la actualidad, consiste de dos 
partes; y en la introducción (firmada con la 
iniciales R.H.) el autor se identifica como 
un blanco del norte que escribió el relato a 
partir de sus observaciones personales en una 
plantación de Virginia. Acto seguido clarifi-

8
Esta posición la desarrolla de 
manera consciente el círculo del-
montino y se puede documentar 
con los intercambios epistolares 
entre los miembros de la tertulia. 
Incluso el acto rebelde de Juan 
Francisco Manzano al final de la 
primera parte de su autobiogra-
fía que ha sobrevivido se centra 
en una decisión individual: en su 
caso, la huida de su ama tirana.

9
Ver el trabajo de Sergio Aguirre 
(103).

10
Yellin se refiere a las obras de 
George Tucker, James Kirke Paul-
ding y John Pendleton Kennedy 
como «Plantation Visions and 
Revisions» ‘Visiones y revisiones 
dela plantación’ 15-82. Las no-
velas de plantación como la de 
Kennedy Swallow Barn (1832) 
presenta a los afrodescendientes 
solazándose en patriarcal alegría 
por el buen trato que reciben del 
amo. Aunque también presentan 
el punto de vista abolicionista 
que, en el caso de la novela de 
Kennedy, es abatido, y se deja así 
mismo constancia de que respecto 
a la institución de la esclavitud los 
estados del Sur son los que tienen 
la última palabra. En el discurso 
de la novela, sembrado de pre-
juicios, aparecen comentarios ra-
cistas: el negro se presenta como 
inferior, se caracteriza como un 
perro o un mastín, como un ani-
mal. La novela de Kennedy fue la 
que dibujó el patrón del cuadro 
del Sur y los negros de las llama-
das «novela de plantación».

11
No obstante, también es verdad 
que Jefferson denunció la escla-
vitud del negro, una posición co-
mún en las novelas abolicionistas.

ca su posición ideológica al anotar que fue 
«educated in the northern idea that slavery 
is a bad thing, but the subject, previous to 
this southern journey, had never attracted 
his particular attention» ‘fue educado con 
la idea del norte de que la esclavitud es una 
cosa mala, pero el asunto, antes de este viaje 
al sur, nunca le había llamado la atención en 
particular’ (vii).

El término de la primera parte de la narra-
ción a fines de verano de 1835 coincidió con 
el reciente movimiento en el Sur contra los 
abolicionistas del Norte, lo cual causó cierta 
demora en la publicación del manuscrito. 
De hecho, los detalles de este movimiento 
antiabolicionista están personalizados y pre-
sentados de manera dramática en la obra de 
Hildreth a través de la dinámica de la segunda 
parte del libro (1852) que testimonia el regre-
so de Archy de Inglaterra al Sur en busca de 
sus seres queridos.

La primera parte sigue el paradigma que 
delinea Bontemps: avanza hacia su conclusión 
con la decisión de Archy de abandonar su 
vida bajo la opresión, explotación, castigos 
injustos, y culmina, tras un sin fin de viajes 
y dificultades, con su decisión de escapar de 
los Estados Unidos para conseguir su liber-
tad personal. La primera parte se centra en 
la América negra; la segunda, en la América 
blanca según la percibiría un viajero «extran-
jero» (Archy en guisa de capitán y hombre 
de finanzas inglés). En la segunda parte, Hil-
dreth dramatiza las consecuencias políticas y 
económicas del sistema esclavista en el Sur, 
y sugiere que ambos el Sur y el Norte están 
inevitablemente ligados en el desagradable 
negocio de la esclavitud y ambos tienen una 
responsabilidad común en cuanto a cómo 
opera y sus consecuencias.

En 1836 cuando Hildreth intentó publi-
car su obra ningún editor de Nueva York ni 
de Boston la quería aceptar. Como último 
recurso, el escritor tuvo que recurrir a hacer 
una edición de autor y el libro original —la 
primera parte— apareció a fines de 1836, 
publicado por la prensa de John H. Eastburn 
en Boston, en dos magros volúmenes bajo el 
título The Slave, or Memoirs of Archy Moore. 
Se publicó de manera anónima con el frecuen-
te y conocido artificio de que el manuscrito 
fue hallado por un autor sin identificar. En 
un Anuncio que precedía a la novela, leemos: 
«It is sufficient for me to say, that I received 
it, with an injunction to make it public —an 

Torre de Manaca Iznaga. Valle 
de los Ingenios, Trinidad. Foto-
grafía de José Gomariz.

Ingenio Manaca Iznaga. Eduardo Laplante. 
Los ingenios (1857) de Justo Germán Cantero.
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injunction which I have not felt myself at 
liberty to disobey» (ix). ‘Para mí es suficiente 
decir que la recibí con la condición de hacerla 
pública —mandato que no me siento con la 
libertad de desobedecer’ (ix). Por tanto —¿de 
manera consciente/inconsciente?— Hildreth 
le otorga al relato autobiográfico de un es-
clavo «autoridad blanca»: da su apoyo a la 
narración de las vicisitudes del esclavo, y le 
proporciona acceso al discurso dominante. En 
resumen, les ofrece a sus lectores un ejemplo 
—¿quizás una excepción?— del esclavo «mas-
tering the master’s tongue… the sole path to 
civilization and to intellectual freedom and 
social equality for the black person» ‘domi-
nando la lengua del amo… la única vía hacia 
la civilización y la libertad intelectual y la 
igualdad social para la persona negra,’ según 
Gates (22). El imprimátur de los registros ra-
ciales del discurso dominante —desarrollado 
primero, como mencionamos antes, a través 
de la estrategia del manuscrito hallado y el 
autor (blanco) al que se hace depositario y lo 
recontextualiza— se ve reforzado aún más y 
representado de manera simbólica mediante 
parte del título en la versión de la narrativa de 
Hildreth: The White Slave [El esclavo blanco].

Hildreth, a semejanza de los novelistas 
cubanos, eligió de protagonista a un esclavo 
cuya proximidad con los códigos de la cultura 
dominante se ve realzada por su capacidad de 
disimular su raza negra, su más que rudimen-
taria educación, y su éxito en una cultura pri-
mariamente blanca, para hacerse una carrera. 
Inglaterra es su refugio, pero también el país 
de su segundo exilio. El exilio para Archy es, 
como ha notado Kristeva, «a form of dissiden-
ce, since it involves uprooting oneself from a 
family, a country or a language... if meaning 
exists in the state of exile, it nevertheless finds 
no incarnation, and is ceaselessly produced 
and destroyed in geographical or discursive 
transformations» ‘una forma de disidencia, 
ya que supone el desarraigo de una familia, 
de un país o una lengua… si el sentido existe 
en el estado del exilio, nunca encuentra una 
encarnación, e incesantemente se produce y 
destruye en transformaciones geográficas o 
discursivas» (298). La construcción de Archy 
como un noble ejemplo de la cultura esclava 
realza el proyecto del autor para defender la 
libertad del sujeto africano. Hildreth, me-
diante esta estrategia narrativa subvierte los 
códigos del lenguaje simbólico hegemónico; 
presenta a un miembro idealizado de una 

raza rechazada y envilecida por la cultura 
dominante, transgrediendo así sus normas de 
lenguaje social y racial.

Como contraste con las narraciones cu-
banas, Archy, así como aquellos textos que le 
siguen en la literatura estadounidense, revelan 
un imaginario social antiesclavista incuestio-
nable. Su discurso por lo que corresponde  
a este respecto no es indeterminado; por el 
contrario, formula una declaración política de 
apoyo a la libertad. Según el narrador:

Many is the gentleman in slave-holding America 
who knows full well, —and in the secret recesses of 
his own soul, most unequivocally acknowledges—, 
that to keep his fellow men in bondage, is a gross, 
flagrant, high-handed violation of the first and 
clearest principles of justice and equity, —a practice, 
abstractly considered, fully more criminal than pira-
cy or highway robbery.  Slavery, in the abstract, he 
acknowledges to himself and to others, to be totally 
indefensible. But then his slaves are his estate, —and 
he cannot live, like a gentleman, without them. (62)

Como muchos otros, el caballero en la América 
esclavista, que sabe perfectamente —y en las secretas 
profundidades de su propia alma, inequívocamente 
reconoce— que mantener a sus semejantes en régi-
men de esclavitud, es una grave, flagrante, y despótica 
violación de los primeros y más claros principios de 
justicia y equidad —una práctica, si se la considera 
de manera abstracta, aún más criminal que la de los 
piratas y salteadores de caminos. El caballero reco-
noce, así mismo y ante otros, que la esclavitud, en 
abstracto, es totalmente indefendible. Aun así, sus 
esclavos son su patrimonio —y no puede vivir como 
caballero sin ellos.

Central también en las narraciones cubanas, 
la cuestión de la propiedad —«sus esclavos 
son su patrimonio»— se refleja en su trabajo y 
establece una de las correspondencias de esta y 
otras narraciones con las de la colonia españo-
la. La esclavitud, confiesa Mr Mason, uno de 
los amos más ilustrados con los que se encuen-
tra Archy a su regreso al Sur, «is a damnable 
business for whites and black, and all of us 
together» ‘es un maldito negocio para blancos 
y negros, y para todos nosotros juntos’ (262).

No obstante, no son solo los amos de es-
clavos los que de forma «abstracta» condenan 
la institución; se manipula el diálogo de tal 
manera que hasta los mismos esclavos parti-
cipan en el discurso político y claman por su 
liberación —tanto económica como personal. 

Richard Hildreth. The Miriam 
and Ira D. Wallach Division of 
Art, Prints and Photographs. The 
New York Public Library Digital 
Collections.
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En tanto que pujantes partidarios de la liber-
tad, los esclavos de la narración de Hildreth 
asumen un papel social que solo se sugiere 
en las novelas producidas en los márgenes del 
principal marco ideológico cubano.

En la novela de Hildreth, es Archy, el 
bienhablado narrador, quien abiertamente 
refracta la crítica socio-política que genera 
la negación de la libertad. La crítica es a ve-
ces dura y toca el núcleo mismo del centro 
político más bien que el núcleo de la vida 
familiar, como sucede con las narraciones 
cubanas. Así declara Archy: «What sort of 
liberty is it, whose chosen city [Washington, 
D.C] is a slave-market? —and what that 
freedom, which permits the bravado inso-
lence of a slave-trading aristocracy to lord it 
in the very halls of her legislation?» ‘¿Qué 
clase de libertad es esta, cuya ciudad elegida 
[Washington] es un mercado esclavista? —¿y 
cuál es esa libertad, que permite la arrogante 
insolencia de la aristocracia mercantil escla-
vista de dominar en las salas donde se legisla 
la libertad?’ (96). A la hipocresía política se 
la equipara con la degeneración de los ideales 
cristianos. Porque ni incluso aquellos que 
profesan seguir los preceptos de su religión 
se encuentran exentos de la corruptora in-
fluencia de la esclavitud.

Para algunos «la solución final» era des-
hacerse de los negros —enviarlos a África 
mediante un programa de colonización. La 
forma en que Hildreth trata esta cuestión no 
constituye un principio ideológico central de 
su proyecto social. Lo que es significativo 
para nuestra estrategia comparativa, sin em-
bargo, es que la cuestión de la colonización se 
hace eco de una aprehensión fundamental de 
muchos de los amos cubanos e intelectuales 
criollos alineados o comprometidos con los 
intereses de la sacarocracia: para definir la 
nacionalidad, Cuba tendrá en última instancia 
que decidir entre España y África. Ya en la 
temprana fecha de 1816, Francisco de Arango 
y Parreño, uno de los intelectuales criollos 
más distinguidos de la isla, insistía en la im-
postergable necesidad de «blanquear nuestros 
negros» (2: 153)12, una empresa que el intelec-
tual sentía que requería atención inmediata ya 
que los negros se estaban reproduciendo más 
rápido que los blancos (2: 153). Domingo del 
Monte, como pronto podremos ver, apoyó 
de lleno esta noción, la cual conectó en uno 
de sus tratados de manera consciente con la 
fundación de la nación.

Las páginas finales de Archy Moore cons-
tituyen un discurso de admonición política, 
cuya intención es advertir y razonar con el 
público americano sobre su futuro destino, 
y la necesidad de acomodar en él lo inevita-
ble, es decir, la libertad para todos. Es una 
llamada para la abolición basada tanto en la 
tradición política como en los derechos hu-
manos. Así el narrador pregunta: 

Shall America be what the fathers and founders of 
her independence wished and hoped —a free democ-
racy, based upon the foundation of human rights, 
or shall she degenerate into a miserable republic..., 
domineered over by a little self-constituted autoc-
racy of slave holding lynchers and blackguards, ut-
terly disregardful of all law, except of their own will 
and pleasure? (407)

¿Debe ser América lo que los padres y fundadores 
de su independencia deseaban y esperaban —una 
democracia libre, basada en la fundación de los de-
rechos humanos, o debe América degenerar en una 
miserable república…, dominada por una pequeña 
auto-constituida autocracia de amos linchadores y 
canallas, profundamente ajenos a toda ley, excepto la 
de su propia voluntad y deseo? (407)

Narrar la esclavitud en Cuba

En contraste con Archy Moore, las narra-
ciones cubanas se destacan como obras conce-
bidas de manera artística que formulan, de ma-
nera velada, argumentos contrarios al discurso 
dominante. Sus discursos codificados, no obs-
tante, logran representar el entorno de asfixia 
y represión de la Cuba colonial, incluido el 
efecto nocivo que la institución de la esclavitud 
tiene en ambos blancos y negros. Pero estos 
textos nunca proponen la abolición o la eman-
cipación en el periodo de 1838 a 188313. En las 
novelas, la realidad aparece distorsionada de 
manera consciente, idealizada, trivializada o 
generalmente ignorada con el propósito de ser-
vir las posiciones ideológicas de la sacarocracia, 
cuyo portavoz y líder intelectual de mayor 
prestigio fue Domingo del Monte.

La influencia delmontina fue decisiva para 
la mayor parte de los grandes escritores, así 
como de los escritores menores, de la época. 
Del Monte fue defensor de la unidad cultural 
y lingüística de Cuba y España; un neoclási-
co de corazón, aunque familiarizado con la 
literatura romántica; devoto de los valores 
espirituales y morales cristianos, era uno de 

12
De hecho, Arango y Parreño 
hubiera preferido seguir una vía 
más radical, la cual abordó con 
cautela: «Quiero que, al propio 
tiempo que con prudencia se 
piense en destruir la esclavitud 
—para lo cual no hay poco he-
cho—, se trate de lo que no se 
ha pensado, que es borrar su 
memoria» (2: 153).

13
Examinaremos la novela Cecilia 
Valdés de Cirilo Villaverde cuya 
génesis comprende el periodo 
de 1839-1879. Como contraste 
con las narraciones tempranas y 
ejemplo de una obra de transi-
ción escrita antes de la abolición 
en 1886, incluiremos Los crí-
menes de Concha de Francisco 
Calcagno, novela publicada en 
1887.

Francisco de Arango y Parreño.

Tertulias delmontinas, Cubarte.
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los principales discípulos cubanos del eclec-
ticismo de Victor Cousin, en gran boga entre 
los escritores e intelectuales coetáneos. En 
la medida de lo posible, Del Monte intentó 
orientar los esfuerzos creativos hacia una 
expresión literaria moral y didáctica cercana a 
los cánones neoclásicos en vez de románticos.

Además, Del Monte era un patricio pri-
vilegiado. Aún así, las autoridades coloniales 
censuraban su trabajo en lo que tocaba al 
asunto de la esclavitud y cuando se atrevía a 
expresar compasión por el excesivo maltrato 
de los esclavos. Esta dolorosa prohibición 
seguramente le hizo ver la necesidad de en-
mascarar la realidad, y le llevó a desarrollar 
una teoría narrativa basada en la prudencia, 
la cual a su vez le habría servido para evocar 
simpatía por la figura de un protagonista 
negro idealizado. Como modelos de estilo 
literario, prefería a Balzac y a Rousseau en 
vez de a Hugo: en consonancia, los esclavos 
estaban dotados de una nobleza de estilo 
rousseauniano y una naturaleza pacífica; 
en su idealización, los esclavos realizaban 
alianzas imposibles, trágicas y apasionadas 
en el entorno de la unidad familiar. El esclavo 
alienado y víctima de este paradigma estaba 
condenado por la institución de la esclavitud 
a un estado de exilio permanente, inserto 
dentro de las tradiciones culturales eurocén-
tricas, y transformado en una figura de papel 
manipulada para ajustarse a la ideología de la 
plantación.

Los miembros de la tertulia delmontina 
se sentían inclinados a elaborar un cuadro 
de «excepciones» idealizadas en tanto estas 
no fueran de la variedad ardiente, violenta e 
individualista que proponía Victor Hugo en 
Bug-Jargal14. La idea era representar al negro 
racional, a la criada de razón. Mediante esta 
estrategia de idealización, los novelistas im-
ponían códigos «blancos» en la construcción 
del esclavo con el objeto de presentarlo como 
a una víctima de la sociedad y, por tanto, inca-
paz de alienar a los elementos conservadores 
de la sacarocracia firme en sus principios de 
mantener a los esclavos en un estado de tira-
nía; para la sacarocracia se trataba de «tiranizar 
o correr el riesgo de ser tiranizados»15. Fruto 
del retrato idealizado, se esperaba que el 
patético ser resultante pudiera ganar no solo 
adeptos para la causa criolla —es decir, en 
ese momento histórico, para la supresión del 
tráfico esclavista— sino también atraer sen-
timientos de compasión y justicia en el exte-

rior, especialmente entre los ingleses, para así 
ejercer presión sobre la corona española y que 
esta hiciera cumplir los tratados que pusieran 
fin al tráfico de esclavos. En conclusión, Del 
Monte y sus seguidores esperaban que los tex-
tos literarios fueran instrumentales para re-
vertir o al menos detener momentáneamente 
la creciente desproporción demográfica entre 
negros y blancos, que muchos temían pudiera 
hacer que se repitiera en Cuba una rebelión de 
esclavos como la acontecida en Haití.

En los subtextos de sus discursos, repletos 
de prejuicios, los contertulios delmontinos 
crearon lo que van Dijk llama un «racial 
discourse» ‘discurso racial’ (10), cuyo objeto, 
de manera consciente o inconsciente, era la 
dominación vía la despersonalización. Así, 
el esclavo de estas construcciones ficticias se 
convirtió en una fuente de inspiración poéti-
ca, un componente costumbrista exótico de la 
nación, o como José Jacinto Milanés escribió 
en 1836, «una mina de nuestra mejor poesía» 
(Centón epistolario 3: 213). Claramente, estos 
escritores intentaron incorporar a los negros 
esclavos en el imaginario social al insertar-
los en un discurso de la nación, la cultura y 
la comunidad (Bhabha, «DisseminNation» 
304). No obstante, al redefinir de tal manera 
el proceso simbólico no estaban designando, 
según sugiere Bhabha, «the people ‘as one’» 
‘a la gente ‘como una’» («DisseminNation» 
304). En cambio, crearon un discurso basado 
en prejuicios culturales que distanciaba a los 
esclavos mediante un proceso de poetización 
—como en la cita de Milanés— subrayando 
así la «diferencia». Es una diferencia que ob-
viamente cuestiona el discurso hegemónico, 
y en dicho sentido es transgresora; sondea, 
interroga, e incluso cuestiona la hegemonía; 
aún así, no llega al punto de proponer la so-
lidaridad demográfica entre blancos y negros. 
Incluso aquellos acusados de ser «negrófilos,» 
como José Antonio Saco, uno de los amigos 
de Del Monte, estaban de tal modo atemori-
zados por el aumento de la población africana 
que adoptaban posiciones racistas, las cuales 
incluían la adopción de métodos pacíficos 
para disminuir, y si fuera posible, extinguir, 
de la isla a la «raza negra». Saco justificó su 
postura con el argumento de que su posición 
no era hostil contra los negros, sino una deci-
sión política para no contribuir a la ruina de 
la vida en Latinoamérica debido a la constante 
presencia de negros en la composición de sus 
sociedades (Ortiz, Prólogo xxviii).

14
Los contertulios delmontinos le-
yeron la novela de Hugo, en la 
que aparece una violenta rebe-
lión de esclavos, y su imaginario 
social causó horror y temor. Félix 
Tanco y Bosmeniel le escribió a 
Del Monte en 1836 sobre Bug-
Jargal. Entusiasmado con esta 
obra, Tanco imaginaba novelas 
de «verdad poética», pobladas 
con negros y blancos, llenas de 
«infernales, diabólicas» escenas 
(Centón epistolario 7: 105). Se 
puede asumir que Tanco y Del 
Monte veían de distinta manera 
el asunto de la esclavitud. No 
obstante, la novela de Hugo, se-
gún Mary Cruz, dejó su impron-
ta en Sab (41-42) de Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, la obra 
menos conectada con las tertu-
lias delmontinas.

15
En una carta de Félix Varela y 
Tomás Gener a Domingo del 
Monte se recoge dicha expresión 
de la época (Centón epistolario 
2: 132).

Domingo del Monte.
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La colección de cartas que recibió Del 
Monte, compiladas en su famoso Centón epis-
tolario, es un recurso de un valor incalculable 
para el estudio de la génesis y las propuestas 
ideológicas de estos escritores. El caso de las 
fases de escritura de la novela Francisco, de 
Anselmo Suárez y Romero, ilustra algunos 
de los asuntos en cuestión. Sabemos, por 
ejemplo, que Del Monte en algún momento 
estaba insatisfecho con la idealización y do-
cilidad excesiva de Francisco. En su respuesta 
a la crítica de Del Monte, Suárez y Romero 
menciona un intercambio de ideas que tuvo 
con José Jacinto Milanés, cuyas implicaciones, 
opinamos, constituyen el núcleo de la base 
para la comprensión de las complejidades filo-
sóficas, ideológicas y literarias de la configu-
ración del esclavo en las narraciones cubanas:

Le escribí á Milanes lo que V criticaba en mi novela, 
y me contesta entra otras cosas, lo siguiente, q.e 
transcribo á V—«¿Con que debia pintarse malo á 
Francisco para pintarlo con verdad? Cierto es que la 
esclávitud deprava el corazon; pero no contamos con 
el temple airado ó pacífico del individuo? no vemos 
cada rato esclavos de jenio dulce, que trabajan sin 
descanso y casi contentos sin ver mas allá del círculo 
de ideas serviles en q.e viven? Yo no hallo que V falta-
se á la verdad, pintando á Francisco de jenio humilde 
y melancólico; pues aunq.e ese caracter no sea muy 
comun, existe, y aun su misma escepcionalidad, debe 
escitar doble interés en la obra en q.e brilla.» (Centón 
epistolario 3: 154)16.

La posición de Milanés de contar con la 
naturaleza pacífica del esclavo, y su noción de 
motivar el interés, subraya el aspecto social uti-
litario de los códigos de las novelas antiesclavis-
tas. Además, la cuestión de la excepcionalidad, 
que es especialmente pertinente, presenta una 
noción que puede ser equiparada o bien con 
la individualidad o con un principio antitético 
cuya existencia en estas novelas se identifica 
demasiado a menudo con la noción de «period 
code» ‘código de periodo’17 de D. W. Fokkema: 
el del romanticismo. Para explicar su presen-
cia, será útil recordar, además del precepto de 
Cousin de que cada idea tiene su doble, las 
opiniones de Del Monte sobre la esclavitud, 
que seguramente influyeron en el pensamien-
to de sus discípulos. En su «Informe sobre el 
estado actual de la Enseñanza Primaria en la 
Isla de Cuba en 1836, su costo y las mejoras 
de que es susceptible», afirmó Del Monte: «El 
hombre que nace y se cría esclavo, sea del color 

y raza que fuere, tiene por precisa condición 
de su estado que ser ruin, estúpido, inmoral» 
(Escritos 2: 43). Los prejuicios del discurso 
delmontino son patentes. No obstante, para 
justificar la base ideológica de las narraciones 
de la esclavitud escritas por sus discípulos, Del 
Monte debió haberse dado cuenta de la incon-
sistencia de sus argumentos en cuanto a los 
textos producidos. De modo que como con-
trapeso al tono negativo de su discurso sobre 
la inmoralidad del esclavo, Del Monte utilizó el 
concepto de la «excepcionalidad»: «hay razas, 
como la etiópica, en que se encuentran algunas 
generosas excepciones de esta regla, pero no 
llegan a variarla, porque sería trastornar el or-
den admirable que la Providencia ha puesto en 
el gobierno del mundo» (Escritos 2: 43).

Esta perspectiva de la jerarquía, con sus 
correlatos de una posición social fija y la 
pérdida de la voluntad, se refleja en la novela 
Francisco. Se trata de una perspectiva que 
justifica la estasis social, da legitimidad a los 
intereses económicos de la sacarocracia, y 
evita que se produzcan cambios mediante 
transformaciones violentas. Esta perspectiva 
aparece ilustrada en el pasaje de la novela 
donde el esclavo, tras recibir la orden de su 
ama de cesar y desistir de su intento de casarse 
con la esclava Dorotea, decide «obedecer a su 
señora y no utilizar medios violentos» (58). 
En un texto posterior, Del Monte escribió 
que sentía una compasión natural y filosófica 
hacia los esclavos como por todos los seres 
desafortunados, pero no quería esclavos en 
su patria, «ni menos que estos esclavos fuesen 
negros, es decir, de un ramo tan salvaje de la 
familia humana» (Escritos 1: 201).

A primera vista, estas ideas parecen dis-
crepar de la ética cristiana delmontina, de 
algunas de cuyas características especiales, 
en relación con el esclavo de Suárez y Ro-
mero, se hace eco cuando habla de Francisco 
como «un fenómeno, y una escepcion muy 
singular» con «resignación y mansedumbre 
cristianas» (Centón 4: 45), en vez de los 
males y defectos con los que la institución 
de la esclavitud debía haberle atribuido al 
esclavo. Al reflexionar sobre su representa-
ción de Francisco, Suárez lamenta el hecho 
de que permitió que su natural inclinación a 
la bondad y la perfección se sobrepusiera a 
su inspiración artística. El novelista, declaró, 
«debe imitar la naturaleza, lo que pasa en el 
mundo; no dejarse llevar en alas del injenio a 
rejiones imajinarias» (Centón 4: 45).

16
Nota del traductor: mantenemos 
las peculiaridades de la gramá-
tica original.

17
Ver el ensayo de D. W. Fokkema 
«A Semiotic Definition of Aes-
thetic Experience and the Period 
Code of Modernism: With Refer-
ence to an Interpretation of Les 
Faux-Monnayeurs».
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En la génesis de estas narraciones, el espi-
ritualismo de Del Monte, es decir, su moral 
cristiana, expresada en su ensayo «Moral 
religiosa» que fue publicado en El Plantel 
en noviembre de 1838, jugó cierto papel en 
la creación de un cuadro poco fiel a la vida 
bajo la esclavitud. El espiritualismo puede de 
hecho haber constituido uno de los factores 
mediadores en la génesis de estas novelas, en 
particular para la construcción de un esclavo 
con mansedumbre evangélica. Era sin duda 
una estrategia consciente dirigida a que las 
almas de los lectores se compadecieran del 
esclavo africano —y, por extensión remediar 
el tratamiento que sufrían— al sugerir la nece-
sidad de remedios cristianos para los proble-
mas coloniales sin debilitar, por supuesto, los 
cimientos de los intereses económicos criollos 
existentes.

En resumen, los escritores de estas na-
rraciones eligieron representar a un esclavo 
dócil y sumiso para suscitar, ante los abusos 
de la esclavitud, una reacción compasiva por 
parte de los miembros más ilustrados de la 
colonia, quienes con toda probabilidad se 
hubieran sentido ofendidos ante un texto con 
un protagonista rebelde. Al hacerlo de esa 
manera, estos escritores estaban motivados 
por el imperativo de legitimar los intereses es-
tablecidos, es decir, los de los propietarios de 
ingenios, el principio racial y el de excepción 
moral, y los conceptos del deber y el espiri-
tualismo cristiano que atenuaba algunos de 
los crueles aspectos de la realidad y ponía en 
marcha un proceso de idealización en un tipo 
de literatura cuya fundación teórica estaba 
en última instancia ligada al deseo de crear la 
nacionalidad, al progreso económico y social, 
y a una moralidad kantiana. Por todas estas 
razones, a los novelistas de la esclavitud les 
atraía la idea ecléctica de que la verdadera mo-
ralidad llevaba a la libertad política; mientras 
que la falsa moralidad conducía al despotismo 
y al caos —subtexto que expresa una afirma-
ción criolla que desafía la dominación colonial 
y sus reglas restrictivas.

Al leer las narraciones cubanas de la es-
clavitud lo que parece ser un proyecto de 
moderación estaba ligado a una política de 
contención dictada por los límites del dis-
curso crítico en un régimen colonial. En una 
carta que Del Monte envió en 1838 al editor 
del periódico madrileño El Correo Nacional, 
de manera cautelosa y bajo el pseudónimo 
de Gonzalo Fernández de Oviedo, tocó la 

cuestión del subterfugio discursivo, 
y en especial el frecuente uso de las 
relaciones de amor frustradas para 
codificar la realidad de la esclavitud.

Remito a usted los dos primeros números 
de El Album, periódico en forma de libro 
que publica el joven literato habanero don 
Ramón de Palma. El censor se opone a 
que se le dé forma periodística a estas pu-
blicaciones por no atreverse a dar permiso 
el gobierno para empresas de tal clase. No 
extrañe usted que en esos cuadernitos 
sólo se hable de amor, pues a este estrecho 
límite está reducido lo que produce la 
aherrojada prensa habanera. El escritor, al 
tomar la pluma, tiene aquí que contempo-
rizar, primero, con el censor regio, después 
con el sota-censor, que es un oficial militar 
de Palacio, especie de visir revisor, y por 
último con el capitán general; de manera 
que es imposible que tras este triple filtro 
de las ideas se escape ninguna que valga 
algo, si puede ofender, no ya al espíritu de 
las instituciones despóticas de la Colonia, 
pero ni aun la opinión privada de cada uno 
(Escritos 1: 102-3).

Por tanto, en la tensión entre la «pru-
dencia» y la verdad, por lo que respecta a las 
opciones de la narrativa la «prudencia» ganó 
cuando los novelistas sometieron sus obras 
tanto a la moderación —el esclavo dócil; el 
tema amoroso; referencias insulsas y limitadas 
respecto a los males sociales— como a las exi-
gencias de los censores oficiales cuyo espectro 
acechaba constantemente en la oscuridad. 
Que las observaciones de Del Monte no eran 
exageradas se constata con la acción del Cen-
sor Regio de Imprenta de Santiago de Cuba, 
Hilario de Cisneros, de prohibir la entrada de 
las novelas Sab (1841) y Dos mujeres (1842) 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda. En el 
decreto de retención de las novelas, el censor 
expresa que «no pueden introducirse, pr. con-
tener la primera doctrinas Subercivas del Sis-
tema de esclavitud de esta Ysla, y contrarias a 
la moral y buenas costumbres; y la Segunda pr. 
estar plagada de doctrinas inmorales» («The 
Banning of Sab in Cuba» 350).

En un sistema social tan restrictivo es 
razonable asumir que los escritores se guar-
daban de narrar la nación y la institución de 
la esclavitud de forma que se pudiera percibir 
por parte de las autoridades como un trata-

La Loma del Angel, calle que da subtítulo a 
la novela Cecilia Valdés. La Habana, Cuba. 
Fotografía de Liset Cruz.

Ingenio Palmarito de José Borrell. Restos ar-
queológicos. Valle de los Ingenios, Trinidad. 
Cuba. La Habana, Cuba. Fotografía de José 
Gomariz.
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do para la insurrección. Las tramas de estas 
narraciones se reducían por tanto a la unidad 
familiar, en vez de perspectivas sociales de 
mayor alcance. La dinámica de estas narra-
ciones se centra en el conflicto entre el amor 
puro (de los esclavos) y el impuro (de los 
amos). Esta visión de la trama y del personaje 
dominó el cuadro narrativo hasta la edición 
definitiva de la novela Cecilia Valdés (1882) de 
Cirilo Villaverde, la cual presentaba un nuevo 
concepto de literatura social que reflejaba la 
distancia, el exilio, una mirada personal de las 
consecuencias de la esclavitud observadas en 
Estados Unidos, el declive del sistema escla-
vista estadounidense, y, quizás, el ejemplo de 
Uncle Tom’s Cabin [La cabaña del tío Tom] 
(1852). Pero hasta la aparición de la novela de 
Villaverde, los novelistas cubanos produjeron 
obras en las cuales se modificaban los hechos, 
se distorsionaba la verdad, y el amo se repre-
sentaba como un lascivo depredador sexual 
ante la inocente esclava.

La depravación del amo estaba determi-
nada no por una falla heredada en su carácter, 
sino por su mala crianza —de la cual se cul-
paba a la madre—, su desconocimiento de los 
fundamentos de la educación moderna18, y las 
corruptas costumbres de la sociedad cubana. 
Avellaneda —que escribió fuera de los confi-
nes del círculo delmontino— presenta algu-
nos males y polaridades sociales atípicos que 
están en desacuerdo con los del microcosmos 
de Francisco19. Por ejemplo, no hay violación, 
se aborda la opresión social de la mujer, y el 
paradigma amo-esclavo se construye a partir 
de que el alma del esclavo, Sab, es noble, 
altruista y libre; mientras que el alma del pa-
tricio blanco, Enrique Otway, es mercantil y 
esclava. A pesar de las diferencias individua-
les, no obstante, hay suficientes características 
en común, por lo que respecta a las violentas 
pasiones y crímenes sexuales de estas y otras 
novelas cubanas tempranas, Mario Parajón es 
capaz de ver en ellas un sentido crítico, una 
«válvula de escape», se puede decir, para la 
asfixia colonial que ahoga la libertad artística 
de estos escritores. Para el crítico, «La mujer 
se convierte en el compendio de todos los 
ideales, cuando la patria está vedada para los 
hijos que quieren transformarla y trabajar en 
ella» (Prólogo 13).

En la génesis de las narraciones que sur-
gieron del círculo literario, como anota Sal-
vador Bueno, Del Monte era el «verdadero 
guía y maestro de los jóvenes escritores 

que surgen en la década de1830-1840» (10). 
En Matanzas y La Habana escritores como 
Villaverde, Ramón de Palma, José Antonio 
Echeverría, Anselmo Suárez y Romero, José 
Victorino Betancourt, José Jacinto Milanés, 
y Juan Francisco Manzano se reunían en la 
casa de Del Monte de forma habitual. Del 
Monte buscaba a los jóvenes intelectuales 
con talento de su época; pero, como indica 
Nicanor Azcárate20, el precio de su guía era un 
recio tutelaje, seguido de corrección textual 
y enmiendas: «les indicaba asuntos para que 
escribiesen, y hasta la forma en que debían 
escribir» (Mesa Rodríguez 64). Para concluir, 
es lícito decir que las narraciones de estos es-
critores, incluidas las narraciones de la escla-
vitud, eran obras colectivas matizadas por un 
discurso hegemónico unido a un imaginario 
cultural consciente de su posición de clase que 
eligió eludir la cuestión de la abolición o, al 
menos, posponer su inevitabilidad.

Traducción de José Gomariz
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