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Poeta y ensayista, Nancy Morejón 
(La Habana, 1944) es una de las 
grandes voces de la poesía cubana 
de mayor proyección mundial. Su 
labor poética ha sido reconocida 
a nivel nacional con la Distinción 
por la Cultura Nacional y el Premio 
Nacional de Literatura (2001). En 
el ámbito internacional ha recibido, 
entre otros galardones, la medalla 
Víctor Hugo (2009), que le fue 
concedida por la UNESCO en 
París; el Premio Rafael Alberti 
(2007); Escritora Gallega Universal 
(2008), el Premio LASA 2012; 
además de la Orden de las Artes 
y Letras de la República Francesa 
(2013). La Universidad Cergy-
Pontoise de París le concedió un 
doctorado Honoris Causa (2009). 
Es miembro del Consejo Asesor 
de la Organización de Escritoras 
de África (OWWA) y miembro 
permanente del jurado del Premio 
Carbet del Caribe, cuyo fundador 
fuera el escritor martiniqués 
Édouard Glissant. Fue directora 
(1993-1995) de la editorial PM 
de la Fundación Pablo Milanés y 
del Centro de Estudios del Caribe 
de Casa de las Américas (1986-
1993), institución cultural donde 
continúa como asesora. Presidenta 
(2008-2014) de la Asociación de 
Escritores de la UNEAC, desde el 
2012 es Directora de la Academia 
Cubana de la Lengua. Su poesía 
ha sido traducida a numerosos 
idiomas, incluido el inglés, el 
francés y el alemán. Entre sus 
recientes poemarios se encuentran 
Peñalver 51 (2009), La Habana 
expuesta (2012) y Querencias / 
Homing Instincts (2014).
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Todavía huelo la espuma del mar que me hicieron atravesar. 
La noche, no puedo recordarla. 
Ni el mismo océano podría recordarla. 
Pero no olvido el primer alcatraz que divisé. 
Altas, las nubes, como inocentes testigos presenciales. 
Acaso no he olvidado ni mi costa perdida, ni mi lengua ancestral 
Me dejaron aquí y aquí he vivido. 
Y porque trabajé como una bestia, 
aquí volví a nacer. 
A cuanta epopeya mandinga intenté recurrir.

                        Me rebelé. 

Su Merced me compró en una plaza. 
Bordé la casaca de Su Merced y un hijo macho le parí. 
Mi hijo no tuvo nombre. 
Y Su Merced murió a manos de un impecable lord inglés.

                        Anduve. 

Esta es la tierra donde padecí bocabajos y azotes. 
Bogué a lo largo de todos sus ríos. 
Bajo su sol sembré, recolecté y las cosechas no comí. 
Por casa tuve un barracón. 
Yo misma traje piedras para edificarlo, 
pero canté al natural compás de los pájaros nacionales.

                        Me sublevé. 

En esta tierra toqué la sangre húmeda 
y los huesos podridos de muchos otros, 
traídos a ella, o no, igual que yo. 
Ya nunca más imaginé el camino a Guinea. 
¿Era a Guinea? ¿A Benín? ¿Era a 
Madagascar? ¿O a Cabo Verde? 

                        Trabajé mucho más. 

Fundé mejor mi canto milenario y mi esperanza. 
Aquí construí mi mundo.

                        Me fui al monte. 

Mi real independencia fue el palenque 
y cabalgué entre las tropas de Maceo. 
Sólo un siglo más tarde, 
junto a mis descendientes, 
desde una azul montaña,

                        bajé de la Sierra 

Para acabar con capitales y usureros, 
con generales y burgueses. 
Ahora soy: sólo hoy tenemos y creamos. 
Nada nos es ajeno. 
Nuestra la tierra. 
Nuestros el mar y el cielo. 
Nuestras la magia y la quimera. 
Iguales míos, aquí los veo bailar 
alrededor del árbol que plantamos para el comunismo. 
Su pródiga madera ya resuena.

Nancy Morejón. Fotografía de 
Daisy Salas.

Casa de los esclavos. Hueco 
por donde se ve el océano que 
forzados habrían de cruzar los 
africanos para nunca más re-
tornar a Africa. Île de Gorée. 
Dakar, Senegal. Fotografía de 
Ciara Rivera.
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Tu pelo, 
	 para algunos,
era diablura del infierno;
pero el zunzún allí
puso su nido, sin reparos,
cuando pendías en lo alto del horcón,
frente al palacio 
	 de los capitanes.
Dijeron, sí, que el polvo del camino
te hizo infiel y violáceo,
como esas flores invernales
del trópico, siempre
tan asombrosas y arrogantes.
	 Ya moribundo,
sospechan que tu sonrisa era salobre
y tu musgo impalpable para el encuentro del amor.
Otros afirman que tus palos de monte
nos trajeron ese daño sombrío
que no nos deja relucir ante Europa
y que nos lanza, en la vorágine ritual,
a ese ritmo imposible
de los tambores innombrables.
Nosotros amaremos por siempre
tus huellas y tu ánimo de bronce
porque has traído esa luz viva del pasado fluyente,
ese dolor de haber entrado limpio a la batalla,
ese afecto sencillo por las campanas y los ríos,
ese rumor de aliento libre en primavera
que corre al mar para volver
	 y volver a partir.

(De Piedra pulida, 1986)

Palacio de los Capitanes Generales. Antonio Fernández Trevejos y Pedro 
Medina. Casa de Gobierno, c. 1776–1791. Plaza de Armas, Havana, Cuba. 
Fotografía de Paul Niell.
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