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Manuel Mendive. Barco negrero. 1976. Oleo sobre madera. 102 x 126 cm. Coleccién Museo Nacional de Bellas Artes. La Habana, Cuba. Cortesia de Mendive Art Studio.
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RESUMEN

A partir de la obra del jamaiquino Claude McKay, del martiniqués Aimé Césaire y del
puertorriquefio Luis Palés Matos, Jean-Claude Bajeux propuso —desde una perspectiva
comparatista— que la negritud antillana se rige por cuatro leyes: el ritmo y la sonoridad, la
denominacién (el inventario sistematico del mundo afroantillano), la inversién de los valores
de la cultura oficial y la amplificacién del sujeto (del yo al nosotros). Lépez-Baralt propone
un andlisis de algunos textos poéticos de Luis Palés Matos y Aimé Césaire, ya que comparten,
ademds de las cuatro leyes mencionadas, un simbolo plurivalente inserto en el campo seméntico
de la liberacién y ligado histéricamente a la didspora africana en las Antillas: el barco.

Palabras clave: Luis Palés Matos, Aimé Césaire, didspora, negritud, barco, Vanguardia.

ABSTRACT

Based on the literary works of Jamaican writer Claude McKay, the poet Aimé Césaire from
Martinique, and Porto Rican poet Luis Palés Matos, Jean-Claude Bajeux proposed —from a
comparative perspective— that Antillean négritude is ruled by four laws: rhythm and sonority,
denomination (the systematic inventory of the Afro-Antillean World), inversion of the values of
the official culture and the amplification of the subject (from self to us). Lépez-Baralt analyzes
poems by Palés Matos and Césaire that, in addition to meet the four aforementioned laws,
share a polyvalent symbol inserted on the semantic field of liberation and historically tie to the
African Diaspora in the Antilles: The Ship.

Keywords: Luis Palés Matos, Aimé Césaire, Diaspora, négritude, ship, Avant-Gardes.

Hace unas décadas, el poeta haitiano Jean
Claude-Bajeux, defensor aguerrido de los
derechos humanos en su pafs natal, fijaba en
Antilia retronvé (1983) los parimetros de la
poesia negrista del Caribe tanto hispanico
como angléfono y francéfono. A partir de la
obra del jamaiquino Claude McKay, del mar-
tiniqués Aimé Césaire y del puertorriquefio
Luis Palés Matos, Bajeux propuso —desde
una perspectiva comparatista— que la negri-
tud antillana se rige por cuatro leyes: el ritmo

y la sonoridad, la denominacién (el inventario
sistemético del mundo afroantillano), la in-
versién de los valores de la cultura oficial y la
amplificacién del sujeto (del yo al nosotros).
Uno de los hallazgos mas valiosos del libro
reside en el descubrimiento del simbolo que
hermana a estos tres poetas vanguardistas: la
danza como esencia del alma negra, tema de
poemas como «The Harlem Dancer» (McKay:
Harlem Shadows, 1922), Cahier d’un retour
au pays natal (Césaire, 1939) y varios de Pa-
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1és: «Danzarina africana» (1917),
«Danza negra» y «Majestad ne-
gra», del Tuntin de pasa y gri-
feria (1937, 1950) y la «Plena
del menéalo» (1952). Se trata de

A S Xt # (| una metifora que subvierte los
W 5 _?{""-’-"‘“"“W’“ﬁ_ | valores del mundo occidental,
'- s TR B AL E con su culto a la razén y su

® A% /| obsesién por el trabajo produc-

tivo. Y que de ninguna manera
alude al infantilismo primitivo

Lionel Pincus and Princess Firyal Map Division, The New
York Public Library. "Pascaerfe van't Eylant St. Juan
de Puerto Rico." The New York Public Library Digital

Collections. 1680.
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A partir de ahora cito a Pa-
lés por mi edicién critica de su
poesia (1995). Vale notar que
el Tuntdn se publica por primera
vez en 1937 y por segunda vez,
ampliado, en 1950. Los poe-
mas citados en este ensayo son
del primer Tuntin a menos que
advierta lo contrario; es decir,
que sélo pertenezcan al segundo
Tuntdn o a ofra etapa de la obra
palesiana.
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que le adjudica Europa. Porque
la danza negra es una actividad
ladica protagonizada por cuer-
pos gozosos en comunién con
la naturaleza, cuya sensualidad apunta a la
fecundidad y al futuro. Hoy quisiera volver
a dos de los poetas estudiados por el maestro
haitiano, Palés y Césaire, ya que comparten,
més alld de las cuatro leyes mencionadas,
un simbolo plurivalente inserto en el campo
seméntico de la liberacién y ligado histérica-
mente a la didspora africana en las Antillas:
el barco.

Y comienzo con Luis Palés Matos, pio-
nero de la negritud literaria caribefia desde
la publicacién de «Danzarina africana» y
consagrado desde 1937 por su Tuntsin de pasa
y griferia. Poco antes de su muerte en 1959,
esbozé unos versos que publiqué por primera
vez en 1995 y que hoy podemos leer como
epitafio:

Estoy y no estoy ya ido

en esta barca de ron.

Se apagan onda, sonido,

y alo lejos desvaido

suena un profundo acordeon...
trombén que gime escondido
dentro de mi corazén. (690)!

El poema, sin fecha, nos deja una impor-
tante leccién de lectura. La barca —indudable
arquetipo literario— funde la endogénesis
(sus multiples sentidos en la poesia de Palés)
con una intertextualidad multiple. La imagen
convoca asociaciones del mundo clisico (Ca-
ronte) y del medieval (la nave de los locos).
Pero el calificativo de ron entronca a la barca
palesiana también con la modernidad. El sim-
bolismo francés dice presente en la barca de
ron a través, no sélo de «Le beau navire» de
Baudelaire, sino también del poema de Rim-
baud, «Le bateau ivre». La herencia simbolista
del fragmento palesiano se revela ademds en
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el empleo de la sinestesia: el acordeén suena
«desvaido», como si el sonido estuviera com-
puesto por colores.

La barca de ron, por su movimiento osci-
lante, evoca la danza, y es aun otra manera de
nombrar el ritmo, que funda la poesia. Ritmo
esencial para la negritud y que en este texto
deviene redoble finebre mediante el acento
agudo de una vocal oscura (la 0): ron, acor-
dedn, corazén). La barca de ron es también,
cémo dudarlo, Puerto Rico (sus contornos
geograficos configuran la silueta de una nave);
isla devastada —sobre todo en las décadas del
treinta y el cuarenta— por el monocultivo
cafiero. Es ademds la «Mulata-Antilla» del
Tuntin y de la «Plena del menéalo»; en esta
ultima, el poeta describe la mulatez del arque-
tipo de la mujer-barco con el verso «babas de
miel te acaoban», recordando la melaza como
base del ron (615). Y es, en ultima instancia,
el cuerpo del poeta aficionado al térrido elixir
antillano. Esta tltima interpretacién suscita
dos imdgenes poderosas: la del barco inmévil
en un mar de melaza (variante de la escena
del suefio infantil que abre su novela auto-
biogréfica Litoral: reseria de una vida insitil),
de 1949, en la que el nifio Palés se hunde en
un pantano sin poder cobrar las garzas que su
punteria de cazador habia alcanzado) y la del
barco dentro de una botella. Ambas conden-
san los dos grandes nticleos de la imagineria
palesiana, polarizada en el pantano y el barco:
el destino del poeta estd en su perenne oscilar
entre tierra y mar, prisién y vuelo, aqui y all4,
realidad y fantasfa.

Pero, ¢y el primer verso del poema? Me-
ciéndose en el ritmo musical del octosilabo
del antiguo romancero, «Estoy y no estoy
ya ido» manifiesta la perenne oscilacién que
caracteriza, no sélo la poesia de Palés, sino su
psique dubitativa, escéptica. Y que adquiere
nombre en el memorable «Ten con ten», del
Tuntsin, que celebra la mulatez de su isla:

Y asi estds, mi verde antilla,

en un sf es que no es de raza,

en ten con ten de abolengo/que te hace tan antillana...
Al ritmo de tus tambores/tu lindo ten con ten bailas,
una mitad espafiola

y otra mitad africana. (564)

Pues la mezcla de razas deviene ahora fu-
sién del ser y no ser que problematiza tanto
la existencia del poeta, a punto de emprender
el viaje final, como la posibilidad misma de
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su poesia, que es y no es al mismo tiempo:
el sonido se apaga y se esconde, a la vez que
suena y gime. Ten con ten que impone —en
su afirmacién de la ambigtiedad — las posibi-
lidades de una lectura polivalente de la obra
de Luis Palés Matos.

Lectura que he intentado desde diversas
perspectivas en El barco en la botella: la poe-
sia de Luis Palés Matos (1997), «La africania
mitica en el negrismo del poeta Luis Palés
Matos» (2005) y Orfeo mulato: Palés ante el
umbral de lo sagrado (2009). Hoy me inte-
resa volver al primero, porque en él ensayé
una mirada abarcadora de la poesia palesia-
na desde la nocién del simbolo dominante,
propuesta por un antropdlogo escocés muy
literario: Victor Turner. Se trata de un simbolo
persistente, ambiguo, que expresa significados
fundamentales para el poeta. En su caso, co-
mo ya lo he mencionado, se trata de un sim-
bolo dual, el de la polarizacién entre el barco
como vuelo (viaje, libertad, fantasia, poesia)
y la tierra como cerco que deviene pantano o
melaza, ron que paraliza, arenal que asfixia).
En la obra palesiana hay poemas emblemiti-
cos de los dos polos de este simbolo dual. En
Canciones de la vida media, de 1925, el poeta
se siente ahogado no sélo por la atmésfera
provinciana de su ciudad natal, Guayama, en
una isla que Luis Rafael Sinchez nombrara
en La guaracha del Macho Camacho como
«colonia sucesiva de dos imperios» (13), sino
asfixiado por la sequedad de la tierra desértica
de sus campos, como aparece en el siguiente
fragmento de «Topografia»Z:

Esta es la tierra estéril y madrastra
en donde brota el cacto.

Salitral blanquecino que atraviesa
roto de sed el pdjaro;

con marismas resecas espaciadas

a extensos intervalos,

y un cielo fijo, inalterable y mudo
cubriendo todo el dmbito.

Miedo, desolacién, asfixia. Todo
duerme aqui sofocado

bajo la linea muerta que recorta

el ras rigido y firme de los campos.
Esta es la tierra donde vine al mundo.
—Mi infancia ha ramoneado

como una cabra arisca por el yermo
rencoroso y misantropo —.

Esta es toda mi historia:

sal, aridez, cansancio,

una vaga tristeza indefinibe,

una inmévil fijeza de pantano,

y un grito, alld en el fondo,

como un hongo terrible y obstinado,
cuajindose entre fofas carnaciones

de indtiles deseos apagados. (421-422)

Si la tierra ahoga a Palés hasta el limite de
la impotencia sexual, sugerida genialmente al
final del poema, el barco, por el contrario, sig-
nifica liberacién para el poeta. Consideremos
la prefiguracién del arquetipo de la mujer-
barco en Tembandumba de la Quimbamba, la
protagonista de «Majestad negra». El poema
anticipa, por mis de dos décadas, el slogan
norteamericano de los afios sesenta, black is

beauntiful:

Por la encendida calle antillana

va Tembandumba de la Quimbamba
—rumba, macumba, candombe, bimbula—
entre dos filas de negras caras.

Ante ella un congo — gongo y maraca —
ritma una conga bomba que bamba.
Culipandeando la Reina avanza,

y de su inmensa grupa resbalan

meneos cachondos que el gongo cuaja

en rios de azticar y de melaza.

Prieto trapiche de sensual zafra,

el caderamen, masa con masa,

exprime ritmos, suda que sangra,

y la molienda culmina en danza.

Por la encendida calle antillana

va Tembandumba de la Quimbamba.

Flor de Tortola, rosa de Uganda,

por ti crepitan bombas y bimbulas;

por ti en calendas desenfrenadas

quema la Antilla su sangre fdfiiga.

Haiti te ofrece sus calabazas;

fogosos rones te da Jamaica;

Cuba te dice: jdale, mulata!

Y Puerto Rico: jmelao, melamba!

iSts, mis cocolos de negras caras!

Tronad, tambores; vibrad, maracas.

Por la encendida calle antillana

— rumba, macumba, candombe, bimbula —
va Tembamdumba de la Quimbamba. (536)

La reina africana®, con su contundente
nombre, onomatopéyico de tambores, puede
ser cualquier trabajadora negra de la cafia
que sale a la calle en un dia de fiesta a inci-
tar con su contoneo a los hombres que la
codician. Pero lo interesante del poema estd

2

Vale hacer constar que mds allé
de la referencialidad histérica,
el poema también exhibe un
importante nivel de referenciali-
dad literaria. Porque el paisaje
que describe, si bien se ajusta
perfectamente a la realidad de
la regién del sureste de Puerto
Rico, que en su aridez contras-
ta con el verdor exuberante del
norte de la isla, también se pue-
de leer como un paisaie literario
y mds aun, psiquico. Y es que se
trata de una versién antillana del
spleen de Baudelaire, que ofor-
ga titulo a varios poemas de Les
fleurs du mal, libro de cabecera
del poeta. Nétese también que
en el poema coexisten la tierra
seca y el pantano (manglares
y sdlitrales) que caracterizan a
Guayama como zona costera.

3

Vale destacar la referencialidad
histérica del nombre. Temban-
dumba fue una reina africana,
como consta en el libro de An-
tonio Cavazzi que cita Bajeux
(1983:164): Istorica descrizio-
ne de tre regni Congo Matamba
e Angola (Bolonia, 1687). Lo
que nos lleva a subrayar una
de las aportaciones de Palés a
la negritud: el recordarnos que
Africa no se puede resumir en
el estereotipo comtn del negro
primitivo, porque su historia —
en la que proliferan reinos po-
derosos, incluso imperios— es
rica y compleja.
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Senegal. Fotografia de Ciara Rivera.

4
Ver Alberto Muguercia (1971).
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Llegada a la 1l de Goree. Vista de Fort d'Estrées. le de Gorée. Dakar,

en el hecho de que
el cuerpo de Temban-
dumba, metaforizado
en el trapiche cafiero,
convierte el duro tra-
bajo de la molienda
en danza gozosa, en
un acto inolvidable de
liberacién. Los versos
de «Majestad negra»
nos evocan el famoso
«Son de la Ma Teo-
dora», breve poema
cubano decimonéni-
co protagonizado por una mulata ya mitica*:

¢Dénde estd la Ma Teodora?/Rajando la lefia estd.
¢Con su palo y su bandola?/Rajando la lefia esta.
¢Dénde estd, que no la veo?

Rajando la lefia estd.

Rajando la lefia esta.

Rajando la lefia estd.

Como lo nota Roberto Gonzéilez Eche-
varrfa (1980), la Ma Teodora cimarronea el
trabajo esclavo hasta hacerlo baile gozoso.
Porque rajar la lefia no sélo alude a cortarla
para hacerla 1til, sino a las grietas que los pa-
sos reiterados y frenéticos del baile abren en
el tablado de madera donde se danza.

Ahora bien, he propuesto que Temban-
dumba esboza el arquetipo palesiano de la
mujer-barco, que se concreta de manera ro-
tunda en «Mulata-Antilla», la «Plena del
menéalo» y «Puerta al tiempo en tres voces»
(1949). Palés nos lo advierte con una pincela-
da fugaz, pero elocuente. Me refiero al colo-
quialismo caderamen, que alude a caderas am-
plias y voluptuosas, y que evoca de inmediato
a otro sustantivo de igual estructura, esta vez
alusivo a la nocién de barco: velamen, el
conjunto de velas de una embarcacién. Ya ve-
remos cémo la mulata se convierte en velero.

Si en «Majestad negra» la heroina danza
para salvarse de la esclavitud, en la «Mulata-
Antilla» del segundo Tuntsin se convertird
en emblema de la liberacién de nuestras islas
de la codicia imperial: «eres inmensidad libre
y sin limites» (599); «porque eres td, mulata
de los trépicos, la libertad cantando en mis
Antillas» (600). Pero es en el nivel explicita-
mente politico, sin duda, que la metifora del
barco enarbola la bandera libertaria con mds
brio. La mujer-barco preside una alegoria ro-
tundamente antiimperialista en la «Plena del
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menéalo», parodia humoristica de la creacién,
en 1952 —la misma fecha de composicién del
poema— del «Estado Libre Asociado» en
Puerto Rico. Férmula politica que intentd
entonces, sin lograrlo, enmascarar la situacién
colonial que atn persiste en la isla. Vale citar
algunos fragmentos del poema:

Bochinche de viento y agua...
sobre el mar
estd la Anailla bailando
—de aqui payd, de ayd paci,
menéalo, menéalo—
en el huracin.
En el raudo movimiento
se despliega tu faldén
como una vela en el viento;
tus nalgas son el timén
y tu pecho el tajamar;
vamos, velera del mar,
a correr este ciclon,
que de tu diestro marear
depende tu salvacién.
iA bailar!

Dale a la popa el valiente
pase de garbo torero,
que diga al toro extranjero
cuando sus belfos enfile
hacia tu carne caliente:
—Nacarile, nacarile,
nacarile del Oriente— .

Dale a la popa, danzando,
que te salva ese danzar
del musiti que esté velando
al otro lado del mar.
Ondule tu liso vientre
melado en cafiaveral;
al bulle-bulle del viento
libre piernas tu palmar;
embalsamen tus ungfientos
azahares de cafetal;
y prenda fiero bochinche
en el batey tropical,
invitando al huele-huele
tu axila de tabacal.

Mientras bailes, no hay quien pueda
cambiarte el alma y la sal.
Ni agapitos por aqui,
ni misteres por alld.
Dale a la popa, mulata,
proyecta en la eternidad
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ese tumbo de caderas

que es rifaga de huracin,

y menéalo, menéalo,

de aqui pay4, de ay4 pacd,

menéalo, menéalo,

ipara que rabie el T{o Sam! (613-616)

La intencién subversiva del poema, tan
evidente, va mucho mas alla del desafio anti-
imperialista de la Mulata-Antilla convertida
en mujer-barco. La entrelinea nos permite
hacer otra lectura, a partir de la ironia que
caracteriza al mds grande de los poetas puer-
torriqueios: el repudio de la esclavitud. En el
contexto de la poesia negrista, el barco alude
a una realidad inescapable: los esclavos de
Africa llegaron a América en él, por la razén
contundentemente geografica del océano que
separa ambos continentes. De ahi que en
dicho contexto la nocién de barco, nave, o,
en este caso, velero, esté cargada: consciente
o inconscientemente, no podemos menos
que evocar al barco negrero, aunque Palés lo
subvierta, convirtiéndolo en barco libertario.
En otros contextos —los temas del amor, la
muerte, la poesia— la cosa es otra. Porque la
nocién del barco entra de inmediato, sin in-
terferencias negativas, en el campo semdantico
de la esperanza, aludiendo a vuelo, a libertads,
a trascendencia.

La poesia negrista ha reconocido explici-
tamente el propdsito siniestro que sirvid el
barco en la infame trata esclavista que con-
virtié a las Antillas en islas mulatas. Asi lo
testimonia otro protagonista de la negritud
literaria, Nicolds Guillén, en uno de los poe-
mas de Tengos:

Vine en un barco negrero.

Me trajeron.

Caiia y latigo el ingenio.

Sol de hierro./Sudor como caramelo.
Pie en el cepo. (41)

Pero Palés es un poeta mitico y alegdrico;
por ello no aborda directamente el tema es-
clavista como lo hace su contraparte cubano,
cuya poética es mimética y realista. De ahi
que en la «Plena del menéalo», el cruel barco
negrero que transporté a la Mulata-Antilla
desaparece, para cederle el lugar a una nave
timoneada por ella misma, que confronta,
tienta, desaffa y burla al imperio que sustituy6
al espafiol en estas aguas: el norteamericano.

Aun asi, vale apuntar que nuestro poeta
conoci6 de primera mano la tragedia de la dids-
pora africana, como lo podemos inferir de su
recreacion de la mitologia yoruba en el Tuntin
de pasa y griferia’. Porque mamo en la leche los
cantos de la cocinera negra Lupe, en su hogar
infantil. En Litoral, el poeta hace constar la
presencia en Guayama de una cultura negra
viva, de la que rescata el rito del baquiné para
describirlo, en el capitulo XVII, con la riqueza
de detalles de una narracién antropoldgica. En
dicho capitulo nos revela, de una pincelada,
el origen de Lupe, a la que le habia dedicado
el capitulo XI. Nos dice asi: «(Vieja, buena e
inolvidable Lupe, con el espiritu —zombi o
muflanga— desencarnado, vuelto ya a los bos-
ques de tu remota Guinea originaria, jcudntas
veces me quedé dormido en tu regazo al rumor
de ese canto maravilloso, de aquel adombe
profundo que todavia suena en mi corazén!)»
(Obras 2: 88). De esta cita vale destacar dos ele-
mentos: por una parte, el hecho de que la tradi-
cién oral africana ingresé en el inconsciente del
poeta de manera poderosa, pues la recibié en la
duermevela de su temprana nifiez, lo que expli-
ca que en el futuro constituyera parte indeleble
de su imaginario de adulto. Por otra, la noticia
de que Lupe viene de Guinea, lo que apunta a
la posibilidad de su origen yoruba.

Claro que la voz Guinea nombra varias
regiones: un pais del mismo nombre entre Se-
negal, Liberia, Costa de Marfil y Sierra Leona;
el Golfo de Guinea, en la que el Atldntico bafia
con sus aguas las costas de Dahomey, Ghana,
Camerin, Guinea Ecuatorial, Costa de Marfil,
Togo, Gabdn y Nigeria; y Guinea Ecuatorial,
pequeiia repiblica bordeada por Gabén, Ca-
mertn y el Golfo de Guinea. Cabe pues, la
posibilidad de que Palés se refiera al Golfo de
Guinea, que sirve de costa a Nigeria, lugar de
origen de la cultura yoruba, aunque ésta se ex-
tiende por un drea mayor de la costa occidental
africana. Porque la inmigracién africana llegé
a Puerto Rico de la Costa de Oro, conocida
como «la costa esclavista», que comprende
la regién de las Guineas. Que los esclavos
llegaran de alli no significa, sin embargo, que
procedieran de dicha zona. Para abonar mds
a la tragedia de la didspora africana, la trata
esclavista borr6 los origenes de los negros que
importaba a América, ya que, como nos ad-
vierte Carmen Vazquez Arce, «se le atribuia al
esclavo, como nacién, el lugar de su embarco
y no necesariamente el de su procedencia real»

(30). De ahi que la pérdida de la identidad

5

La equivalencia entre barco vy li-
bertad la senté Espronceda, con
el estribillo de su «Cancién del
pirata»: «Que es mi barco mi te-
soro, /que es mi dios la libertad,
/mi ley, la fuerza y el viento, /y
mi Unica patria, la mar».

6

La metéfora visionaria «sol de
hierro» la toma Guillén de un
poema del Tuntén palesiano,
«Danza negra», que comienza
asi: «Calabé y bambg. / Bambi
y calabé. / El Gran Cocoroco
dice: tu-cu-ti. / La Gran Coco-
roca dice: to-co-t6. / Es el sol de
hierro que arde en Tombuctd. /
Es la danza negra de Fernan-
do Péo. / El cerdo en el fango
grufie: pru-pru-prd. / El sapo en
la charca suefia: cro-cro-cré. /
Calabé y bambt. /Bambi y ca-
labé» (507).

7
Abordé este tema en Orfeo mu-
lato.
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Statue de la Liberdtion de I'Escla

8

Asi lee el original:

Au bout du pefit matin bour-
geonnant d’anses fréles les
Antilles qui ont faim, les Antilles
grélées de petite vérole,

les Antilles dynamitées d'alcool,
échouées dans la boue de cette
baie,

dans la poussiere de cette ville
sinistrement échouées. (22)

El original lee:

Calme et berce 8 ma parole
I'enfant qui ne sait pas

que la carte du printemps est fou-
jours & refaire

les herbes balanceront pour le
bétail vaisseau doux de

I'espoir

le long geste d'alcool de la houle
les étoiles du chaton de leur ba-
gue jamais vue couperont

les tuyaux de 'orgue de verre du
soir puis

répandront sur I'extrémité riche
de ma fatigue

des zinnias

des coryanthes... (94)
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vage. lle de Gorée.
Dakar, Senegal. Fotografia de Ciara Rivera.

colectiva sea otra mds de las con-
secuencias estremecedoras de la
trata de esclavos.

Sirva lo hasta aqui dicho
como predmbulo para conside-
rar una singular coincidencia
entre Luis Palés Matos y Aimé
Césaire en el contexto de la
negritud caribefia, en lo que
concierne a la imagen libertaria
del barco, tan distante de la
visién realista del barco negre-
ro. Abordemos ahora el poema
miés célebre del poeta martini-
qués, que evidencia importan-
tes puntos de contacto con la
poesia palesiana: Cabier d’un
retour an pays natal, publica-
do fragmentariamente en Paris
en 1939 en la revista Volonté.
Nacido en la Martinica de an-
tepasados esclavos, Césaire conoce en Paris
a Léopold Senghor, poeta senegalés junto
al que funda en 1934 la revista L’Etudiant
Noir. Desde entonces se sintié africano, y
acufié la palabra negritud para nombrar un
movimiento vanguardista que capitanearia
desde Francia con su Cuaderno de un re-
torno al pais natal como estandarte. Se trata
de un extenso poema a su raza, cuyo primer
movimiento es un canto a las Antillas; el se-
gundo, una toma de conciencia; y el tercero,
la celebracién de los condenados de la tierra,
para usar la célebre frase del psiquiatra revo-
lucionario martiniqués Frantz Fanon.

Por cierto, que el retorno al que alude
el titulo del poema es tanto a la Martinica
(en términos biogrificos, el pais natal de su
autor), como a Africa (en términos raciales
y simbdlicos, su pais de origen). El poeta
dird que «a fuerza de pensar en el Congo /
me he convertido en un Congo rumoroso /
de bosques y de rios». En una sorprendente
coincidencia con Palés, Césaire expresa su
version del «barco en la botella», porque antes
de anunciar su libertad al final del poema, las
Antillas metaforizan su orfandad histérica al
asumir la forma de barco encallado en el lodo.
Y cito de la primera péagina de su Cuaderno®:

Al final del amanecer abrotofiado de ensenadas fragiles las
Antillas hambrientas, las Antillas picadas de viruelas,
dinamitadas de alcohol, encalladas en el cieno de esta bahia,
en el polvo de esta ciudad siniestramente encalladas.
(Bartha 23)
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Como en la poesia palesiana, aqui las
Antillas son a la vez tierra (islas de alcohol)
y barco que encalla en una bahia cenagosa.
La diferencia entre ambos poetas en cuanto
al empleo de la imagen bipolar esti en la
celebracién que hace Palés de la bahia de
melaza que acoge con dulzura la nave de la
isla flotante cual barco, y la visién desoladora
y terrible que del Caribe ofrece el poema del
martiniqués. Cito los versos que abren el
poema «Mulata-Antilla» del segundo Tun-
tin, en el que el poeta viaja de pasajero en la
mujer-barco:

En ti ahora, mulata,

me acojo al tibio mar de las Antillas.

Agua sensual y lenta de melaza,

puerto de azicar, cilida bahia,

con la luz en reposo/dorando la onda limpia,
y el sofioliento zumbo de colmena

que cuajan los trajines de la orilla. (598)

Pero el Cuaderno de retorno al pais natal
de Césaire coincidird con la «Plena del me-
néalo» de Palés, al proponer la misma equi-
valencia entre el barco y la esperanza. Se trata
de un barco que también navega en un mar de
alcohol, como el del epitafio palesiano, pero
con el mismo destino optimista de la citada
«Plena»?:

{Oh palabra mfa calma y acuna al nifio que no sabe
que

el mapa de la primavera debe rehacerse siempre

las hierbas se balancearén para el ganado dulce
barco de

la esperanza

el largo ademdn de alcohol de la ola

las estrellas del sello de su sortija nunca vista
cortardn los tubos del 6rgano de cristal del atardecer
luego esparcirén sobre la extremidad rica de mi fatiga
sinias

coriantos... (Bartha 95; mis italicas)

La apoteosis libertaria estallard luminosa
en el final triunfante del poema, cuando el
sujeto lirico (alter ego de Césaire, desde lue-
go) asume, como sefala Bajeux, la voz de la
profecia para anunciar un mundo mejor para
el negro antillano. Y cuando se autolegitima
abrazando el plural de la primera persona —el
nosotros de la negritud— tras declararse «el
maestro de las danzas»:

el negrero cruje por todas partes... Su vientre se
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convulsiona y resuena... La horrible tenia de su car-
gamento roe los intestinos fétidos del extrafio nifio de
pecho de los mares.
Y ni el jubilo de las velas hinchadas'® como un abul-
tado bolso de doblones, ni las jugarretas hechas a la
tonterfa peligrosa de las fragatas policiacas le impiden
oir la amenaza de sus gruiidos intestinos
En vano para olvidarse de ello el capitin cuelga en su
palo mayor al negro més gritén, o lo echa al mar, o
lo entrega al apetito de sus molosos
La negrerfa que huele a cebolla frita'! vuelve a en-
contrar en su sangre derramada el sabor amargo de
la libertad
Y estd de pie la negrerfa
La negrerfa sentada
inesperadamente de pie
de pie en la cala
de pie en los camarotes
de pie en el puente
de pie en el viento
de pie al sol
de pie en la sangre

de pie

Y

libre
de pie y no como una pobre loca en su libertad y su
indigencia maritimas girando en la deriva perfecta y
aqui esta:
miés inesperadamente de pie
de pie en los cordajes
de pie ante el timon
de pie ante la brijula
de pie ante el mapa
de pie bajo las estrellas

de pie

Y

libre
y el navio lustral hiende impévido las aguas desplo-
madas
iY ahora su pudren nuestras borlas de ignominia!
por el mar restallante de mediodia
por el sol abrotofiado de medianoche
escucha gavildn que tienes las llaves del oriente
por el dia desarmado
por el tiro de piedra de la lluvia
escucha escualo que velas en el horizonte
escucha perro blanco del norte, serpiente negra del
mediodia
que rematiis el cinturon del cielo
Todavia hay un mar por cruzar
oh todavia un mar por cruzar
para que yo invente mis pulmones
para que el principe se calle
para que la reina me bese
todavia un viejo mar por asesinar

un loco por libertar

para que mi alma brille ladre brille

ladre ladre ladre

y que chille la lechuza mi bello dngel curioso.

¢El maestro de las risas?

¢El maestro del silencio formidable?

¢El maestro de la esperanza y de la desesperacién?

¢El maestro de la pereza? ¢El maestro de las danzas?
iSoy yo!

y por eso, Sefior

los hombres de cuello fragil

recibe y percibe fatal calma triangular

Y para mi mis danzas

mis danzas de mal negro

para mi mis danzas

la danza rompe-argolla

la danza salta-prision

la danza es-hermoso-y-bueno-y-legitimo-ser-negro

Para mi mis danzas y salta el sol en la raqueta de

mis manos

pero no el sol desigual ya no me basta

enréscate, viento, alrededor de mi nuevo crecimiento

pésate en mis dedos medidos

te entrego mi conciencia y su ritmo de carne

te entrego los fuegos donde se asa mi debilidad

te entrego la cadena multiple

te entrego el pantano

te entrego el intourist del circuito triangular®?

devora desea

te entrego mis palabras abruptas

devora enrdscate

y enroscindote abrdzame con un mds vasto
estremecimiento

abrizame hasta el nosotros furioso

abraza, abraza NOSB

pero habiéndonos igualmente mordido

hasta la sangre de nuestra sangre mordido,

abraza, mi pureza solo se enlaza con tu pureza

pero entonces abraza

como un campo de apretados filaos

en la noche

nuestras multicolores purezas

y enlaza, enldzame sin remordimientos

enldzame con tus inmensos brazos de arcilla luminosa

enlaza mi negra vibracién al ombligo mismo del

mundo

enlaza, enldzame, 4spera fraternidad.... (Bartha 127-

129)

¢Acaso no es ésta la propuesta de Palés
en la «Plena del menéalo», cuando la Mulata-
Antilla asume el timén de su propia nave,
enfilindola contra el tio Sam hasta marearlo?
En el fragmento final también vemos la fu-
sién del barco con el pantano, ya que la nave

10

Nétese que, como en la «Plena
del menéalo», la nave es un ve-
lero.

11

La asociacién del aroma del ne-
gro con la cebolla frita la encon-
tramos en un poema de Palés,
el ya citado «Ten con ten», de
1932. El poeta apostrofa asi a
la Mulata-Antilla: «Pasarias ante
el mundo/por civil y ciudadana,
/si tu axila - flor de sombra -/
no difundiera en las plazas/el
rugiente cebollin/que sofrien tus
entrafias». (1995:564).

12
Posible alusién al periplo entre
Africa, Martinica y Francia.

13

Aqui Césaire abraza por un
momento fugaz el nosotros de la
«éspera fraternidad» antillana.
Aunque fanto él como Palés sue-
len emplear el yo en su poesia,
Bajeux explica que en la negritud
hay una intrusién implicita del
pronombre plural en el pronom-
bre de la primera persona (305);
es decir, la vocacién de dar voz a
una colectividad silenciada.

14
Aqui el original:

le négrier craque de foute part... Son ven-
tre se convulse et résonne... Laffreux ténia
de sa cargaison ronge les boyaux fétides
de I'étrange nourrison des mers!

Et ni l'allégresse des voiles gonflées com-
me une poche de doublons rebondie, ni
les tours joupés & la soffise dangereuse
des frégates policieres ne I'empéchent
d’entendre la menace de ses grondements
intestins

En vain pour s'en distraire le capitaine
pend & sa grand'vergue le négre le plus
braillard ou le jette & la mer, ou le livre a
I'appétit de ses molosses

La négraille aux senteurs d'cignon frit
refrouve dans son sang répandu le gout
amer de la liberté

Et elle est debout la négraille

la négraille assise
inattendument debout
debout dans la cale
debout dans les cabines
debout sur le pont
debout dans le vent
debout dans le soleil
debout dans le sang

debout
et

libre

debout et non point pauvre folle dans sa
liberté et son dénouement maritimes girant
en la dérive parfaite et la voici:

plus inattendument debout

debout dans le cordages

debout ¢ la barre

debout & la boussole
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debout & la carte
debout sous les étoiles

debout
et

libre

et le navire lustral s'avance impavide sur
les eaux écroulées.

Et maintenant pourrisent nos  flocs
d'ignominie!

par la mer cliquetante de midi

par le soleil bourgeonnant de minuit
écoute épervier qui tiens les clefs de
I'orient

par le jour desarmé

par le jet de pierre de la pluie

écoute squale qui veille sur I'occident

écoutez chien blanc du nord, serpent noir
du midi

qui achevez le ceinturon du ciel

Il'y a encore une mer & traverser

oh encore une mer & traverser

pour que {'invente mes poumons

pour que le prince se taise

pour que la reine me baise

encore un vieillard & assassiner

un fou & delivrer

pour que mon ame luise aboie luise

aboie aboie aboie

et que hulule la chouette mon bel ange

curieux.

Le maitre des rires?

Le maitre du silence formidable?

Le maitre de I'espoir et du désespoir?
Lemaitredelaparesse2Lemaitredesdanses?
C'est moil

et pour ce, Seigneur
les hommes au cou fréle
regois et percois fatal calme tricngu|uire

Et & moi mes danses
mes danses de mauvais négre
& moi mes danses
la danse brise-carcan
la danse saute-prison
la danse il-est-beau-et-bon-et-légitime-
d'étre-négre
A moi mes danses et saute le soleil sur la
raquette
de mes mains
mais non I'inégal soleil ne me suffit plus
enrou|ef'oi, vent, autour de ma nouvelle
croissance
pose-toi sur mes doigts mesurés
e te livre les feux ou brasille ma faiblesse
ie te livre le chain-gang
ie te livre le marais
ie te livre Iintourist du circuit triangulaire
dévore veut
ie te livre mes paroles abruptes
dévore et enroule-toi
et tenroulant embrasse-moi d'un plus
vaste

frisson
embrasse-moi jusqu’au nous furieux
embrasse, embrasse NOUS
mais nous ayant également mordus
jusqu’au sang de notre sang mordus!
embrasse, ma pureté ne se lie qu'a ta
pureté
mais alors embrasse
comme un champ de justes filaos
le soir
nos multicolores puretés
te lie, lie-moi sans remords
lie-moi de tes vastes bras & l'argile lumi-
neuse
lie ma noire vibration au nombril méme
du monde
lie, lie-moi, fraternité apre... (120-128)
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encierra en su vientre la tenia del cargamento
de esclavos. Pero gracias a la poesia, el barco
negrero ha de transformarse en «navio lus-
tral> y los esclavos apifiados en sus fétidas
bodegas saldrin a la luz, asumirdn el timén,
manejaran la brijula, el mapa y los cordajes,
para llegar a un destino de liberacién. Y lo
hardn -como los negros y mulatos de nuestro
Palés— danzando jubilosos. En medio de esta
danza entregardn las cadenas que los ataron y
el pantano que pretendia tragarlos.

La coincidencia entre Palés y Césaire en
proponer la imagen bipolar barco/pantano
con el sentido de libertad/prisién (en que
Palés se adelanta al martiniqués, ya que estas
equivalencias son y con mucho anteriores a
la poesia del Tuntin de 1937, mientras que
Césaire publica en 1939 su Cuaderno) es
ciertamente notable. Pero mds alld de filia-
cién —cosa que no podemos probar— habria
que ver la diferencia de sentido entre ambos
campos semdnticos. En el caso palesiano es la
propia psique de un poeta que vive el ten con
ten de la oscilacién perenne entre su pesimis-
mo innato y su anhelo utépico de liberacién,
la que produce esta imagen bipolar de tierra
y barco que da coherencia a su poesia. En el
de Aimé Césaire se trata de la historia de la
africania en las Antillas, de negros que vienen
en barcos a cultivar la cafia que produce la
melaza, el azicar y el ron. En ambos poema-
rios el barco significa liberacién, pero si bien
Césaire subvierte ante nuestros propios 0jos
el barco negrero hasta convertirlo en navio
lustral, Palés casi siempre ve el barco como
liberador. En el caso del martiniqués, dicho
motivo estd indefectiblemente ligado a la
historia antillana. En el del puertorriquefio, la
nave, simbolo antiimperialista en la «Plena del
menéalo» y emblema de libertad en «Mulata-
Antilla», tiene una evidente referencialidad
histérica. Pero va mas all, hasta convertirse
en un simbolo plurivalente, porque también
es autorreferencial. En sus mdltiples trans-
formaciones miticas, la mujer-barco termina
aludiendo a la inefalibilidad de la poesia. Es
el caso de la heroina que culmina la poesia
palesiana en su etapa final, y que protagoniza
los poemas del amor y de la muerte que hoy
conocemos como el ciclo de Fili-Melé. En
«Puerta al tiempo en tres voces», el poeta, que
ansia apresar a la musa que cifra en su ser la
poesia, le pregunta:

Y ahora, a qué trasmundo, perseguida
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serds, si es que eres? ¢Para qué ribera
huye tu blanca vela distendida
sobre mares oleados de quimera? (626)

Porque el vuelo poético es precisamente
un viaje tan liberador como imposible hacia
la trascendencia, hacia la belleza, hacia otros
mundos; entre ellos, el Africa que Palés nunca
conocid, pero que quiso recrear —elevindola
a estatura mitica— en el Tuntin de pasa y
griferia.
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