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RESUMEN

Momentos antes de que el cónsul británico Richard Madden partiera para Inglaterra en 
1839, Domingo del Monte le entrega un portfolio de obras escritas por miembros de su tertulia 
en apoyo a la causa abolicionista. Este evento se va a convertir en uno de los capítulos mas 
intrigantes de la historia literaria caribeña. Este ensayo examina el encuentro entre Del Monte 
y Madden a la luz del abolicionismo transnacional cubano. Después de trazar las redes entre la 
primera generación de escritores cubanos y los abolicionistas ingleses, y cómo éstas influyeron 
en su misión ideológica, se pasa a analizar los relatos antiesclavistas de Félix Tanco, y particu-
larmente el titulado «“Un niño en La Habana”». Al trasladar el debate sobre la esclavitud a la 
esfera privada, Tanco dramatiza el impacto psicológico de la relación amo/esclavo. Al final, se 
considera cómo éstas y otras obras abolicionistas contribuyen al «tiempo de la nación» a me-
diados del siglo XIX cubano.
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ABSTRACT

Moments before British consul Richard Madden was to leave for England in 1839, Domingo 
del Monte handed him a portfolio of literary works written by members of his tertulia to 
garner sympathy for the abolitionist cause. This event will become one of the most intriguing 
chapters in Caribbean literary history. This paper examines the exchange between Del Monte 
and Madden in light of the international context of Cuban abolitionism. After showing how 
the ties between the first generation of Cuban writers and English abolitionists affected their 
collective sense of purpose, the article analyzes Félix Tanco’s anti-slavery tales, and specifically 
the one titled «Un niño en La Habana». By shifting the debate on slavery to the domestic 
sphere, Tanco dramatizes the psychological effects of the master/slave relationship. The paper 
ends by considering how these anti-slavery works contribute to the «time of the nation» in 
mid-19th century Cuba.

Keywords: Abolitionism, narrative, Félix Tanco, Richard Robert Madden.
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1. El abolicionismo 
transnacional cubano: 
El círculo de Domingo 
del Monte y los aboli-
cionistas ingleses

Uno de los episo-
dios más intrigantes 
de la historia literaria 
caribeña es el encuen-
tro entre Domingo del 
Monte y el abolicionista 
irlandés Richard Robert 
Madden que tomó lu-

gar en el puerto de La Habana en 1839. Con 
gesto cauteloso para evitar la sospecha de las 
autoridades coloniales, en ese momento Del 
Monte le hace entrega al cónsul británico de 
un álbum literario compuesto de una serie de 
obras clandestinas escritas por los miembros 
más destacados de su círculo literario. Bajo el 
ojo vigilante de la censura española, las obras, 
imposibles de publicar en Cuba, se destinaban 
a un público europeo con miras a conseguir 
apoyo internacional para la resistencia pasiva 
que Del Monte y sus seguidores habían mon-
tado contra el sistema esclavista. Vocero del 
temprano abolicionismo promulgado por Del 
Monte, el álbum contenía obras canónicas de 
la literatura cubana: desde Autobiografía de 
un esclavo de Juan Francisco Manzano hasta 
la novela sentimental Francisco: el ingenio o 
las delicias del campo de Anselmo Suárez y 
Romero, texto fundacional de la narrativa 
antiesclavista. Hallazgo realizado por Adriana 
Lewis Galanes en la Biblioteca Nacional de 
Madrid, el álbum, oculto adentro de un dossier 
de cartas escritas por el cuáquero inglés Benja-
min Barron Wiffen al bibliófilo español Luis 
Usoz y Río, contenía otros dos textos funda-
mentales de esta tradición: el segundo relato de 
«Escenas de la vida privada en la isla de Cuba,» 
parte de un tríptico narrativo escrito por el 
matancero Félix Tanco y Bosmeniel para de-
nunciar los excesos de la institución esclavista, 
y «El ranchador,» dramático relato de Pedro 
José Morillas que narra la captura de esclavos 
cimarrones (Lewis Galanes 257, 263-264; Luis 
[1990] 36-37). No obstante, la novela de Suárez 
y Romero y los relatos de Tanco y de Morillas 
se quedaron atrás en un archivo hasta muy 
recientemente recuperado (Lewis Galanes 259, 
260; Luis [1990], 37). Si bien «El ranchador» se 
publicó en 1856, diecisiete años después de que 
se incluyera en el álbum, la novela Francisco de 

Suárez y Romero se publicó póstumamente en 
1880 (Kutzinski 19). En cambio, las «Escenas 
privadas en la isla de Cuba» de Tanco tuvieron 
que esperar casi un siglo después y, aún así, 
aparecieron solo en forma trunca en el número 
1925 de la revista Cuba contemporánea (Lewis 
Galanes 262). 

En lo que sigue, quisiera, primero, deslin-
dar el contexto internacional del abolicionismo 
cubano, especialmente en lo que concierne 
los vínculos entre la primera generación de 
escritores cubanos y los abolicionistas ingle-
ses. Aunque se ha analizado con atención la 
representación literaria de la esclavitud, no se 
ha determinado a ciencia cierta si el abolicio-
nismo cubano fue un movimiento autónomo 
o hasta qué grado cobró impulso gracias a las 
corrientes abolicionistas europeas. La segunda 
parte del ensayo aborda la narrativa de Félix 
Tanco y Bosmeniel, considerado el más radical 
de los abolicionistas cubanos, y el aporte de sus 
«mini-relatos» al debate sobre la esclavitud. Se 
analizará el casi olvidado cuadro «Un niño en 
La Habana,» ya que traslada el debate sobre los 
efectos de la esclavitud desde la esfera pública 
a la privada. Al colocar la preocupación por la 
suerte de los esclavos adentro del hogar de la 
sacarocracia, Tanco resalta, de manera paradó-
jica y frontal, tanto la urgencia del debate sobre 
el sistema esclavista, como la vulnerabilidad 
de la primera generación de criollos ilustrados 
ante el espectador extranjero.

A la víspera de su salida de La Habana, el 
irlandés Madden, quien fungía en ese enton-
ces como cónsul británico, se refiere a este 
álbum con sentidas palabras. En una carta de 
despedida dirigida a Domingo Del Monte el 
23 septiembre, 1838, Madden sella su com-
promiso tanto con el círculo de Del Monte 
como con su declarado abolicionismo:

This last token of your friendship I prize more than 
I can tell you—its external beauty and the extreme 
neatness of the penmanship [...]—if anything were 
wanting to make a token of your remembrance very 
dear to me cannot fail to recommend your album to 
me [sic] and to cause me only one regret that I find no 
composition there of yours (Del Monte [1930] 4: 86).

El tono emotivo de esta carta esconde lo 
que debería haber sido el propósito com-
partido de ambos: «la recopilación de obras 
literarias que reflejaran la real situación de 
los esclavos en Cuba para apoyar la campaña 

Catedral de La Habana. Fotografía de José Gomariz.



63

El abolicionismo transnacional 
cubano: los relatos antiesclavistas 
de Félix Tanco y «el tiempo de la 

nación»

Adriana Méndez Rodenas

América sin nombre, no 19 (2014) 61-72

abolicionista que propugnaba el gobierno 
inglés» (Bueno 171). 

Volvamos nuevamente al intercambio si-
lencioso sostenido en el puerto de La Habana. 
Aunque el misterio acerca del contenido del 
álbum ya se ha resuelto, no así el criterio que 
rige la selección de textos, problema más agudo 
si consideramos que Del Monte se los entrega 
a Madden para que él los presentara ante la 
convención antiesclavista a celebrarse en Lon-
dres el siguiente año (Luis [1990] 97; Burton, 
83). Sabemos que Madden publicó su propia 
traducción de los poemas de Manzano bajo el 
título Poems by a Slave in the Island of Cuba, al 
igual que una versión de su autobiografía titu-
lada Life of a Negro Poet en 18401. La publica-
ción en inglés de la Autobiografía de Manzano 
apunta a un vínculo más estrecho: el establecido 
entre Madden como sujeto marginal en Gran 
Bretaña debido a su origen irlandés, y el objeto 
de su estudio, Juan Francisco Manzano, esclavo 
relegado a las afueras de la sociedad colonial 
cubana. Gera C. Burton argumenta que los 
lazos establecidos entre Madden y Manzano 
constituyen un caso de dos sujetos aliados e 
identificados en un frente común contra sis-
temas opresivos (50). Médico de profesión, 
Madden dejó su carrera al ser asignado como 
Magistrado Especial del gobierno británico en 
Jamaica (1833-1834), experiencia que le sirvió 
para adherirse a la causa a favor de la libertad 
de los esclavos al igual que de su patria (Burton, 
74, 50). Ya convertido en ardiente defensor de 
la causa abolicionista, Madden llegó a La Ha-
bana como Superintendente de los Africanos 
Libertos; su misión oficial era hacer cumplir los 
reglamentos del tratado de 1835 entre España y 
Gran Bretaña que proponía la elimación de la 
trata ilegal, fin que se llevaría a cabo mediante la 
captura de barcos negreros. Uno de los puntos 
más polémicos de este tratado giraba en torno 
a la suerte de los emancipados, africanos libe-
rados, quienes, una vez atrapados los barcos 
negreros, eran destinados a las islas británicas 
(Murray [1980] 120). Como árbitro de las Co-
misiones Mixtas, Madden debería garantizar el 
traslado de los esclavos liberados hacia las islas 
vecinas bajo control anglosajón (Murray [1980] 
121; Luis [1990] 35-36). Madden permaneció en 
Cuba tres años (1836-1839), período durante 
el cual se involucra con los tempranos aboli-
cionistas y el círculo delmontino, al igual que 
ejerce funciones diplomáticas en medio de un 
ambiente cargado de tensiones (Burton 77-78)2.

Las discrepancias 
entre España y Gran 
Bretaña se agudizan 
por la presencia, que 
para las autorida-
des españolas resul-
tó provocadora, del 
barco Romney que 
los británicos ancla-
ron abiertamente en 
el puerto de La Ha-
bana en agosto, 1837; 
el Romney serviría 
como lugar de refugio provisional para los 
emancipados (Murray [1980] 123). Primero 
Madden y, después, su sucesor, el más volátil 
David Turnbull, eran, a ojos de la adminis-
tración colonial, agentes subversivos, ya que 
su declarado abolicionismo amenazaba no 
solamente la estabilidad y seguridad de la 
isla, sino el caudal proveído por la trata ilegal 
esclavista (Murray [1980] 121)3. Es por eso 
que el Capitán General Miguel Tacón con-
sideró a Madden «“un hombre peligroso”» 
pues subvertía la supuesta «felicidad» de la 
isla, eufemismo con que se denominaba la 
bonanza económica derivada del sistema es-
clavista (Murray [1972] 49; Burton 94). En 
breve, la complicidad de la clase hacendada 
criolla y del gobierno colonial con la trata 
se debe a tres factores no por relacionados 
menos contradictorios: el aumento dramático 
de la producción azucarera que requiría un 
número creciente de mano de obra esclava; 
la transformación de la industria azucarera 
a partir del ingenio mecanizado o factoría, y 
el temor a la rebelión que había debilitado la 
economía de plantación en Saint Domingue4. 
Este complejo de causas obligó a España a 
obviar el tratado con Inglaterra y explica por 
qué la trata ilegal esclavista se prolongó hasta 
la década de 1860 (Murray [1980] 298-299).

El intercambio de ideas entre Madden 
y Domingo Del Monte, documentado am-
pliamente en el Centón Epistolario, prueba 
que Del Monte alentó el contacto entre los 
escritores de su círculo, especialmente Félix 
Tanco y Bosmeniel, y el cónsul británico, po-
niéndolos al tanto de las ideas, consideradas 
radicales, del irlandés. Este estrecho vínculo 
comprueba que los voceros del protoaboli-
cionismo cubano y los ingleses compartían un 
ideario común. A pesar de su simpatía por el 
irlandés, David Murray concluye, en cambio:

1
Anselmo Suárez y Romero co-
rrige y edita el manuscrito de 
Manzano, versión que Madden 
adaptó para un público inglés. 
Para un detallado e intrigante 
recuento de las múltiples versio-
nes de la Autobiografía de Man-
zano, véase Luis [2007] 18-20 y 
[1990] 35-36.

2
Para un resumen de la misión de 
Madden en La Habana, y de su 
eventual despedida al servicio 
del gobierno británico por de-
nunciar la complicidad de los 
ingleses en la trata, véase Burton 
(73-82). 

3
Para un recuento detallado de la 
captura de los barcos negreros 
en las costas de Cuba, véase Leví 
Marrero 9: 54-62.

4
Moreno Fraginals explica tanto 
las causas como las consecuen-
cias de la transición a la gran 
factoría en el capítulo II de El 
ingenio 1: 39-102. 

Ingenio Acana. Matanzas. Propiedad de José Eusebio Alfonso. Eduar-
do Laplante. Los ingenios (1857) de Justo Germán Cantero. 
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Saco in Europe and his fellow creoles in Cuba, nota-
bly Domingo del Monte, thus had little in common 
with British abolitionists like Madden and later 
David Turnbull except a mutual hatred of the slave 
trade [...]. Their co-operation could never be close, 
certainly there could not be any fusion into a unified 
abolitionist movement combining Cuban creoles and 
British abolitionists. ([1980] 131)

Aunque útil para la investigación historio-
gráfica, la separación tajante que hace Murray 
entre reformistas cubanos y extranjeros re-
quiere mayor precisión. Para eso, es necesario 
repasar el contexto represivo en que se produ-
jeron las obras contenidas en el álbum. 

El nacimiento de la narrativa antiescla-
vista cubana se relaciona directamente con 
este cargado contexto histórico5. En vísperas 
del tratado de 1835, llegó a Cuba el nuevo 
Capitán-General, Miguel Tacón (1834-1838), 
cuyo «profundo resentimiento y desconfian-
za hacia los criollos» lo llevó a suprimir las 
primeras expresiones de una cultura nacional 
(Leví Marrero 9: 53). Cuando José Antonio 
Saco publica en 1832 un artículo «contra los 
negreros y prestamistas españoles,» se suscita 
un debate público sobre «la liquidación total 
de la trata» que tuvo enormes repercusiones 
para «el tiempo de la nación» (Benítez Rojo 
207)6. Saco y sus seguidores —principalmente 
José de la Luz y Caballero y Domingo del 
Monte— habían intentado crear «una Acade-
mia de Literatura Cubana independiente de la 
Sociedad Patriótica», institución controlada 
por los intereses peninsulares y la sacarocracia 
(Benítez Rojo 208). En1834, Tacón disolvió 
la Academia, clausuró la prestigiosa Revista 
Bimestre Cubana, y mandó a Saco al exilio, 
sucesos que, en su conjunto, representaron «el 
primer esfuerzo organizado de los intelectuales 
cubanos para constituir un foco de Resistencia 
frente al poder de los negreros y la sacarocra-
cia» (Benítez Rojo 209). Al siguiente año, Do-
mingo Del Monte trasladó el círculo literario 
de Matanzas hacia La Habana (Luis [1990] 
34). Bajo su mecenazgo, los escritores cubanos 
recién formados, como Tanco y Suárez y Ro-
mero, lograron articular la primera expresión 
del sentimiento nacionalista, contradiciendo 
el poder de peninsulares y comerciantes invo-
lucrados en la trata negrera con una serie de 
escritos ideológica y estéticamente cargados, 
que, aún hoy en día, impresionan por la calidad 
casi profética de sus enunciados. 

Estas circunstancias nos ayudan a entender 
lo que realmente ocurrió en ese intercambio 
secreto entre Del Monte y Madden en el puerto 
de La Habana, cuando el primero le entrega 
sigilosamente el contenido del álbum. Dado que 
las autoridades españolas aplastaban cualquier 
discusión pública sobre el polémico asunto de 
la esclavitud, Del Monte encargó la mayoría 
de las obras antiesclavistas a ser publicadas en 
el extranjero (Luis [1990] 36-37). Al entregarle 
prácticamente todo el trabajo acumulado de la 
tertulia a Madden, Del Monte pensaba cumplir 
un doble propósito: para el público ilustrado en 
Europa, solicitaba apoyo para la causa abolicio-
nista por la que luchaban los reformistas crio-
llos, acudiendo particularmente a los abolicio-
nistas ingleses (Lewis Galanes 265); dentro de 
Cuba, el líder de la tertulia encabezaba un mo-
vimiento contestatario a la autoridad colonial y 
a la institución esclavista por medio de la letra 
escrita (Luis [1990] 27-28, 32). Este es el mo-
mento en que se urde lo que el notable crítico 
Antonio Benítez Rojo llama «la Conspiración 
del Texto» (208): el surgimiento de un discurso 
que entreteje letra y política, y en el que Félix 
Tanco va a cumplir una función de avanzada.

Parte de esta conspiración implica el sosteni-
do e intenso diálogo entre Del Monte y Madden 
antes y después de la entrega del álbum literario 
en 1839 y que involucra al criollo dentro del 
discurso abolicionista. Con fecha del 17 de 
septiembre, 1839, Del Monte responde con lujo 
de detalles a un cuestionario o encuesta sobre el 
negocio ilegal de esclavos que le había presenta-
do el mismo Madden7. Este documento, copia-
do en la edición de Madden de los poemas de 
Manzano, Poems by a Slave in the Island of Cu-
ba, y recogido asimismo en los Escritos de Del 
Monte, contenía también valiosos testimonios 
acerca de las estadísticas y el cuadro demográfi-
co de la población esclava de la isla, al igual que 
otros datos pertinentes como el desequilibrio 
demográfico entre hombres y mujeres en los in-
genios, la alta tasa de mortandad de la población 
esclava, inclusive los precios establecidos para 
cada tipo de esclavos, conforme edad, género 
y condición física (Del Monte [1929] 133-135). 
Del Monte también le ofreció a Madden datos 
detallados sobre la forma en que se conducía la 
trata ilegal; por ejemplo, el tránsito y condicio-
nes de los barcos negreros que entraban en el 
puerto de La Habana, el tipo de barco que se 
utilizaba en el tráfico de esclavos, las ganancias 
y pérdidas que incurrían los nefastos comer-

5
Para un recuento de las conexio-
nes entre Del Monte y los abo-
licionistas ingleses, véase Luis 
[1990] 2-3, 12-18, 27-39.

6
Adapto aquí el tan sugestivo 
término de Homi Bhabha que 
articula la dimensión histórica 
del nacimiento de una nación 
en términos de un tiempo y des-
tiempo desacompasado bajo el 
peso del colonizaje. Justamente, 
Tacón se aprovecha del «decre-
to de las facultades omnímodas 
de 1825 que autorizaba al jefe 
superior de Cuba a gobernar la 
Isla bajo las condiciones de una 
plaza sitiada» (Leví Marrero 9: 
53). Sugiero que el impacto del 
mandato opresivo de Tacón pro-
voca «el tiempo de la nación» tal 
como se expresa por escritores 
como Tanco.

7
Burton comenta igualmente la 
importancia de la encuesta, 
publicada por la Sociedad an-
tiesclavista británica junto con 
parte de la versión inglesa de los 
poemas de Manzano hecha por 
Madden (83). Junto al documen-
to sobre la trata ilegal, el álbum 
entregado a Madden contenía 
otro interrogatorio más largo 
sobre «el estado eclesiástico» 
de la isla con fecha de septiem-
bre, 1839 (Lewis Galanes 265). 
Quizás por eso Burton llega a la 
conclusión acerca de la ambiva-
lencia de Del Monte (83). En lo 
que sigue, espero mostrar que 
Del Monte estuvo a la altura de 
las circunstancias. 



65

El abolicionismo transnacional 
cubano: los relatos antiesclavistas 
de Félix Tanco y «el tiempo de la 

nación»

Adriana Méndez Rodenas

América sin nombre, no 19 (2014) 61-72

ciantes al transportar la carga humana desde 
África, hasta el detalle del uso de la bandera 
portuguesa para ofuscar a los vigilantes de las 
comisiones extranjeras durante la travesía por 
el Atlántico (Del Monte [1929] 137-138; citado 
en Leví Marrero 9: 68-69). El informe mostraba 
también la duplicidad del discurso abolicionista 
internacional, ya que indicaba no sin dejo de 
ironía que los bienes dados en intercambio por 
los esclavos africanos se manufacturaban en 
Gran Bretaña; por ejemplo, los agarres de hie-
rro y otros instrumentos de tortura empleados 
a bordo para controlar a los desafortunados 
atrapados adentro del barco (Del Monte [1929] 
136). El testimonio de Del Monte no paraba ahí, 
sino que continuaba con una condena abierta a 
la complicidad de la administración colonial es-
pañola con el tráfico ilegal, al punto de detallar 
el porcentaje exacto del pago que se acostumbra 
dar a los oficiales españoles para asegurar su 
silencio, junto con la tasa de ganancia entregada 
al Capitán General Tacón durante los cuatro 
años de su gobierno—un total extravagante de 
450,000 pesos (citado en Leví Marrero 69). En 
las atinadas si bien a ratos obsesivas respues-
tas a la encuesta de Madden, Del Monte hizo 
hincapié en cómo España, si bien ratificó el 
decreto según la letra de la ley, en la práctica 
dejó de cumplirlo en las colonias de ultramar, 
tal como se prueba en el siguiente diálogo: 

—¿Tiene el gobierno español poder suficiente para 
suprimirlo? [la trata negrera]
—Sobradísimo.
—¿Tiene deseos de suprimirlo? —Ninguno.» (Del 
Monte, [1929] 142-143; citado en Leví Marrero, 9: 69).

Los historiadores confirman que Madden 
sacó gran provecho de estos datos en su 
comparecencia frente la Convención An-
tiesclavista Británica (British Anti-Slavery 
Convention) que tomó lugar en 1840 (Murray 
[1980] 131).

Unos cuantos meses antes, en junio de 
1838, Madden había recibido otro documento 
sobre la suerte de los emancipados, escrito 
por Tanco, quizás como adelanto del informe 
más detallado de Del Monte. La admiración 
que Madden disfrutaba entre la primera ge-
neración de escritores cubanos se advierte 
en la carta del 28 junio de 1838 que Tanco le 
escribe a Del Monte para asegurarse de que 
Madden había recibido el informe, dado que 
se trataba de un documento tan políticamente 
cifrado: «Grande satisfaccion será para mi que 

este Sor. apruebe mis ideas; que las encuentre 
quizás conformes con las suyas, que desde 
luego supongo las mas arregladas respecto á 
colonias siendo él inglés, que vale tanto como 
decir sabio […]» (Del Monte [1957] 7:107)8.

El arribo de David Turnbull en su doble 
capacidad como cónsul británico y jefe de la 
comisión mixta (Murray [1980] 141, 149) abre 
una segunda etapa en el desarrollo del tem-
prano abolicionismo cubano. Fue justamente 
Madden quien primero presentó David Tur-
nbull a Del Monte en 1838. Apasionado vocero 
de la liberación de los africanos esclavizados, 
Turnbull llegó a Cuba noviembre, 1840 con el 
plan de ampliar los poderes jurídicos de las co-
misiones mixtas, lo que permitiría a los escla-
vos presentar sus demandas y agravios a cuenta 
propia (Murray [1980] 135, 141-142, 146-149). 
Las autoridades españolas tratatron de supri-
mir lo que ellos consideraban las actividades 
peligrosamente subversivas de Turnbull, su 
tendencia a alentar rebeliones de esclavos, a tal 
grado que, con el ánimo de callar sus escanda-
losas ideas, decidieron someterlas a un debate 
público. En apoyo a la defensa de Turnbull, 
Del Monte presentó un alegato que exponía las 
razones por las cuales se prolongaba todavía el 
negocio ilegal, tomando partida no solo con el 
cónsul británico, sino exponiéndose a un ries-
go mayor, al declarar públicamente su repudio 
a la administración colonial (Murray [1980] 
149). Cuando a Turnbull lo expulsaron de la 
prestigiosa Sociedad Económica de Amigos 
del País, Del Monte y otros escritores cubanos 
firmaron una protesta exigiendo que se revo-
cara esta drástica medida (Murray [1980] 151). 
No obstante los límites a la abierta discusión 
sobre el abolicionismo en aquella época, los 
escritores del círculo de Del Monte estaban 
profundamente comprometidos con la causa 
antiesclavista. La red de contactos clandestinos 
resumidos aquí sugiere que Del Monte y sus 
seguidores usaron a los abolicionistas ingleses 
para dar voz pública a la posición ideológica 
que, de otra forma, les era prohibido expresar. 

De forma paralela, la presencia de los abo-
licionistas ingleses en Cuba tuvo gran impacto 
en las actividades literarias del círculo delmon-
tino. En una carta escrita a Del Monte el 2 de 
julio de 1838, Madden reconoce su inclinación 
hacia la literatura y declara además: «I love 
literature for its own sake—and I would have 
every one love it for its humanizing effects in 
all places it matters not where.» (Del Monte 
[1926] 3:168; énfasis del autor)9. En Cuba, sin 

8
En su carta, Tanco contrasta el 
sistema colonial británico con 
el español, caracterizando al 
primero de «acertado y racio-
nal,» y, al segundo, de «bárbaro 
y absurdo» (Del Monte [1957] 
7:107).

9
«Amo la literatura por su propia 
virtud y la amo por sus efectos 
humanizadores en cualquiera 
parte donde se estudie […].» 
(Traducción en Del Monte [1926] 
3: 170).
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embargo, la práctica escritural tenía que cum-
plir un propósito más didáctico que estético:

Now as I know no atrocity so likely to render men 
«feros» as stealing men, or buying stolen men—[...] 
where that monstrous Incubus the slave trader 
hung over the morals of any land—there could be 
no guarantee for public faith [sic] no security for 
liberty—no permanence for prosperity [sic] no field 
for pure religion [...]—and, no extensive influence to 
be hoped for Literature where it was not permitted 
to grapple with a Monster that rears aloft its many 
headed iniquity and for all evil is omnipotent. (Del 
Monte [1926] 3:168-169)

Ahora bien; como yo no sé de otra atrocidad que mas 
contribuya á hacer fieros los hombres, como es la de 
robar hombres, ó comprar hombres robados, aseguré 
á V. que, donde aquel monstruo infernal (el tráfico 
de esclavos) ahoga la mortalidad de cualq.r pais, no 
puede haber garantia pa la fé publica—ni fianza pa 

libertad—ni permanencia pa la properidad, ni campo 
pa una religion pura […] ni hay que esperar q.e la li-
teratura ejerza un influjo extenso, donde no es lícito 
luchar con una hidra que levanta impune sus mil 
inícuas cabezas y es omnipotente pa todo mal. (Del 
Monte [1926] 3 : 170; ortografía original).

A pesar de que como «estranjero y [...] em-
pleado de un gobierno estranjero,» Madden se 
frenó de declarar abiertamente su verdadera 
opinión acerca de la esclavitud, sí concluyó, 
aunque no tan «discreta y prudentemente» 
como le convenía a su rango, que «He that 
shall steal a Man and sell him being convicted 
of the guilt shall be put to death!!!» [«El que 
robase á un hombre y lo vendiese siendo con-
vencido de su delito, muriese p.r ello!!!»] (Del 
Monte [1926] 3:169; traducción 170; énfasis 
del autor; citado en Luis [1990] 38). 

Además de estos comentarios acerca del 
impacto social de la literatura, en otra carta 
dirigida Del Monte (sin fecha, pero probable-
mente escrita en septiembre de 1839), Madden 
ofreció una valoración sobre la novela Fran-
cisco de Suárez y Romero, obra que suscitó 
amplia discusión entre los escritores cubanos 
por su franca representación de las relaciones 
interraciales entre amos y esclavas; más pre-
cisamente, por revelar las desigualdades de 
género y poder que caracterizaban a la erótica 
de la nación (Del Monte [1930] 4: 83-84). Obra 
emblemática de la narrativa antiesclavista cu-
bana, Francisco se considera una novela senti-
mental dado el triángulo amoroso urdido entre 

Ricardo, el joven amo sin principios ni moral, 
la esclava doméstica Dorotea, una mulata ena-
morada del noble Francisco, y el protagonista, 
quien trabajaba de sol a sol en los cañaverales 
y estaba dispuesto a sufrir los extremos del 
castigo físico como consecuencia de su amor10. 
Al referirse al eje típicamente romántico de la 
obra, Madden critica la opinión de José An-
tonio Saco, quien, al emitir su juicio sobre la 
esclavitud, expresaba «any thing he did not 
think for the sake of disarming the hostility 
of the planters to his enlightened views» [algo 
que no piensa con el único objeto de desarmar 
la hostilidad de los hacendados hacia sus ilus-
tradas opiniones] (citado en Luis [1990) 38). 
Madden elogió altamente a Suárez y Romero 
ya que: «[i]n this little piece of the Ingenio [sic] 
there is a minuteness of description and close-
ness of observation and a rightness of feeling 
that I have not often seen surpassed». [«En esta 
obrita del Ingenio hay una minuciosidad en la 
descripción, una firmeza de observación y una 
rectitud de sentimiento que no he visto con 
frecuencia superadas»]. (Del Monte [1930], 4: 
85, 83).

Pasando de repente de la crítica literaria a 
temas más mundanos, Madden altera el tono 
de su carta al referise a los informes parlamen-
tarios, para criticar la hipocresía de la clase 
criolla. Contra la opinión del anterior comi-
sionado, Mr. Mc Cleay, quien sostenía que «los 
propietarios criollos eran hostiles al comercio 
de esclavos,» declara, en cambio, que solamen-
te se convencería de que están en contra de la 
trata cuando se nieguen a comprar «negros 
bozales»; es decir, esclavos importados direc-
tamente desde África (Del Monte [1930] 4: 84-
85). En otra vuelta retórica de la carta, Madden 
vuelve al juicio valorativo sobre la novela de 
Suárez y Romero, pidiéndole a Del Monte 
que le enviara la segunda parte que le faltaba, 
ya que, a modo de conclusión y de modo un 
tanto indiscreto, considera que «the 4th does 
not seem to end the story» [«la 4ta parece que 
no termina el tema»] (Monte [1930] 4: 84-85). 
El hecho de que Madden hiciera tanto hincapié 
en el punto de vista de la clase hacendada cu-
bana, junto con la firme convicción que había 
expresado antes acerca del poder persuasivo de 
la literatura, sugiere que, en el contexto cubano 
de la época, Madden abogaba por un tipo de 
literatura propagandística que permitiría airar 
libremente los fundamentos del programa pro-
abolicionista (Monte [1930] 4: 84).

10
Para un análisis de la novela 
desde el punto de vista del «de-
seo triangular,» véase Luis (46-
49).



67

El abolicionismo transnacional 
cubano: los relatos antiesclavistas 
de Félix Tanco y «el tiempo de la 

nación»

Adriana Méndez Rodenas

América sin nombre, no 19 (2014) 61-72

2. Las «Escenas de la vida privada en la isla 
de Cuba» y el «tiempo de la nación» 

La narrativa de Tanco, de hecho, está sa-
turada de este tipo de retórica; es decir, una 
retórica que abiertamente suscita apoyo para 
la causa abolicionista. Debido a su temprano 
reconocimiento de la presencia negra en Cuba 
y su enérgica denuncia a los estragos causados 
por el sistema colonial, la narrativa antiescla-
vista de Félix Tanco es la más significativa de 
esta tradición. A pesar de que él mismo de-
clara que «la idea de escribir estas Escenas cu-
banas […] me la calentó y fecundó el maldito 
Balzac con las suyas francesas» (Carta a Del 
Monte, 20 agosto, 1838; Del Monte [1957] 
7: 114), los relatos de Tanco se acercan a los 
postulados deterministas de un naturalismo a 
la Emile Zola. Esto se debe al estilo directo de 
representar la corrupción de la vida moral de 
la sacarocracia y, al igual, a la agresiva crítica 
a una sociedad fundada en el trabajo esclavo 
(Cruz 104-105; Hernáldez-Morelli 75). De 
acuerdo a su «poética cultural» a favor de 
la integración racial en Cuba, expuesta en 
el prólogo a «El niño Fernando,» relato co-
nocido en las letras cubanas como «Petrona 
y Rosalía,» Tanco articula el discurso más 
integrador de la identidad nacional cubana, 
basada en una ética de igualdad racial11.

Es más, el tono excesivo, casi agresivo, de 
sus relatos, contrasta con el estilo más mesu-
rado de los escritores habaneros, quienes, co-
mo en el caso de Suárez y Romero, se cubrían 
del manto del romanticismo para moderar, 
o al menos intentar suavizar, las dramáticas 
consecuencias de la trama amorosa (en Fran-
cisco, el suicidio del protagonista y la ruina 
de Dorotea). En el caso de Tanco, está claro 
que su distancia de La Habana y la recurrente 
práctica del castigo corporal infligida a los 
esclavos en los ingenios matanceros, unida 
al fenómeno frecuente de las rebeliones de 
esclavos en esa provincia, tuvo un impacto 
directo en su conciencia de escritor, e influyó 
hasta el tono mismo de sus relatos. Los his-
toriadores documentan que, a mediados del 
siglo diecinueve, la región Matanzas/Colón 
se había convertido en una de las zonas más 
importantes de la expansión azucarera (Leví 
Marrero, Moreno Fraginals). Sin lugar a du-
das, el testimonio directo con las realidades 
cotidianas y condiciones de trabajo en los 
campos de caña tiene que haber incremen-

tado la conciencia ética del escritor, quien lo 
traduce en un idioma artístico no solo alta-
mente realista, sino al borde del naturalismo 
o determinismo. En contraste con el estilo 
romántico de Suárez y Romero, Tanco hizo 
un llamado de atención; mejor dicho, escribe 
un manifesto, al clamar por la necesidad de 
manejar realísticamente las «escenas,» género 
con el cual designaba tanto la brevedad como 
el efecto estético de sus relatos, que los con-
vierte en retratos impactantes y directos de 
la vida cotidiana. Es más, aquí Tanco expone 
su teoría de la literatura basada en cuadros 
nacionales que revelarían, por medio de «es-
cenas» cortas y de gran intensidad emotiva, 
las verdaderas «costumbres» del país ([1957] 
7: 114; Bueno 176; Méndez Rodenas, [1998] 
95). Si bien la clásica Cecilia Valdés de Cirilo 
Villaverde estrenará la peculiar combinación 
entre el cuadro de costumbres, descripción, 
y diálogo, produciendo una mezcla híbrida 
del romanticismo y realismo, y logrando la 
novela fundacional cubana por excelencia 
(Luis [1990] 25, 100-119; Méndez Rodenas, 
[2002] 53-54, 70-71), Tanco va más allá del 
tardío romanticismo de Villaverde por el uso 
idiosincrático del lenguaje. 

Salpicadas todas con el idiolecto propio 
de sus personajes, las «escenas» representan el 
primer intento de reproducir (imitar) el habla 
híbrida de sus personajes, rasgo en el que el 
autor ponía gran orgullo. «En mis Escenas 
de la vida privada que ahora te remito, verás 
mucho diálogo, y que el autor habla lo indis-
pensable. Cada persona usa su lenguage par-
ticular: nada de bozalismo: mis negros hablan 
el castellano clarito como lo hablan realmente 
los criollos», escribe Tanco, no sin criticar, 
de paso, la tendencia a «fantasear» nombres, 
y afirmar, a la vez, su práctica de incluir «los 
nombres comunes entre nosotros» (en Del 
Monte [1957] 7: 113). El uso de idiolectos 
africanos influiría tanto en el desarrollo del 
vernáculo nacional como en el desarrollo 
posterior de la literatura cubana12.

De acuerdo con las ideas estéticas de Do-
mingo Del Monte, quien favorecía y pro-
mulgaba el estilo realista heredado de Balzac, 
Tanco tituló el primer relato (hoy en día el mas 
conocido) «Petrona y Rosalía», y le pasó juicio 
en términos hiperbólicos: «Es mi cuento una 
pintura tan horriblemen.te verdad[era] de nuestra 
sociedad y de nras costumbres privadas, que 
mas no puede ser (Del Monte [1957] 7: 113; én-

11
Para una amplia discusión sobre 
las poéticas culturales de Tanco, 
véase mi ensayo, «Tropics of 
Deceit.»

12
El uso de la lengua vernacular 
hace de Tanco un precursor de 
Guillermo Cabrera Infante y Ni-
colás Guillén, escritores que tam-
bién captaron el habla cubana 
tanto en prosa como en poesía.
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fasis propio; ortografía 
del autor). En efecto, 
Tanco quiso forjar un 
lenguaje estético que 
forzara los límites del 
realismo. Quizás fue 
el extremismo de su 
visión lo que lo llevó 
a lamentarse amarga-
mente de que el trípti-
co narrativo nunca iba 
a ver la luz del día en 

Cuba: «Ya se supone que esto no es para im-
primirse entre nosotros, y tal es mi pena» (Del 
Monte [1957] 7: 114; citado en Bueno 176). 

La tendencia naturalista de los relatos an-
tiesclavistas de Tanco quizás explique por qué 
se incluyeron en el famoso álbum entregado a 
Madden, junto con otros textos más cercanos 
a una estética romántica, como la novela arriba 
comentada de Suárez y Romero (Hernáldez-
Morelli 77). Indudablemente, tanto «El niño 
Fernando» de Tanco y Francisco de Suárez y 
Romero giran en torno a una trama parelela; 
es decir, ambos canalizan la crítica al sistema 
esclavista por medio de un romance familiar, 
de acuerdo a las «ficciones fundacionales» de la 
época13. Pero las semejanzas terminan aquí, al 
surgir diferencias fundamentales de enfoque y 
de lenguaje entre los dos escritores. A nuestro 
juicio, la cruda realidad que se desprende de la 
narrativa de Tanco se aparta de los postulados 
de la estética delmontina; inclusive rompe con 
este modelo, al querer mostrar, no tanto un 
cuadro totalizante (en el sentido de integrador) 
de la sociedad de la época, de acuerdo al mo-
delo balzaciano, sino, todo lo contrario, una 
visión fragmentada de una sociedad dividida en 
lo profundo por raza, clase, y género (aunque 
estas categorías de la crítica no hacen justicia al 
efecto terrible, desgarrador, de la narrativa del 
matancero). De acuerdo a algunos críticos, los 
escritores decimonónicos utilizaron el senti-
miento como idioma literario ya que el nudo 
erótico podría escapar la censura y servía tam-
bién para articular una respuesta, aunque repri-
mida, contra una sociedad esencialmente injusta 
(Schulman 1082). En el caso de Francisco, no es 
únicamente el esclavo quien está atrapado en 
una «trama llena de amor frustrado» (Schul-
man 1082), sino que, más significativo todavía, 
se invierte el código de valores de la sociedad 
esclavista, al desmontar el poder del amo sobre 
la vida afectiva de la esclava (Luis [1990] 46). 

Aquí la trama sentimental se dirige a suscitar la 
simpatía del lector, táctica quizás más eficaz que 
una denuncia directa (Luis [1990] 46). Como el 
miembro «disidente» de la tertulia delmontina, 
Tanco fue mucho más lejos que sus contempo-
ráneos al denunciar las consecuencias tanto so-
ciales como psicológicas de la esclavitud, como 
espero mostrar en lo que sigue en una lectura 
atenta del único relato que nos queda del álbum 
perdido de Domingo Del Monte.

3. «Un niño en La Habana»: entre lo priva-
do y lo público 

Entre junio y agosto de 1838, Tanco 
escribió las «Escenas de la vida privada en 
la isla de Cuba», compuesta de tres partes 
interrelacionadas entre sí aunque formando 
una unidad narrativa (Lewis Galanes 262). La 
primera, conocida como «Petrona y Rosalía» 
en la historia literaria cubana, se cambia al más 
desabrido título de «El niño Fernando». El 
cambio puede sugerir que el eje del relato no 
era tanto la díada madre/hija, sino el petulante 
y dominante hijo criollo cuya lujuria arruinó 
a la desafortunada Rosalía de la misma ma-
nera que el padre había destruído a su madre 
Petrona una generación anterior. El segundo 
relato, titulado «El hombre misterioso,» cuyo 
título también se cambió a «El cura,» ofrece 
un retrato escandoloso de los sacerdotes que 
merodeaban por el campo; éste se incorporó 
al álbum de Del Monte (Lewis Galanes 264). 
Ciertamente, Tanco lo consideró el más repre-
sentativo de todos sus relatos, ya que hincó 
en este texto todas sus esperanzas de tocar, al 
fin, al corazón mismo de la sacarocracia, para 
de ahí rodar abajo la pirámide social, hasta 
afectar a todos los sectores pensantes de la 
sociedad cubana. Escuchemos, entonces, las 
ambiciones del atormentado matancero: 

Yo he querido y quiero escribir para los alcances 
del pueblo cubano: quiero que me entienda cual-
quier hombre ó muger de nro vulgo, un mayoral, 
un montero, un negro criollo, un negro ladino, una 
negra mondonguera, &a, pero quiero que me entienda 
igualmente un marques, un conde, un abogado, un 
médico, un comerciante, &a,. (Del Monte [1957] 7: 
116; ortografía original; citado en Bueno 176).

Lamentablemente, el público a que estaba 
destinado «El hombre misterioso» nunca lle-
gó a conocer las intenciones del autor, ya que 

El Templete. Plaza de Armas. La Habana. Fotografía de José Gomariz.

13
Me refiero al ya clásico estudio 
de Doris Sommer, Foundational 
Fictions: The National Roman-
ces of Latin America. Sugiero, 
no obstante, que las pasiones 
interraciales que afloran en el 
ciclo de narrativa antiesclavista 
cubana rebasa el marco nítida-
mente propuesto por la autora, 
que presupone, en el fondo, un 
«matrimonio feliz» entre diver-
sas clasas sociales, grupos étni-
cos o razas, integrados armóni-
camente adentro del espacio de 
la nación. Como lo muestra la 
narrativa de Tanco, el contexto 
cubano fomenta la violencia y 
la contradicción como factores 
intrínsecos al sistema esclavista 
y colonial que regía los destinos 
de la isla.
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el relato no se conservó hasta nuestros días. 
Sin embargo, un cuento titulado «Un niño en 
La Habana,» mini-relato de solamente un par 
de páginas, sí se rescató íntegro del álbum de 
Del Monte (Hernáldez-Morelli 73, 76). Igual 
que «El niño Fernando», el relato pretendía 
mostrar el declive moral de la sociedad cuba-
na (Luis [1990] 51). A diferencia de los otros 
relatos de Tanco, ambientados en el campo 
o en el cañaveral, «Un niño en La Habana» 
se adentra en el hogar de la sacarocracia para 
mostrar un retrato psicológico de un amo de 
esclavos en ciernes; es decir, en vez de concen-
trarse en personajes adultos corruptos por el 
sistema —como en «Petrona y Rosalía»— el 
relato nos presenta el cuadro interior —el al-
ma— de un niño que ha perdido la inocencia 
prematuramente. En breve, «Un niño en La 
Habana» dramatiza cómo la esclavitud distor-
siona el tránsito psicológico que normalmente 
ocurre en la niñez, ya que el protagonista ha 
convertido en adulto prematuro, pues carece 
de la virtud esencial de la niñez: la inocencia. 

La crítica ha señalado la estructura diegética 
del cuento: un diálogo entre un narrador feme-
nino de voz anónima a quien le toca articular 
la carga ideológica del relato y «un igualmente 
anónimo niño de cinco años» (Hernáldez-
Morelli 74; López Cruz 105; Luis [1990] 51). 
A pesar de la sencillez de la trama —durante 
una conversación después de la cena en casa de 
un hacendado criollo, una mujer14 se dirige al 
niño, y le pregunta si le gusta el ingenio de su 
padre (Hernáldez-Morelli 75), el efecto psico-
lógico del relato se comunica poderosa y enfá-
ticamente. El «espécimen» narrativo de Tanco 
no solamente revela el grado de corrupción 
al cual han llegado sus padres (quienes, por 
lo demás, permanecen ausentes a lo largo del 
relato), sino, más dramáticamente, el hecho de 
que la misma decadencia y subversión de valo-
res la hereda la próxima generación sin cambio 
aparente ni posible (Hernáldez-Morelli 73-74).

En el cuento, el niño, cuyo anonimato 
sugiere que funciona como prototipo, ya se 
ha condicionado a la mentalidad racista que 
caracteriza al padre como amo de esclavos 
(Hernáldez-Morelli 74). Publicaciones pe-
riódicas como La Moda ó Recreo Semanal 
del Bello Sexo, destinadas principalmente a 
un público femenino, proponían que eran las 
madres las responsables de la educación moral 
de los hijos, o, por lo contrario, y tal como se 
ve en Cecilia Valdés, la madre consentidora 

criolla era la principal responsable de «la de-
generación de sus hijos» (Hernáldez-Morelli 
74). Es por eso que «“Un niño en La Habana” 
parecería una inversión de ese esquema pre-
sente en la casi totalidad de las obras antiescla-
vistas del período» (Hernáldez-Morelli 74). 
En contraste, en «Un niño en La Habana», la 
madre se mantiene ausente del todo, a tal gra-
do que la anónima mujer figura como madre 
simbólica en su afán por corregir las costum-
bres corruptas del niño e impedir el derrumbe 
moral de la nación (Luis [1990] 51). Tanco 
resalta la orfandad moral y espiritual de un 
niño, «orfandad casi arquetípica de ese niño 
cruel y voluntarioso que está llamado […] a 
ser un esclavista»; a la vez, la voz de la narra-
dora hace eco del didactismo de los escritores 
delmontinos (Hernáldez Morelli, 74-75). 

Volvamos al diálogo que constituye el 
meollo del relato. En su función de guía mo-
ral o sustituta materna, la narradora repite 
la obsesión contra el sistema esclavista que 
compartían Tanco y los otros miembros de la 
ilustrada tertulia delmontina; al menos, parece 
adecuarse a la corriente que los enlazaba al más 
controversial de los abolicionistas británicos, 
David Turnbull. Ansiosa por saber si al niño 
le gusta el ingenio, la «Señora» le interroga 
con cierta tenacidad acerca del aspecto más 
urgente del imaginario decimonónico cubano: 
el agobiante asunto del castigo corporal: «—Y 
¿allí se castiga? ¿A ti te gusta ver castigar?» La 
respuesta lacónica, casi automática, del niño es 
que sí: «—Alli sí se soba […] á los negros, y á 
las negras también, porque son muy malos.» 
La práctica de sobar o «azotar,» se aceptaba 
como norma en las zonas conocidas como 
«Cuba Grande», donde se erigían las torres de 
los ingenios mecanizados o la gran «factoría,» 
en Matanzas y el resto del occidente de Cuba. 
Según el dialecto local, sobar designaba de mo-
do eufemístico el castigo físico infligido a los 
esclavos por el mayoral. El relato hace evidente 
el vínculo entre la expansión del azúcar —«me 
gusta mucho porque hay mucha azúcar»—; 
el miedo de la clase oligarca a las rebeliones 
de esclavos, y el imperativo de «disciplinar 
y castigar» —para evocar el famoso epíteto 
de Michel Foucault— a una fuerza laboral 
agotada y ya lo suficientemente explotada. La 
violencia intrínseca a la plantación azucarera 
se asocia simbólicamente al sistema patriarcal, 
ya que es el padre —significativamente, el 
padre ausente— quien funge como amo del 

14
Aunque la mayoría de los crí-
ticos comentan que se trata de 
una mujer mayor, calificada un 
tanto peyorativamente de «ma-
trona» (Hernáldez Morelli, 74), 
no hay nada que indique la 
edad exacta de la narradora, 
excepto su sabiduría e inquietud 
moral.
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ingenio (todas las citas pro-
vienen de Hernáldez-Morelli 
76, 75). La ausencia del padre 
en este relato se relaciona con 
la igualmente oculta figura del 
padre en Cecilia Valdés, cuya 
culpa se esconde detrás de las 
apariencias; en el clásico de 
Villaverde, es el ocultamien-
to del «Nombre-del-Padre» y, 
por tanto, del verdadero origen 
del lazo filial que une a Cecilia 
y Leonardo lo que desemboca 
el vínculo incestuoso, y, de ahí, 

conduce al trágico final (Méndez Rodenas, 
[2002] 53-71). 

El punto climáctico del relato ocurre simul-
táneamente con el quiebre del diálogo, cuando, 
al responder a la protesta de su interlocutora 
acerca del mal intrínseco que representa cual-
quier acto de crueldad física, el niño ecuánime 
y cínicamente lo justifica, ya que niega impu-
nemente la humanidad de los esclavos: 

[…] á los negros si se les puede sobar: á los bueyes 
también se les soba cuando no quieren dar vueltas 
en el trapiche.
—Pero, bien, los bueyes son otra cosa: los negros son 
lo mismo que tú.
—No Señora los negros no son lo mismo que yo 
sino como los bueyes y los cochinos, y siempre es 
menester estarlos sobando. (Hernáldez-Morelli 77)

A continuación, el niño ilustra la espan-
tosa práctica diciendo que él tiene «uno chi-
quito, que es muy majadero, y le voy a decir 
a mi papá que lo mande para el injenio, y le 
diga al mayorlal que le dé chucho» (Hernál-
dez-Morelli 77). A muy temprana edad, el 
protagonista parece haberse convertido, por 
imitación y el peso del ambiente, en un ser 
insensible al sufrimiento de los otros; una 
especie de «monstruo» psicológicamente frac-
turado. Horrorizada al escuchar tal amenaza 
de la boca de un niño, la narradora le presenta 
un cuadro del infierno parecido al ingenio del 
padre, solo que invierte los papeles de víctima 
y de victimario (Hernáldez-Morelli 77). 

—Pues bueno, le dije yo entonces indignada. Dios no 
querrá si tú eres tan malo y te llevará para el infierno, 
en donde hay muchas pailas como las calderas del 
injenio de su padre, y allí echan á la jente mala, y 
luego vienen muchos diablos, con las uñas muy lar-
gas, y con látigos de candela siempre, siempre están 

dando boca-abajos allá á los que dan boca-abajos acá. 
(Hernández-Morelli 77)

Si a los esclavos los castigan en el infierno 
terrenal, el ingenio, al niño lo castigarán en el 
infierno transterrenal (Luis [1990] 51); insinúa 
así la narradora que lo que pasa abajo, se repe-
tirá arriba en un ciclo sin fin. El binarismo de 
la imagen no podría ser más elocuente, mien-
tras que el tono hiperbólico resalta la carga 
alegórica del relato. A manera de un drama 
medieval, la imagen infernal de la factoría, 
término con que Moreno Fraginals designa 
al tipo de ingenio mecanizado que requería 
un número cada vez más desproporcionado 
de esclavos y cuya expansión coincide con la 
trata ilegal (I, 170, 278), dibuja claramente la 
distorsión de la sociedad esclavista cubana al 
igual que subraya el fin didáctico del relato.

Dentro de las «Escenas…» de Tanco, «Un 
niño en La Habana» es quizás la denuncia 
más despiadada contra la sacarocracia, ya que 
muestra no solamente cómo el sistema se per-
petúa de generación en generación, sino que 
la mentalidad nociva del dueño de esclavos 
parece inamovible (Luis [1990] 52; Hernaldez 
Morelli 75). La misma desesperanza resurge 
en el desenlace del cuento: «Esto le dije, y el 
no afligió ni se si me entendería, ó si tendrá el 
corazón ya tan indiferente, que mi pintura no 
le atemorizase» (Hernáldez-Morelli 75, 77).

El cinismo del joven interlocutor recuerda 
el final de «Petrona y Rosalía,» cuando mueren 
tanto la joven madre esclava y su recién nacido, 
el final de una secuela de tragedias en ese relato. 
Al escuchar la noticia de esta muerte, causada 
por la lujuria doble entre padre e hijo, la pareja 
de hacendados atina solamente a calcular la 
pérdida que este desceso significa para sus cau-
dales: «Paciencia! ...se han perdido mil pesos!» 
(Tanco [1925], 287). El final irónico de «Petrona 
y Rosalía» muestra la excepcionalidad de Tanco 
entre el conjunto de escritores asociados con la 
tertulia delmontina. Al calcular la pérdida de los 
esclavos únicamente en términos monetarios, 
el final del relato alude a la manera en que se 
anunciaba públicamente la compra/venta de 
carne humana, particularmente en los anuncios 
incluidos en los periódicos habaneros (Leví Ma-
rrero 9: 61). Los historiadores documentan que, 
entre 1830 y 1841, el precio de los esclavos bajó 
debido al influjo creciente de africanos impor-
tados (Bergad, 528). El desenlace de «Petrona 
y Rosalía» enfatiza el impacto económico de la 

Museo de la Ciudad, Palacio de los Capitanes Generales. 
Fotografía de Adriana Méndez Rodenas.
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trata. Ya que el precio promedio de una esclava 
era aproximadamente de 316 a 223 pesos, lo que 
corresponde a un incremento del treinta por 
ciento (Bergad 528), el precio nombrado en la 
queja de los hacendados, «mil pesos,» reflejaría 
casi el doble del «valor de venta» correspon-
diente a dos mujeres esclavas, de acuerdo al 
estimado historiográfico del mercado (Bergad 
528). En la encuesta de Madden, Del Monte, 
en cambio, calcula que el costo de una esclava 
adulta era «[p]oco menos de 18 a 21 onzas de 
oro,» mientras que un esclavo varón valía «en-
tre 300 a 400 pesos» ([1929] 135). Si «El niño 
Fernando» condena a la clase hacendada por 
la avaricia, la lujuria, y la mentira, «Un niño en 
La Habana» cumple un propósito similar, solo 
que con una diferencia significativa. Al trasladar 
el debate público al ámbito privado —ya que 
el diálogo ficticio no rebasa los confines de la 
esfera doméstica— eso sirve paradójicamente 
para circular el mensaje abolicionista hacia la 
esfera pública, enfatizando, y con mayor insis-
tencia, la denuncia social que el relato encierra. 
Al denunciar a la esclavitud como sistema, los 
relatos de Tanco provocan el mismo de tipo 
de «revolución afectiva» como la que tuvo La 
cabaña del tío Tom de Harriet Beecher Stowe 
en los Estados Unidos (Hedrick 7). Tanto «El 
niño Fernando» como «Un niño en La Haba-
na» configuran la estética prescriptiva de Tanco:

Los negros en la Isla de Cuba son nra. Poesia, y no 
hay que pensar en otra cosa; pero no los negros solos, 
sino los negros con los blancos, todos revueltos, y 
formar luego los cuadros, las escenas, que á la fuerza 
han de ser infernales y diabolicas; ¡pero ciertas, evi-
dentes!» (Del Monte [1957] 7: 51).

No solamente vemos aquí el impuso hacia 
la integración racial como motriz de la emer-
gente nacionalidad cubana, sino el fundamento 
de la estética «tremendista» de Tanco. Al obli-
gar al lector a reconocerse en estas escenas-
límite, se alista sus simpatías a favor de la causa 
abolicionista. Escuchamos en el «Son número 
6» de Nicolás Guillén el eco de la frase de 
Tanco «todos revueltos», donde ya la transcul-
turación está en proceso de reconocerse.

A pesar de que la mayoría de los críticos 
coloca a las obras antiesclavistas bajo un solo 
rubro, clasificándolas por orden cronológico 
(Schulman 1084), o proponiendo la pertenen-
cia al círculo de Del Monte como criterio 
para incluir determinada obra dentro de este 

género15, la resistencia contra 
la esclavitud en el siglo XIX 
cubano no se limita únicamente 
a la literatura, sino que incluye 
otros textos que se deben in-
cluir dentro de esta tradición. 
En ese otro archivo debe figurar 
el dramático relato «L’évasion» 
de la Comtesse Merlin, y su más 
divulgado ensayo, «Les esclaves 
dans les colonies espagnoles,» 
que se ajusta al ideario de José 
Antonio Saco y a su argumento 
a favor del cierre inmediato de la trata simultá-
neo a una abolición progresiva que asegurase un 
lugar a la población esclava. El ensayo de Mer-
cedes Merlin, que apareció por primera vez en la 
Revue de Deux Mondes de 1841, es una réplica 
al libro de David Turnbull, Travels in the West, 
publicado en 1840, donde el inglés recuenta con 
alta retórica las crueldades del sistema. 

Dentro del mismo archivo habría que 
incluir las «Cartas políticas» escritas por 
Del Monte para refutar la acusación hecha 
en contra de él por haber participado en la 
conspiración y rebelión de esclavos y libertos 
que supuestamente aconteció en Matanzas 
en 1844. A modo de autodefensa, Del Monte 
acrecienta su deseo de ver la abolición de la 
esclavitud en Cuba, identificando al sistema 
como «la causa de nuestra opresión política» 
(Del Monte [1929] 199-200). 

Pero ni la apasionada defensa de Del Mon-
te ni tampoco la mirada penetrante de Tanco 
hacia el interior de la familia de los sacaró-
cratas, pudieron evitar que ambos escritores 
cumplieran su destino dentro del «tiempo de la 
nación»16. Tanto es así que los sucesos relacio-
nados con La Escalera, la represión por parte 
de la Comisión Militar de Matanzas en 1844 en 
contra de una supuesta conspiración entre ne-
gros libertos y esclavos, determinó el cierre de 
la narrativa antiesclavista. A Tanco lo encierran 
en prisión y lo deportan a Estados Unidos en 
1845 (Bueno 174); a la larga, Del Monte sufre la 
misma suerte, a pesar de la carta que le escribe 
al diplomático americano Alexander Everett, 
donde le advierte acerca de una inminente 
rebelión de esclavos en la isla (García 111-114; 
Leví Marrero, 83, 95). Este cambio a última 
hora no salvó a Del Monte de convertirse en 
punto de ataque. Sospechoso dadas sus rela-
ciones con el (para España) insidioso David 
Turnbull, y, más, debido al hecho de que el 
poeta Plácido lo involucró en el complot bajo 

15
Luis explica que no incluye a 
Sab de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda dentro de su estu-
dio porque ella no perteneció 
a la tertulia delmontina ([1990] 
34, 258). Consideramos que la 
inclusión de esta autora de la 
primera novela de tema aboli-
cionista, junto con los escritos de 
la condesa de Merlin aquí men-
cionados, amplían la noción, 
basada en el predominio de 
autores masculinos, del cánon 
literario cubano del siglo XIX.

16
Con este término, Homi Bhabha 
designa la temporalidad alter-
nativa que sustenta el devenir 
de una nación, en contra de las 
cronologías exactas de los his-
toriadores (evento=momento); 
designa asimismo la pauta entre 
el discurso pedagógico de la na-
ción (ilustrado en la tertulia del-
montina) y la dimensión perfor-
mativa, los fragmentos, trazos, 
y rastros de la vida cotidiana 
(199-209).

Patio de la casa del conde de Jaruco. La Habana, Cuba. 
Fotografía de Adriana Méndez Rodenas.
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tortura (Leví Marrero, nota #230, 254; [1929] 
190), el Capitán General O’Donnell mandó al 
líder más prominente de la intelectualidad cu-
bana al exilio. En última instancia, los destinos 
convergentes entre el abolicionista irlandés 
Madden, eliminado de su cargo al convertirse 
en «hombre peligroso» para Gran Bretaña, el 
inglés David Turnbull, forzado fuera de la isla, 
y el exilio compartido entre Saco, Tanco, y Del 
Monte ofrecen una reflexión irónica sobre «el 
tiempo de la nación».
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