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RESUMEN

Con objeto de valorar la opinión de Alejo Carpentier sobre los mitos de la conquista, tan 
relevantes para interpretar la historia de América como una crónica de lo real maravilloso, se 
analizan los testimonios del siglo XVIII relacionados con la leyenda de la ciudad de los Césares, 
con especial atención para los diarios en los que Francisco Menéndez dejó constancia de sus 
viajes a la laguna Nahuel Huapi, los últimos impulsados por esa persistente fantasía patagónica. 
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ABSTRACT

In order to assess the opinion of Alejo Carpentier about the myths of conquest, as relevants 
to interpret American history as a chronicle of the real maravilloso, we analyze the Eighteenth 
Century testimonies related to the legend of the city of the Caesars, with special attention to 
the newspapers in which Francisco Menéndez recorded his tours to the lake Nahuel Huapi, the 
last inspirated by the persistent patagonic fantasy. 

Keywords: History, Myth, Enlightenment rationalism, really wonderful, Alejo Carpentier, 
Francisco Menendez, Patagonia, City of the Caesars.

En el prólogo a El reino de este mun-
do, Alejo Carpentier encontraba significa-
tivo «que, en 1780, unos cuerdos españoles, 
salidos de Angostura, se lanzaran todavía a 
la busca de El Dorado, y que, en los días de 
la Revolución Francesa –¡vivan la Razón y el 
Ser Supremo!–, el compostelano Francisco 
Menéndez anduviera por tierras de Patagonia 
buscando la Ciudad Encantada de los Césa-
res» (1949a, pp. 13-14). Lo había creído así 
al menos desde que en 1947, en Venezuela, 
sobrevolara el curso alto del río Caroní y las 
formaciones geológicas de la Gran Sabana 

hasta aterrizar en Santa Elena de Uairén, des-
de donde, también en avión, viajó a Ciudad 
Bolívar y a Puerto Ayacucho para remon-
tar en barco el río Orinoco. Resultado de 
aquellas experiencias fueron cinco artículos 
publicados de inmediato en El Nacional de 
Caracas y luego en La Habana por Carteles, 
ya en 1948. Los paisajes del Alto Caroní le 
llevaron entonces a recordar con insistencia 
que a finales del siglo XVIII seguía activa la 
leyenda de El Dorado, «ese fabuloso reino de 
Manoa, de imprecisa ubicación, que los hom-
bres buscaron incansablemente, casi hasta los 
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días de la Revolución francesa» (1985a, p. 
170), admirándose de que en los días raciona-
listas de la Ilustración se hubiera encendido de 
nuevo ese espejismo «adormecido desde los 
últimos días del siglo XVI» (1985b, p. 180). 
En efecto, las últimas expediciones en busca 
de El Dorado fueron las enviadas desde An-
gostura –Santo Tomás de la Nueva Guayana 
de la Angostura del Orinoco, hoy Ciudad 
Bolívar– por Manuel Centurión, gobernador 
de la Guayana, a la laguna Parime, en 1773 
y 1775. Para que Carpentier pudiera confir-
mar la pervivencia y vigencia de los mitos en 
América, lejos de allí y cuando en 1794 París 
elevaba cantatas «a la Razón y al Ser Supre-
mo» (1985b, p. 181) –en mayo de aquel año 
el culto de la Razón, instaurado meses antes, 
fue sustituido en Francia por el culto del Ser 
Supremo como religión del estado–, el com-
postelano Francisco Menéndez andaba por 
tierras de la Patagonia en busca de la Ciudad 
Encantada de los Césares. Efectivamente, el 
franciscano Francisco Menéndez –en realidad 
un asturiano de Villaviciosa educado en San-
tiago de Compostela– realizó su última expe-
dición en busca de esa misteriosa ciudad, cuya 
leyenda había impulsado en buena medida las 
exploraciones del extremo sur del continente 
desde que hacia 1528 la expedición comanda-
da por Francisco César saliera del fuerte Santi 
Spiritus, construido cerca del río Paraná, para 
regresar con noticias de haber visto extraordi-
narias riquezas en lugares que después nadie 
consiguió identificar con precisión.

La leyenda de la ciudad de los Césares 
constituye el mejor pretexto para volver sobre 
la revisión de los mitos de la conquista que 
Carpentier proponía, por ser la más persisten-
te y también por el interés de los testimonios 
que confirman su vigencia, en buena parte 
reunidos por Pedro de Ángelis en Derroteros 
y viajes a la Ciudad Encantada, o de los Cé-
sares, que se creía existiese en la cordillera, al 
sud de Valdivia e incluidos en su Colección 
de obras y documentos relativos a la historia 
antigua y moderna de las provincias del Río 
de la Plata. Como el propio De Ángelis hizo 
constar, esa información provenía de los tes-
timonios aducidos en 1782 por el Dr. Pérez 
de Uriondo, Fiscal de Chile, quien «no solo 
creía en los Césares, sino que se esforzaba a 
que todos les creyesen» (1836a, p. IV), lo que 
no había sido obstáculo para que examinara 
el origen de las noticias y descartara las que 
pudo explicar, como las derivadas del esta-

blecimiento de poblaciones españolas que el 
gobierno del Virreinato del Río de la Plata 
intentaba desde diciembre de 1778 en la Ba-
hía sin Fondo, en la desembocadura del Río 
Negro1. Como base de los argumentos con 
que Pérez de Uriondo pretendía favorecer la 
expedición que trataba de organizar el capitán 
Manuel Josef de Orejuela, nada mejor que el 
documento más antiguo de los publicados 
por De Ángelis: el titulado «Derrotero de un 
viaje desde Buenos Aires a los Césares, por 
el Tandil y el Volcán, rumbo al sud-oeste», 
informe al parecer enviado en 1707 a la corte 
de Madrid por Silvestre Antonio de Rojas, 
quien aseguraba haber vivido mucho años 
entre los indios pehuenches, que comerciaban 
con «los Césares españoles», a los que un río 
separaba de «los indios Césares», que eran 
«los verdaderos Césares» (Ángelis, 1836c, 
pp. 5 y 4), según él mismo habría podido 
comprobar. Y la muestra más destacada de la 
pervivencia de esa ciudad utópica en la ima-
ginación dieciochesca es la «Relación de las 
noticias adquiridas sobre una ciudad grande 
de españoles, al sud de Valdivia, e incógnita 
hasta el presente, por el capitán D. Ignacio 
Pinuer (1774)» (Ángelis, 1836d), ciudad que 
los españoles habrían fundado no lejos del 
Río Bueno y del lago Ranco tras abandonar el 
fuerte de Osorno asediado por los indígenas, 
que lo destruyeron en 1602, como ocurrió 
con otras ciudades de la Araucanía tras la 
derrota que los españoles sufrieran a finales 
de 1598 en la batalla de Curalaba. Tal informe 
iba dirigido a Agustín de Jáuregui y Aldecoa, 
entonces gobernador de Chile, quien informó 
puntualmente del caso a Manuel de Amat y 
Junient, a la sazón virrey del Perú, y fue sin 
duda motivo fundamental para que en los 
años siguientes se hicieran expediciones desde 
Chiloé hacia los territorios casi inaccesibles 
de la cordillera de los Andes y de sus estri-
baciones.

«Hay épocas en que la razón se ofusca al 
contemplar objetos nuevos e inusitados; y 
expuesto el hombre más juicioso a una serie 
continua de impresiones violentas, deja de 
analizarlas, y baja insensiblemente al nivel 
de las inteligencias vulgares, que todo lo 
ponderan y admiran», reflexionaba Pedro 
de Ángelis (1836a, p. V) a propósito de los 
documentos que había seleccionado y que 
con el tiempo podrían justificar la opinión y 
el entusiasmo de Carpentier ante ese y otros 
mitos de la conquista. Tal vez, sin embargo, 

1
Esos establecimientos en el río 
Negro estaban tras las informa-
ciones de algún indígena sobre 
españoles establecidos «donde 
entra en el mar el río Meuquen 
o Neuquen, a la otra parte de 
la cordillera», según constaba 
en la «Declaración del capitán 
D. Fermín Villagrán, sobre la 
ciudad de los Césares (1871)» 
(Ángelis, 1836b, p. 42; cursivas 
en el original).

Fotografía de Alejo Carpentier



69

Francisco Menéndez frente a Alejo 
Carpentier, o sobre la vigencia de 

los mitos de la conquista

TEODOSIO FERNÁNDEZ

América sin nombre, no 18 (2013) 67-77

no falten razones para cuestionar las actitu-
des de uno y del otro ante la mentalidad que 
creyeron propia de ese siglo XVIII hispano-
americano. La estancia de Silvestre Antonio 
de Rojas en la ciudad de los Césares debió 
de concluir pocos años antes de 1673, fecha 
ya lejana de la muerte que el jesuita Nicolás 
Mascardi encontró a manos de los indígenas, 
al parecer poyas o puelches, cuando desde 
el lago Nahuel Huapi trataba de adentrarse 
en las tierras patagónicas del este, lo que de 
algún modo habría de justificar la atención 
que luego dedicaron al tema miembros de la 
Compañía de Jesús como José Cardiel, Pedro 
Lozano o Tomás Falkner, al menos según se 
desprende de sus cartas publicadas. Cardiel, 
que había conocido o tenía noticia del infor-
me de Rojas –él era ese «cristiano español o 
mixto» autor de «una relación, que anda por 
Buenos Aires, en que dice en suma que lle-
vándole cautivo, o de otra forma, llegó a una 
de estas ciudades, de que cuenta grandezas, y 
que en cierto paraje antes de llegar había un 
cerro de diamantes, y otro en otro paraje de 
oro» (Ángelis, 1836e, p. 15)–, parecía especial-
mente interesado en la evangelización de las 
casi completamente desconocidas tierras de 
los patagones, y también en aclarar el destino 
de los muchos españoles perdidos desde el 
siglo XVI en el estrecho de Magallanes, a los 
que también cabía relacionar con la ciudad de 
los Césares, convencido, como estaba, de que 
las noticias sobre esa ciudad «están mezcladas 
con muchas fábulas, mas habiéndose perdido 
tantos navíos no puede menos de haber algo 
de lo que se dice, pues que no hay mentira 
que no sea hija de algo» (Ángelis, 1836e, p. 
16; cursiva en el original), según escribía en 
1746 en la estancia jesuítica de San Antonio 
de Areco, cerca de Buenos Aires. Los resul-
tados negativos de sus propias búsquedas no 
le impedían mantener su fe en la existencia 
de ignoradas poblaciones españolas, «quizá 
con algunas minas de oro y plata» (Ángelis, 
1836e, p. 13). Parece haber compartido esa fe 
Pedro Lozano, aunque al hacer una relación 
pormenorizada de la pérdida de las ciudades 
chilenas de Santa Cruz de Loyola, Chillán, 
Infantes de Angol, la Imperial, Valdivia, Villa 
Rica y desde luego Osorno –despoblada tras 
romper el asedio con la ayuda de trescientos 
hombres que al mando del coronel Francisco 
del Campo envió don Luis de Velasco, virrey 
del Perú– en su Historia de la Compañía de 
Jesús, en la provincia del Paraguay, publica-

da en Madrid en 1754 y 1755, ya no hiciera 
alusión a ciudad posterior alguna (1754, p. 
348). Al morir en 1752 había dejado inédita 
una Historia del Paraguay, Río de la Plata y 
Tucumán –en 1873 la dio a la imprenta Andrés 
Lamas, dentro de la «Colección de Obras, 
Documentos y Noticias inéditas o poco cono-
cidas para servir a la historia física, política y 
literaria del Río de la Plata»– donde no falta-
ban referencias a la laguna del Dorado y sobre 
todo al imperio de Paytiti regido por el gran 
Moxo, detalladamente descrito por Martín del 
Barco Centenera en su poema histórico La 
Argentina o La conquista del Río de la Plata, 
pero era para concluir que todas las grandezas 
registradas eran «tan poco verosímiles, que es 
menester ser poco críticos para no llamarlas 
patrañas o ficciones poéticas» (1873, I, p. 111), 
aduciendo en favor de su razonamiento diver-
sas expediciones inútiles que habían intentado 
encontrar aquel imperio incluso en tiempos 
relativamente recientes.

No es imposible entrever las razones de 
esas vacilaciones o cambios de opinión. En 
«Fábula de las Batuecas, y países imagina-
rios», Benito Jerónimo Feijoo se había burla-
do del supuesto aislamiento de esa tierra espa-
ñola, incógnita según la leyenda hasta tiempos 
de Felipe II, para después hacer cuenta «de 
algunos países, o poblaciones, cuya existencia 
se ha creído un tiempo, o aún ahora se cree, 
los cuales no tienen, ni han tenido más ser 
que el que tienen los entes de razón» (1730, 
p. 250): la isla Atlántida, la isla Panchaya, la 
provincia de Ansen, el reino de Catai, el Pa-
raíso Terrenal, la isla de San Borondón, la isla 
de Frislandia y la de Java menor, para pasar 
después a ocuparse con la misma intención 
del Gran Paititi, El Dorado, la Gran Quivira, 
la Ciudad de los Césares y hasta las lejanas 
islas de Palaos, allá por las Filipinas, fantasías 
todas estas últimas relacionadas con la alocada 
y perversa búsqueda de riquezas que parecía 
ahora un factor decisivo –«el oro de las Indias 
nos tiene pobres» (1730, p. 267)– de la deca-
dencia de España. Pedro Lozano conocía bien 
ese «discurso», incluso para corregir alguna de 
las noticias que daba Feijoo2, y mostraba que 
también él, a pesar de su inclinación a creer 
en los milagros, al abordar asuntos profanos 
prefería prestar atención a las pruebas –no era 
culpa suya que se revelasen falsas con el tiem-
po– y olvidarse de rumores o habladurías. No 
es extraño, pues, que Lozano, tras acumular 
testimonios en favor de la existencia de la 

2
Feijoo había mencionado al 
gallego Benito Quiroga, que en 
tiempos de Carlos II se habría 
arruinado financiando expedi-
ciones en busca del Gran Paititi, 
y Lozano precisaba que «no a 
los últimos años del reinado del 
señor Carlos II como escribe el 
reverendísimo padre misionero 
fray Benito Feijoo en su erudití-
simo Teatro, sino a los principios 
de su gobierno, o a los últimos 
del de la Reina Madre según re-
fiere el padre Cortés Osorio en 
los Reparos Historiales, impresos 
en 1677», fue cuando sucedió 
«a don Benito de Rivera y Quiro-
ga que entrando por la Laricaja 
a esta importante conquista con 
suficiente número de soldados 
costeados a sus expensas, no 
hallaron Paititi, ni tales cerros, 
ni más corte que unas tristes 
rancherías de indios chontales, 
entre quienes vivía muy contenta 
la suma pobreza, como en un 
país inculto y estéril, y faltos de 
todo si no es de miseria» (1873, 
p. 113). En efecto, mientras 
denunciaba los muchos errores 
advertidos en los Tratados histó-
ricos, políticos, éticos y religiosos 
de la monarquía de China que 
el dominico Domingo Fernández 
de Navarrete había publicado 
en 1676, el jesuita Juan Cortés 
Osorio se había referido a la 
expedición realizada por «don 
Benito de Ribera, en nombre de 
su tío Antonio López de Quiro-
ga», cuando era virrey del Perú 
el Conde de Lemus –lo fue des-
de principios de 1669 hasta su 
muerte, acaecida el 6 de diciem-
bre de 1672–, que, como tantas 
otras que también recordó, no 
habían encontrado otra cosa 
que «el precioso fruto del desen-
gaño» (1677, fol. 97r-v.).

Grabado de Pedro de Ángelis



70

Francisco Menéndez frente a Alejo 
Carpentier, o sobre la vigencia de 

los mitos de la conquista

TEODOSIO FERNÁNDEZ

América sin nombre, no 18 (2013) 67-77

ciudad de los Césares en 
un documento también 
valorado por el Fiscal de 
Chile, recogiese velas al 
final de una carta suya al 
padre Alzola: «Con todo 
esto yo no lo creo, y solo 
envié dicho papel, como 
antes dije a Vuestra Seño-
ría Reverendísima, para 
que se entretuviese en el 

viaje, para lo cual cualquier patraña sirve; pero 
esta no deja de tener su apariencia de verdad» 
(Ángelis, 1836f, p. 21).

Resulta evidente, por tanto, que las noti-
cias y rumores sobre la ciudad de los Césares 
y otras fantasías derivadas de la conquista 
seguían en circulación durante el siglo XVIII, 
pero puede advertirse también que la fe en 
ellas había entrado en crisis. No deja de re-
sultar significativo que el crédulo fiscal Pérez 
de Uriondo tuviera buen cuidado de que las 
poblaciones españolas buscadas en territorios 
australes no se asociaran con El Dorado, el 
Gran Paytiti o la Gran Quivira, esos lugares 
imaginados en los móviles y misteriosos lí-
mites de la Guayana, del Perú y de la Nueva 
España, y que, por si el testimonio de Silvestre 
Antonio de Rojas se revelara falso, argumen-
tase que era la ocasión al menos para salir de 
dudas y aun para «descubrir con una buena 
chalupa, las ensenadas y puertos que hay 
desde el Cabo de San Antonio al Estrecho de 
Magallanes, y si los dos grandes ríos de las 
Barrancas y Tunuyan son navegables tierra 
adentro» (Ángelis, 1836c, p. 10), invocando 
la importancia que tales descubrimientos pu-
diera tener para los intereses del rey y para la 
seguridad del puerto de San Julián y de otros 
que se descubriesen frente a las amenazas 
de países rivales. La colección de Pedro de 
Ángelis permite comprobar que, aunque no 
sin vacilaciones, una actitud crítica se fue 
abriendo paso a lo largo del siglo, y que tal 
actitud estuvo muy ligada a las exploraciones 
realizadas entonces para un conocimiento 
más preciso de la geografía americana. Por 
lo que se refiere al territorio argentino, la 
primera muestra fue tal vez el Diario de un 
viaje a la costa de la mar magallánica en 
1745, desde Buenos Aires hasta el Estrecho de 
Magallanes; formado sobre las observaciones 
de los PP. Cardiel y Quiroga, por el P. Pedro 
Lozano, texto que cabe interpretar como una 
consecuencia inicial de los esfuerzos que Es-

paña desarrolló a partir de 1740 para asentarse 
en esa costa patagónica, real o aparentemente 
codiciada por Inglaterra y por otras potencias 
europeas. El desaliento ante la dificultades 
para poblar en la desértica bahía de San Julián 
que reflejaba ese diario –«todo lo que decían 
de esos ríos los extranjeros es una mera y pura 
patraña, pues tal río no se halla, ni señas de 
haberle jamás habido; que al fin es verdadero 
el adagio castellano, que, a luengas tierras, 
luengas mentiras» (Ángelis, 1836h, pp. 21-
22)– se proyectaba ya decididamente sobre las 
leyendas en circulación.

De la actitud que se iba imponiendo es 
buen ejemplo el padre José Guevara, quien, 
al ser expulsada la Compañía de Jesús de los 
territorios hispánicos en 1767, dejó manus-
crita la Historia del Paraguay, Río de la Plata 
y Tucumán que Pedro de Ángelis incluyó en 
el tomo segundo de su colección. Guevara 
aceptaba que alguna vez hubieran existido 
gigantes, a juzgar por «antiguos vestigios, que 
de tiempo en tiempo se descubren sobre el 
Carcarañal y otras partes», pero consideraba 
«inverosímil la existencia de los enanos, que 
se fingen escondidos en cuevas subterráneas 
para que no los hallemos, y solo se les per-
mite salir en la obscuridad de la noche para 
que no los veamos» (Guevara, 1836, pp. 7-8). 
La existencia de pruebas dignas de tenerse en 
cuenta justificaba su actitud en el primer caso, 
mientras en el segundo reiteraba el escepticis-
mo con el que solía abordar las leyendas de 
la conquista, como al recordar la poderosa 
flota que en septiembre de 1534, al mando de 
Pedro de Mendoza, salió desde Sanlúcar «a 
la conquista del Rey blanco o plateado, que 
ideó la fantasía de Gaboto o sus agentes, para 
adquirir nombre de grandes con la novedad 
del hallazgo» (p. 88). No fue menos contun-
dente con las fábulas «del famoso Paitití, por 
otro nombre imperio del Gran Mojo»3, antes 
de concluir que «estas y semejantes invencio-
nes publicaron los antiguos y renuevan los 
novelistas del Gran Mojo, aquellos sobre la 
fe de un testimonio primeramente escondido 
y después honrado con la luz pública, y estos 
sobre el dicho de los antiguos. Pero leídos los 
que tocan ese punto, y enterado de la geogra-
fía del terreno, se ve que el Paitití es un reino 
fabuloso, que no tiene cabida en toda la Amé-
rica, y que sus inventores no merecen elogio 
más honrado que el de soñadores» (p. 108). 
La expedición que Gonzalo Abreu proyectó 
realizar a Trapalanda a finales de 1578 daba 

3
«Alguno de los compañeros de 
Hernando de Rivera es el inven-
tor del famoso Paitití, por otro 
nombre imperio del Gran Mojo. 
Es el Paitití un riquísimo imperio 
situado más allá de los Xarayes, 
en la derecera del Dorado, ori-
gen, como algunos falsamente 
creen, del río Paraguay. Está 
dicho imperio aislado en medio 
de una gran laguna, cuya cir-
cunferencia ciñen montañas de 
inestimable riqueza. Los edificios 
son todos de piedra blanca, con 
división de calles, plazas y ado-
ratorios. Del centro de la laguna 
se levanta el palacio del Empe-
rador Mojo, superior a los de-
más en grandeza, hermosura y 
riqueza. Las puertas del palacio 
defienden leones aherrojados en 
cadenas de oro; los aparadores 
y vajillas también de oro sirven 
a la grandeza y ostentación del 
monarca» (Guevara, 1836, p. 
107).

Mapa de las misiones de Chiqui-
tos y sus contornos



71

Francisco Menéndez frente a Alejo 
Carpentier, o sobre la vigencia de 

los mitos de la conquista

TEODOSIO FERNÁNDEZ

América sin nombre, no 18 (2013) 67-77

ocasión a Guevara para recordar «la ciudad 
o ciudades de Césares, por otro nombre Pa-
tagones», cuya existencia parecía confirmada 
en los últimos años del siglo anterior «con la 
narración de uno que dijo haber estado en la 
ciudad de los Césares, hablado y comunicado 
con ellos» –aunque «Nos Dios tener, Papa 
querer, Rey saber» fue lo único que entendió 
(p. 149)–, y para, tras examinar declaraciones 
y pruebas, concluir que «Césares tan circuns-
tanciados son entes imaginarios, que hizo 
existentes el vulgo con ficciones y novelas» 
(p. 152).

Precisamente la «experiencia» de quienes 
habían estado en la ciudad de los Césares fue 
lo que animó a mantener las dudas sobre su 
existencia. Esas dudas afectaban a Lozano, 
que si consideraba «un puro embeleco in-
ventado para el divertimento cuanto se dice 
del Paytiti», no se atrevía a hacer lo mismo 
con esa misteriosa ciudad4, de la que también 
había dado fe un sujeto «caballero del orden 
de Santiago y corregidor que fue de Lipes», 
quien habría propuesto su conquista al rey 
Carlos II tras haber estado allí junto con 
holandeses que se habían entendido con sus 
habitantes mientras él no había conseguido 
comprender «sino estas palabras: Nos Dios 
tener: Papa querer, rey saber», también cita-
das por Guevara. «Yo ni la niego, ni la creo, 
cierto de que todo puede ser que haya tal 
ciudad, y que esté aún oculta, y también que 
esta fama sea como otras que han salido en 
estas partes, tan inciertas, permitiendo Dios 
estos engaños para que así se propague la ley 
evangélica, o por otros altos fines de su pro-
videncia inescrutable» (1873, pp. 169-170), 
se limitaba a concluir Lozano. Cabe deducir, 
pues, que el escepticismo iba imponiéndo-
se progresivamente, y que fueron varios 
los afectados, como puede comprobarse al 
comparar el «Derrotero desde la ciudad de 
Buenos Aires hasta la de los Césares, que por 
otro nombre llaman la Ciudad Encantada, 
por el P. Tomás Falkner, jesuita (1760)» (Án-
gelis, 1836g) con A Description of Patagonia 
and the adjoining parts of South America, la 
obra que Falkner publicó en Londres en 1774 
y cuya traducción castellana editó Pedro de 
Ángelis. Si antes ampliaba y enriquecía el 
testimonio de Silvestre Antonio de Rojas, 
ahora Falkner había perdido por completo 
la fe en la ciudad de los Césares, cuya noticia 
entendía «causada de no entender la razón 
que dan los indios», quienes se referían a 

Buenos Aires cuando en Chile daban noticia 
de una colonia española remota, y a Chiloé 
o Valdivia cuando lo hacían al este de la cor-
dillera. Por lo demás, consideraba imposible 
que doscientos o trescientos europeos hubie-
ran permanecidos aislados durante doscien-
tos años «sin haber sido extirpados, muertos, 
o hecho esclavos por los indios, o sin perder 
las apariencias de europeos, entremezclán-
dose con ellos» (Falkner, 1835, pp. 45-46), y 
más en tierras tan inhóspitas, aunque no por 
eso libres de gentes de paso que jamás habían 
topado con ciudad alguna. 

Indudablemente, las fantasías eran despla-
zadas sin piedad por las exploraciones que, 
con una precisión creciente, trataban de fijar 
la geografía americana, tarea a la contribu-
yeron varios de los jesuitas nombrados. Fue 
el caso de José Quiroga, que había realizado 
para el Gobierno de Buenos Aires la medición 
de las tierras del ejido de la ciudad, y después 
elaboró el mapa del territorio de Misiones y 
del curso del río Paraguay, trabajo relevante 
para la fijación de los límites entre los domi-
nios de España y Portugal que se pactaron en 
Madrid el 13 de enero de 1750. Tales empresas 
se hicieron más exigentes a medida que avan-
zaba el siglo, y baste recordar entre ellas las 
de Félix de Azara, de quien Pedro de Ángelis 
publicó el Diario de la navegación del río 
Tebicuarí que daba cuenta de la exploración 
realizada en agosto y septiembre de 1785, y 
que es otra muestra de los minuciosos reco-
nocimientos del terreno que le eran caracte-
rísticos. A la hora de comprobar la precisión 
geográfica de las exploraciones realizadas por 
entonces y valorar la vigencia de la leyenda de 
la Ciudad de los Césares a finales del XVIII, 
ningún testimonio ofrece tanto interés como 
los diarios en los que fray Francisco Ménen-
dez dejó constancia de los viajes realizados 
desde que, luego de llegar a Lima el 4 de junio 
de 1790, el virrey Francisco Gil y Lemus le or-
denara regresar a Chiloé «con el único fin de 
descubrir la Laguna de Nahuelhuapi, y regis-
trarla cinco leguas en contorno» (Menéndez, 
1900, p. 164). Esa misión lo llevó a abandonar 
Castro el 3 de enero de 1791 para regresar a 
San Carlos (hoy Ancud), por entonces capital 
del archipiélago, el 14 de marzo, sin haber 
conseguido el objetivo ni haber mencionado 
ciudad alguna. Pero el 21 de noviembre de ese 
año iniciaba desde Castro un nuevo intento 
y también un nuevo diario, pródigo ahora 
en la enumeración de lugares transitados y 

4
No en vano incluía en el tomo 
cuarto de su Historia del Para-
guay, Río de la Plata y Tucumán 
(1873, pp. 327-332) la relación 
del marinero Pedro de Oviedo 
y del marinero y carpintero de 
ribera Antonio de Coba, miem-
bros de la expedición organi-
zada en 1539 por Gutierre de 
Vargas Carvajal, obispo de Pla-
sencia, y dirigida por fray Fran-
cisco de Ribera, quien viajaba 
en la nave que se creyó perdida 
en el estrecho de Magallanes. 
Sus supervivientes serían pre-
cisamente los «césares» –«por 
haber sucedido su desgracia en 
el reinado del invictísimo césar 
Carlos Quinto» (p. 335)–, que 
al mando de Santiago de Argüe-
llo se habrían dirigido hacia el 
noroeste y habrían fundado una 
ciudad próxima a los dominios 
de un enigmático Topa Inga, 
desde la que esos dos fugitivos 
habían conseguido llegar a Con-
cepción en 1567, difundiendo 
las noticias que estimularon la 
expedición que Gonzalo Abreu 
pretendió organizar en Tucumán 
algunos años después.
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de dificultades superadas 
frente a una naturaleza 
sumamente hostil hasta 
conseguir repasar la cor-
dillera y llegar a la laguna, 
el 12 de enero del año 
siguiente. Menéndez no 
encontró españoles, aun-
que algunos procedentes 
de Buenos Aires habían 
justificado recientemente 
su mala fama y los recelos 
de los primeros indígenas 
que halló la expedición, 
indios puelches cuyos 
temores estarían justi-
ficados sobre todo por 
la proximidad de «auca-
huincas» o españoles re-
beldes, que no tardaron 

en ser identificados como «aucapicunches» 
(1900, pp. 304 y 309) o indios rebeldes del 
norte. En algún momento pareció atisbarse el 
rastro de la leyenda, a la vista de los caballos 
de los indios del cacique Mancúuvunay, que 
los tenían «muy especiales, y algunos con 
marca», lo que suscitó las sospechas del fraile: 
«Presumo que los robaron a unos españoles 
que dicen hay al sur, de donde acaban de ve-
nir, y dicen que han tardado tres meses en el 
viaje: que andan bien vestidos y que no tienen 
armas, de que presumo que la relación de Ro-
jas no va muy fuera de camino» (1900, p. 309), 
anotaba el 23 de enero, en su primera alusión 
al asunto. La última llevaría fecha del 26 del 
mismo mes: «Propuse a los caciques el ir a ver 
a los españoles que hay al norte y al sur, y di-
jeron que volviese temprano el año que viene, 
que se pondría en ejecución nuestro deseo, y 
que fiásemos en ellos. Me parece que cumpli-
rán su palabra según las demostraciones que 
hicieron» (1900, pp. 314-315).

Poco interesado en la fantasmagórica ciu-
dad, Menéndez emprendió el regreso de in-
mediato, para llegar a San Carlos el 6 de 
febrero y a Lima el 31 de marzo, con objeto 
de informar al virrey. Este, a pesar de las 
protestas que los pehuenches elevaron a los 
gobernadores de Valdivia y Chiloé por la 
irrupción, encargó al fraile explorador una 
tercera entrada, con objeto de «continuar 
sobre el descubrimiento de la nación de los 
aucahuincas que habitan a las orillas del río 
Limec, y los que según las noticias que en el 
año anterior le dio el cacique Masquionai se 

hallan a la parte del sur» (Menéndez, 1900, 
p. 349). Las ilusiones parecían más alentadas 
por el virrey que por Menéndez, a quien se 
exigía «un diario exacto y circunstanciado, 
con distancias, rumbos, señales y cuanto esti-
me conducente, formando las demarcaciones, 
vistas y planos que pueda; relacionando las 
noticias que den los indios» (Menéndez, 1900, 
p. 351), como era habitual en las expediciones 
de la época. Una nueva rebelión de los indí-
genas de Osorno retrasó la salida del puerto 
de San Carlos de Chiloé hasta el 9 de enero de 
1793, llegando los expedicionarios a Nahuel 
Huapi el 18 de febrero. Esta vez Mancúuvu-
nay, requerido sobre su promesa de guiar a 
Menéndez hasta los huillihuincas (españoles 
del sur) y aucahuincas, «dijo que él no había 
dicho tal cosa» y además afirmó «que no los 
había en el norte, y los del sur estaban a cinco 
meses de camino» (Menéndez, 1900, p. 363). 
El periplo por el río Limay concluyó el día 11 
de marzo, cuando, en las proximidades de la 
confluencia con el río Collón Curá, Menén-
dez tomó el camino de regreso sin haberse 
adentrado en los territorios de un brumoso 
cacique Coluna o Colunahuel que parecía 
tener a unos aucahuincas «acosados en el 
monte» (Menéndez, 1900, p. 367). Quizá se 
sintió desorientado ante las informaciones de 
una india que decía haber estado en un lugar 
que denominaba «Chiquito Buenosayres» y 
que él no conseguía identificar ni con Buenos 
Aires ni con Mendoza (Menéndez, 1900, pp. 
367-368). Antes de llegar a Nahuel Huapi ya 
había podido escuchar testimonios de otros 
dos indígenas a propósito de ese Chico Bue-
nosayres en el que había sacerdotes como él, 
sin sospechar que se trataba del Fuerte del 
Carmen, la población fundada a principios 
de 1879 cerca de la desembocadura del río 
Negro.

El día 4 de abril de 1893 Menéndez estaba 
de regreso en San Carlos. Los resultados de la 
expedición habían sido positivos: las riberas 
de la laguna Nahuel Huapi ofrecían todo lo 
necesario para que prosperara la misión que 
los franciscanos deberían fundar allí en bene-
ficio de los indígenas de la zona y como base 
para el descubrimiento de las naciones del 
sur. La Ciudad de los Césares iba quedando 
en el olvido para él, aunque no para el virrey 
Gil y Lemus, quien, deseoso de resolver el 
asunto de los aucahuincas, hizo que el fraile 
preparara una cuarta expedición, la última. 
Menéndez volvió a salir de San Carlos el 8 
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de enero de 1794, y el 11 de marzo estaba ya 
de regreso. En las proximidades de la laguna 
Nahuel Huapi se encontró esta vez con otra 
india y con el hermano de Mancúuvunay, 
quienes decían haber tratado con huillihuin-
cas: probablemente se trataba de recuerdos y 
de vagas noticias, unos y otras relacionados 
con la Guardia de San José, fortín y puerto 
instalados a principios de 1779 en la península 
de ese nombre (hoy Valdés), y con el estable-
cimiento de San Julián, fundado en 1780 co-
mo «colonia Floridablanca», que habían ido 
desapareciendo desde que una cédula real de 
1 de agosto de 1783 ordenara abandonar los 
establecimientos patagónicos con excepción 
de los instalados a orillas del Río Negro5. Pero 
pronto la seguridad de los expedicionarios se 
vio amenazada por la llegada de grupos indí-
genas del sur y del este, al parecer tehuelches 
o «patagones» en su mayoría, cuya actitud 
hostil determinó que Menéndez decidiera el 
regreso a Chiloé.

La lectura de sus diarios permite deducir 
que si Menéndez no identificó a los hui-
llihuincas con los asentamientos españoles 
del Atlántico fue por no defraudar al virrey 
ni –como se desprende de una «respuesta» 
fechada en San Carlos el 18 de marzo de 
1794– a Pedro de Cañaveral, gobernador 
y comandante general de Chiloé. Pero la 
Ciudad de los Césares no volvió a justificar 
expedición alguna, confirmando que el siglo 
XVIII se caracterizó no tanto por haber 
mantenido vigente una geografía imaginaria 
como por haberla reemplazado por otra real, 
consecuencia del nuevo espíritu con que se 
exploraron aquellas tierras, sobre todo en la 
segunda mitad de la centuria. La desaparición 
de los mitos y leyendas fue menos un resulta-
do de su cuestionamiento expreso que de su 
progresiva ausencia en los informes y diarios 
de viaje, tan abundantes en la época como 
unánimes en mostrar el descrédito creciente 
de los mitos de la conquista, contra los que se 
conjuraban tanto el fracaso de las expedicio-
nes que trataron de confirmar esas fantasías 
como el avance de un empirismo racionalista 
acorde con el espíritu de la Ilustración, impul-
sor de las exploraciones y determinante de los 
escritos que daban cuenta de ellas. 

Naturalmente, para Alejo Carpentier el 
nacimiento y la vigencia de una realidad le-
gendaria era más atractivos que su extinción, 
y prefirió ignorar ese proceso, como ignoró 
que el culto de la Razón y la fe en el Ser Su-

premo quizá no fueran las mejores muestras 
de ese racionalismo europeo que él trataba de 
contraponer a la imaginación americana. Por 
lo demás, la capacidad para propalar fantasías 
no era exclusivamente hispánica: el relato de 
la vuelta al mundo que el comodoro John 
Byron dio en el Dolphin, en 1764, confirmaba 
que la estatura de los patagones «era tan ex-
traordinaria que aun sentados así, venían a ser 
tan altos como el comandante en pie» (Byron, 
1769, p. 67), cuando ya se habían reiterado 
los testimonios hispánicos que cuestionaban 
la existencia de tales gigantes. Ni siquiera 
fue española una concreción literaria que la 
leyenda de la Ciudad de los Césares produjo 
en el siglo XVIII: en An account of the First 
Settlement, Laws, Form of Governement, and 
Police of the Cessares: A People of South Ame-
rica, in nine Letters (1764), obra de contenido 
claramente utópico, el inglés James Burgh la 
imaginó poblada por holandeses, según la le-
yenda que también había encontrado acogida 
en José Cardiel6. La fuente común, reconocida 
por Cardiel, estaba probablemente en la His-
tórica relación del Reino de Chile del jesuita 
Alonso de Ovalle, quien se había referido a 
la jornada a los Césares que entre noviembre 
de 1620 y agosto de 1621 dirigiera Jerónimo 
Luis de Cabrera, gobernador de Tucumán, y 
a noticias proporcionadas desde Chiloé por 
el padre Jerónimo de Montenegro acerca de 
«gente muy blanca y rubia, bien dispuesta y 
agestada», que bien podrían ser los españoles 
supervivientes de la armada que naufragó en 
el estrecho de Magallanes, «si no es que ya 
vengan de alguna otra de holandeses que ha-
yan padecido por aquel paraje la misma fortu-
na» (Ovalle, 1646, p. 72), como cabía deducir 
tanto del color de la piel y del pelo como de 
que hablaran una lengua que no habían conse-
guido entender quienes daban noticia de ellos.

Naturalmente, nada de esto interesó a 
Carpentier, hijo de su tiempo y de una heren-
cia ya rica en esa visión de los conquistadores 
que en el prólogo a El reino de este mundo lo 
animaba a recordar que solamente los quijo-
tes eran capaces de introducirse plenamente 
en el mundo caballeresco de Amadís de 
Gaula o Tirante el Blanco, aquellas novelas 
capaces de sobrevivir al escrutinio realizado 
por el cura y el barbero en la biblioteca de 
Alonso Quijano. No es difícil comprobar 
que aprovechaba una propuesta que se había 
afianzado en la cultura hispanoamericana al 
menos desde que en «La filosofía del Quijote 

5
Véase el «Informe del Virrey 
Vértiz, para que se abandonen 
los establecimientos de la costa 
patagónica», fechado el 22 de 
febrero de 1783, donde se puso 
fin a las ilusiones depositadas en 
aquellos territorios y al temor de 
que atrajeran el interés de otros 
países, lo que parecía difícil, 
«por la calidad de sus terrenos, 
por falta de buenos puertos, por 
las excesivas mareas, por lo ri-
goroso del clima y otras causas» 
(Ángelis, 1837, p. 122).

6
En su carta al Gobernador y Ca-
pitán General de la Provincia de 
Buenos Aires, ya mencionada, 
Cardiel hizo referencia a «un 
corregidor del Perú, llamado 
Quirós o Quiroga» –quizá de-
rivado del Benito Quiroga ima-
ginado por Feijoo y por Lozano 
a partir de Cortés Osorio– como 
autor de una relación en la que 
narraba su viaje desde Amberes 
hasta una extraña ciudad próxi-
ma al estrecho de Magallanes 
cuyos habitantes hablaban una 
lengua de la que «nombrar Rey 
y Papa» fue lo único que alcan-
zó a comprender», y también 
se hizo eco del relato de una 
cautiva que, habiendo huido de 
sus captores indígenas, «encon-
tró unas casas, y en ellas gente 
blanca y rubia; y que estando 
ella muy alegre, juzgando ser 
gente española, se le ahogó 
todo el contento, viendo que 
no les entendía palabra», de lo 
que dedujo que podía tratarse 
«de gente holandesa, o inglesa; 
que también dicen que se han 
perdido en el estrecho navíos 
holandeses» (Ángelis, 1836e, 
pp. 15-16).
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y el descubrimiento de América», ensayo 
que escribió en 1916 cuando se acercaba la 
conmemoración del tercer centenario de la 
muerte de Cervantes, José Enrique Rodó 
identificó una filosofía común en la con-
quista del nuevo mundo y en la gran novela 
cervantina, lo que lo animaba a recordar que 
América fue «el escenario de proezas más 
inauditas y asombrosas que las aventuras 
baldías de los caballeros andantes» (1918, 
p. 30). Cabe pensar que hasta entonces la 
valoración del Quijote en relación con los 
excesos de la fantasía había sido exactamente 
la contraria: a propósito de la leyenda de las 
amazonas ya había observado Pedro de Án-
gelis, en nota incluida en el índice geográfico 
e histórico añadido a la Historia argentina del 
descubrimiento, población y conquista de las 
provincias del Río de la Plata, de Ruy Díaz 
de Guzmán, que, «cuando se lee la historia 
de los viajes y descubrimientos que iniciaron 
los europeos al salir de la XV centuria, no 
debe olvidarse que era la época de las ideas 
romanescas, y que aún no habían sido ridicu-
lizadas por el genio inimitable de Cervantes» 
(Díaz de Guzmán, 1835, p. IV). Inicialmente 
Rodó también parecía decidido a dar la razón 
a Cervantes y a condenar la imaginación alo-
cada característica de aquellas novelas, pero 
al final prefirió seguir el ejemplo de Alonso 
Quijano y declarar su fe en una realidad y 
una historia capaces de superar las fantasías 
más inverosímiles. Al relacionar la irrupción 
española en América con las hazañas narradas 
en los libros de caballerías y con el Quijote, 
ofreció ya esa visión de la empresa española 
que permitiría a Carpentier asegurar que la 
Historia verdadera de la conquista de la Nue-
va España de Bernal Díaz del Castillo es «el 
único libro de caballería real y fidedigno que 
se haya escrito –libro de caballería donde los 
hacedores de maleficios fueron teules visibles 
y palpables, auténticos los animales desco-
nocidos, contempladas las ciudades ignotas, 
vistos los dragones en sus ríos y las montañas 
insólitas en sus nieves y humos» (1966, p. 93).

Desde luego, Rodó no fue el único respon-
sable del interés que los mitos de la conquista 
suscitaron entre los escritores hispanoameri-
canos. Sin el tratamiento hiperbólico que lo 
real maravilloso americano habría de exigir, las 
extraordinarias hazañas de los conquistadores 
ya habían quedado estrechamente ligadas a 
esos mitos apenas iniciado el siglo XX, como 
permite comprobar Blasón de plata, el ensayo 

que para exaltación de la República Argentina 
en el centenario de su independencia escribió 
Ricardo Rojas en 1910, aunque no se publi-
cara hasta 1912: allí puede encontrarse una 
documentada información sobre las leyendas 
relacionadas con el valle de Jauja, la ciudad 
de los Césares y el imperio de las amazonas, 
leyendas que Rojas ligaba al nacimiento de la 
nación argentina. Aunque también subrayaba 
la capacidad de la tierra americana para dar un 
alma común a sus habitantes, Blasón de plata 
fue ante todo el primer libro significativo 
sobre los mitos de la conquista, que durante 
toda la primera mitad del siglo pasado habrían 
de merecer una atención creciente, justifi-
cada por esa identificación del carácter de 
los conquistadores con el espíritu quijotesco 
que desde 1898, en oposición al materialismo 
anglosajón triunfante, se había convertido en 
atributo definitorio del idealismo hispánico. 
Tales planteamientos eran los que recibía 
y reelaboraba Carpentier mientras escribía 
La música en Cuba, si no antes. En busca 
de datos para ese libro, leyó a los cronistas 
de Indias con atención, lo que le permitió 
comprobar que, mientras en la isla esperaban 
la oportunidad de saltar al continente, «los 
Hernán Cortés, Pedro de Alvarado, Diego 
Ordaz, Bernal Díaz del Castillo, soñaban ya, 
aunque sin haber adivinado sus nombres, con 
los futuros grandes mitos de América: el El 
Dorado, el Potosí, el tesoro de los Incas, la 
fuente de la eterna juventud. Preparaban su 
entrada en la mitología nueva, que ellos mis-
mos crearían con su arrojo» (1946, p. 20). No 
le fue difícil concluir que la imaginación había 
impulsado las exploraciones tanto o más que 
las riquezas comprobadas del Incario y del ce-
rro de plata de Potosí: en efecto, la búsqueda 
de la Fuente de la Eterna Juventud determinó 
los intentos de conquistar la Florida; el mi-
to de El Dorado alentó las expediciones de 
Gonzalo Jiménez de Quesada, Sebastián de 
Belalcázar y Nicolás de Federman que con-
fluyeron en la altiplanicie donde el primero 
de ellos fundó Santa Fe de Bogotá en 1538, y 
otras no menos arriesgadas después, como la 
que en 1541 inició Gonzalo Pizarro en busca 
del país de la Canela y que llevó a Francisco 
de Orellana a recorrer por primera vez el Río 
Grande las Amazonas hasta su desemboca-
dura, o las que se adentraron en las selvas 
del Orinoco con Antonio de Berrío, quien 
intentó llegar a la imaginaria laguna y ciudad 
de Manoa en 1584 y 1591.
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A esos mitos de la conquista convenía la 
geografía americana del río Caroní y de la 
Gran Sabana, el reino de las rocas y de las 
aguas al que Carpentier dio una significación 
acorde con sus planteamientos culturales de 
su tiempo al afirmar que ese mundo del Gé-
nesis «halla mejor su expresión en el lenguaje 
americano del Popol Vuh que en los versículos 
hebraicos de la Biblia» (1985a, p. 172). Me-
nos que por su relación con aquella España 
lejana que, deslumbrada por las noticias y 
las riquezas que llegaban de ultramar, «se iba 
habituando a admitir que, en América, lo fan-
tástico se hacía realidad» (1985a, p. 180), en 
los años cuarenta del siglo pasado los mitos 
de la conquista interesaron por lo mucho que 
parecían revelar sobre la realidad americana y 
su capacidad para alimentar y conservar mitos 
como los creados por «esos otros poetas que 
fueron los aventureros capaces de jugarse la 
vida sobre la fe de una leyenda» (1985a, p. 
182), mitos que, al analizar la historia del nue-
vo mundo, se configuraban como elementos 
definitorios de una identidad diferente, como 
manifestaciones propias de una cultura que 
se resistía al racionalismo de la civilización 
europea.

No conviene ignorar la raíz romántica de 
esos planteamientos, que el propio Carpentier 
permite comprobar: el estreno de la ópera 
Tristán e Isolda en Caracas, en octubre de 
1948, le dio ocasión para señalar la «evidencia 
desafiante» que la obra de Richard Wagner 
representaba frente a las discusiones inútiles 
«en torno al “formalismo”, al “arte enrola-
do”, al arte para las masas» (1949b, p. 27), y 
a la vez para vindicar el romanticismo que las 
vanguardias habían menospreciado. Carpen-
tier sentía que el romanticismo seguía vivo 
al observar las pretensiones de hacer un arte 
propio que llevaban a los escritores y artistas 
latinoamericanos al encuentro con su tierra, 
en una reacción que reconocía nacionalista 
por los principios que la impulsaban. Román-
ticos eran en su opinión tanto la historia de 
América como los sentimientos y la expresión 
peculiar del hombre americano, e incluso la 
tarea adánica del escritor que aún tenía ante 
sí la misión de descubrir el paisaje del nuevo 
mundo y de dar nombre a sus animales y a 
sus plantas. Para tal tarea bien podía servir de 
referencia ese Wagner que halló lo universal 
en las entrañas de lo local, en la imaginación 
alemana, en los mitos germánicos y escan-
dinavos. Si Carpentier reclamaba atención 

para el nuevo mundo mientras se ocupaba de 
Tristán e Isolda, lo hacía porque estaba con-
vencido de que América tenía mucho y muy 
interesante que revelar a quien estuviese dis-
puesto a creer en ella, a describir su geografía 
y a trabajar para que su historia y sus mitos 
encontraran un lugar en el ámbito universal 
de la cultura. Esos planteamientos no eran los 
de los escritores hispanoamericanos del siglo 
XVIII, ni siquiera cuando se ocuparon de la 
ciudad de los Césares: interesados en explorar 
su entorno geográfico y humano, nada podía 
resultar más ajeno a su afán de conocimien-
to que la voluntad de adaptar ese entorno a 
convicciones previas, como la fe en lo real 
maravilloso americano pareció exigir.
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