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Suponiendo, pues, que el ruido y la vocería de que tratamos
hayan sido obra del Demonio… 

parece muy conforme a la razón,
que el resultado físico sea el que vamos a demostrar.

Papel Periódico de Santafé de Bogotá, 20-03-1795

RESUMEN

El Papel Periódico de Santafé de Bogotá (1791-1797), el primer periódico impreso estable 
del Nuevo Reino de Granada, fue el escenario de una interesante polémica sobre un las expli-
caciones de fenómeno físico ocurrido más de un siglo antes (un «ruido y un olor» difíciles de 
explicar, que recorrieron la ciudad una noche de 1687) y que en su época conmovió a los habi-
tantes, hasta el éxtasis religioso. Contrastar dos «miradas» ilustradas sobre el fenómeno puede 
ser importante, para conocer algunas de las relaciones entre afán de ciencia y creencias religiosas 
entre los ilustrados de finales del siglo XVIII. 

Palabras claves: Ilustración, ciencia moderna, creencias religiosas, causas físicas, Newton, 
prensa, historia popular, historia sabia. 

ABSTRACT

El Papel Periódico de Santafé de Bogotá (1791-1797), the first printing newspaper permanent 
in New Granada Kingdom was a scene of a interesting controversy about an explanations of 
physical phenomena that happened a century ago (a noise and a smell difficult to explain, that 
toured the city during one night in 1678) and affected the people at that time, to religious ec-
stasy. Contrast two enlightened regards about this phenomena could be interesting, to known 
some relations between eagerness scientific and religious believes around the illustrated people 
at the end of the eighteen century. 

Keywords: Enlightenment, modern science, religious believe, physical causes, Newton, 
printing press, popular history, wise history. 
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Introducción

La noche del nueve de marzo de 1687, 
Santafé, la pequeña capital del Nuevo Reino 
de Granada, se vio sorprendida por un fenó-
meno curioso y difícil de explicar, al que des-
de esa época se llamó «el gran ruido». Según 
los pocos testimonios conservados, de manera 
intempestiva se expandió por la ciudad, sin sa-
berse a partir de dónde, un «ruido», por nadie 
identificado en su naturaleza, acompañado 
por un olor que las gentes definieron como de 
azufre, que debió durar entre quince y treinta 
minutos, según la versión más conocida. El 
suceso despertó un fenómeno colectivo y 
explicable de piedad religiosa y arrepenti-
miento –las iglesias debieron abrir sus puertas 
esa noche y en los días siguientes cientos de 
santafereños se postraron de rodillas ante los 
altares y confesionarios– y a largo plazo fijó 
los cimientos de una tradición de gracias al Se-
ñor que había salvado a la ciudad de su ruina y 
destrucción, hecho que se celebrada cada año, 
aunque al final del siglo XVIII, los celebrantes 
no sabían bien qué episodio se recordaba. 

A principios de 1795, dentro de su «pro-
grama» de examen crítico de las tradiciones 
culturales de la sociedad neogranadina, el Pa-
pel Periódico de Santafé de Bogotá (1978) [en 
adelante PP]–1 el semanario de la ciudad, fun-
dado en 1791 por el ilustrado virrey José de 
Espeleta y puesto bajo la dirección del perio-
dista cubano Manuel del Socorro Rodríguez 
[en adelante MSR]2– dedicó varios números 
a la discusión de las causas de este olvidado 
suceso y propuso una nueva interpretación de 
los hechos tal como habían sido presentados 
en 1741, ya bajo una primera mirada crítica e 
ilustrada, en la obra del jesuita Joseph Cass-
ani, Historia de la Provincia de la Compañía 
de Jesús del Nuevo Reino de Granada3. 

No tenemos ninguna 
idea precisa acerca de por 
qué el interés concreto de 
examinar las opiniones de 
Cassani –muchos otros su-
cesos «milagrosos y mara-
villosos»– hubieran podido 
seleccionarse, pues la tradi-
ción estaba repleta de ellos–, 
ni sabemos si la elaboración 
fue estrictamente personal y 
corresponde por entero a las 
concepciones de MSR, o si 
los textos publicados fueron 
discutidos con algunos de 
los amigos con los que se 
reunía de manera habitual, 
pero por lo que sabemos en 
cuanto a las formas de socia-
bilidad del grupo de los Ilus-
trados de Nueva Granada, 
no parece una idea exagera-
da o sin fundamento pensar 
que los textos debieron ser 
discutidos o por lo menos 
comentados con algunos de 
sus compañeros, ya que el 
empeño de discusión de to-
da la tradición cultural de 
su sociedad aparecía como 
un propósito colectivo de la 
«juventud noble del reino», 
grupo que corresponde más 
o menos a aquellos que la 
tradición ha definido como 
los representantes locales de 
la Ilustración4. 

El examen crítico pro-
puesto por el Papel Perió-
dico volvía a recordar los 
hechos designados por la 

1
Una introducción breve, y en 
parte ya superada, a la his-
toria del Papel Periódico… 
en R. Silva, Prensa y revolu-
ción a finales del siglo XVIII 
([1988] 2010). Los trabajos 
posteriores no me parece que 
hayan arrojado luces nuevas 
sobre el tema ni que presenten 
lecturas nuevas de ese impor-
tante semanario, en tanto que 
las críticas que han dirigidas 
a Prensa y revolución come-
ten el pecado historiográfico 
de no reparar en qué año se 
escribió el libro, cuál era su 
propósito y cuál la coyuntura 

historiográfica de la que de-
pendían sus análisis. Cf. por 
ejemplos Carlos V. Villamizar 
Duarte (2012). Para una intro-
ducción general al surgimiento 
de la prensa en los siglos XVII 
y XVIII, Joad Raymond (1996), 
que a pesar del universo espa-
cial y temporal especializado 
que aborda, ofrece ideas bá-
sicas sobre el proceso y su no-
vedad, más allá de Inglaterra. 
En relación más directa con el 
universo cultural y temporal 
del que aquí nos ocupamos cf. 
Debate y perspectivas. Cua-
dernos de Historia y Ciencias 
Sociales (2003).

2
Sobre el cubano Manuel del 
Socorro Rodríguez tampoco 
se ha avanzado mucho ni en 
cuanto a su biografía ni en 
cuanto a la valoración de su 
amplia producción intelectual, 
a pesar de que desde 1988 en 
Prensa y revolución… se insis-
tió en la riqueza de las fuen-
tes. Aquí nos podemos limitar 
a señalar que gran parte de 
los 265 números del semana-
rio fueron redactados en parte 
o en su totalidad por Rodrí-
guez, quien fue sin duda el 
más prolífico de los Ilustrados 
del virreinato de Nueva Gra-

nada y quien, a pesar de su 
conocido autodidactismo tuvo 
intereses en las ciencias, en 
las artes, en las lenguas mo-
dernas y en la literatura de su 
época. Me parece que se trata 
de un personaje por descubrir 
y poner en el contexto de los 
ilustrados hispanoamericanos 
más atentos a la cultura de su 
época, particularmente a la 
francesa. 

3
Cf. Joseph Cassani, S. J., 
(1967, cap. XXVII). Un ejem-
plar de la edición original de 
1741 se encuentra en la Bi-

blioteca Luis Ángel Arango, en 
donde lo he consultado. 

4
Para informaciones sobre el pro-
ceso de constitución del grupo 
de los Ilustrados y sus formas 
asociativas Renán Silva (2002). 
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tradición como «el gran ruido», tra-
yendo a cuento de manera integral 
la versión ofrecida por el padre 
Cassani –una versión escrita más de 
medio siglo después de haber suce-
dido el hecho, y en la que el jesuita 
parece haberse limitado a recoger lo 
que la tradición corriente repetía-, y 
a continuación, en nuevos números 
del periódico, el «redactor-autor» 
inició una discusión detallada de 
la explicación que el cronista de la 
Compañía de Jesús había ofrecido 
«del gran ruido»5. 

Aunque MSR no traía a cuento ninguna 
clase nueva de documentos que rectificaran o 
complementaran la versión del Padre Cassani, 
su discusión del suceso sí trataba en cambio 
de ofrecer una explicación alternativa de la 
que medio siglo antes había ofrecido Cassani, 
y desembocaba en una reflexión sobre las 
relaciones entre ciencia y teología, y sobre la 
relación entre los análisis de la ciencia y las 
formas populares de piedad religiosa. 

La discusión del suceso y la propuesta de 
una nueva interpretación no parecen haber 
despertado en su momento ninguna clase 
de reacción que las mostraran como «hete-
rodoxas» o como amenaza a las creencias 
colectivas dominantes en la sociedad –entre 
otras cosas porque no lo eran–, e incluso no 
parecen haber despertado ninguna clase de 
reacción en el grupo de los ilustrados y en 
general entre los lectores del PP en esos años, 
lo que puede indicar no solamente que todos 
los jóvenes universitarios ávidos de cultura 
se mantenían en el marco de la ortodoxia 
católica y que la crítica ilustrada de la ciencia 
no era mirada con desconfianza por las auto-
ridades, sino que, además, por lo menos en 
el caso del PP, no parece encontrarse lo que 
el historiador Jaime Jaramillo Uribe (1996) 
designó como un «conflicto entre la ciencia 
y la fe», refiriéndose al caso del astrónomo y 
botánico ilustrado Francisco José de Caldas 
y que en cierta medida había planteado co-
mo un elemento común –bajo modalidades 
diversas- para toda la generación anterior a la 
Independencia, que había enfrentado la «crí-
tica de su tradición». 

La discusión ofrecida por el PP es impor-
tante porque puede servir para volver una vez 
más sobre el contenido mismo de la Ilustra-
ción neogranadina, sobre su evolución hacia 
finales del siglo XVIII, sobre la definición que 

en esos años se hacía de la noción de crítica 
(científica y de las costumbres y prejuicios 
sociales) y en general sobre el acceso a ese sis-
tema de referencias modernas que designamos 
como Ilustración y que parece haber incluido 
en todas las sociedades que han conocido su 
emergencia un ejercicio de valoración crítica 
de la tradición cultural que la ha precedido6. 

Por lo demás, el balance crítico que se 
hizo de las opiniones del Padre Casanni en 
el plano de la ciencia (es decir de la causa-
lidad «del gran ruido») nos enseña sobre 
las ambigüedades mismas del acceso a las 
ciencias modernas de la joven generación in-
telectual de la última década del siglo XVIII 
en el virreinato de Nueva Granada, pues en 
gran parte el acceso de esa generación hacia 
el «pensamiento moderno» se produce no a 
través de un conocimiento y participación 
plena en la ciencia de su época, sino más bien 
a través de su socialización en una retórica 
de la ciencia, de su inmersión en una crítica 
de las explicaciones tradicionales de los fe-
nómenos naturales, a través de postulados 
de ciencia no siempre bien asimilados –o 
incluso mal asimilados-, pero que cumplían 
un importante papel en la difusión de una 
actitud crítica en el plano del saber, que es 
principalmente de lo que se trató cuando la 
«ciencia moderna» hizo su presencia en el 
PP, lo que no descuenta, de ninguna mane-
ra, la función positiva que esa presentación 
retórica –por lo demás tardía en términos 
de la historia de las ciencias de la época y de 
discutible argumentación- puede haber teni-
do para los lectores de ese momento, sobre 
todo si se tiene en cuenta que en un mundo 
intelectual con tan poca experimentación y 
actividad práctica en el plano de las nuevas 
ciencias naturales y en donde se trabajaba 
ante todo con lecturas e informaciones de se-
gunda mano –diccionarios, compendios, sín-
tesis, obras de divulgación-, la crítica de las 
ciencias era ante todo un deseo, una actitud, 
una actividad marginal, pero no una práctica 
regular bien establecida, lo que le daba ese 
toque distintivo de retórica de saludo a un 
mundo nuevo, por ahora muy alejado, lo que 
en nada disminuye su importancia, ni desde 
el punto de vista de la historia cultural –en el 
punto de las representaciones de la ciencia-, 
ni desde el punto de vista de la historia social 
–la modificación de partes importantes de los 
sistemas de prejuicios en una sociedad y la 

5
En el Papel Periódico… Manuel 
del Socorro Rodríguez se desig-
na indistintamente como «autor» 
y «redactor», pero siempre bajo 
la idea de que se trata de un es-
critor. Si bien como lo advertimos 
la mayor parte de la redacción y 
preparación del Papel Periódico 
fue de su responsabilidad, nada 
de esto impide considerar que 
el Papel Periódico se inscribe en 
una red de intercambios entre 
jóvenes y menos jóvenes ilustra-
dos que se comunicaban a través 
de la correspondencia y que en 
Santafé sostenían relaciones de 
amistad, cuando no lazos fami-
liares, al tiempo que algunos de 
los miembros del «grupo ilustra-
do» se reunían en la oficina del 
periódico –la misma oficina del 
administrador de correos-, en la 
Biblioteca Pública –que dirigía 
MSR- y en las habitaciones de 
algunos de los que ya en aquella 
época se designaban como «jó-
venes físicos». 

6
Para una síntesis de los elemen-
tos básicos que conforman lo 
que se puede designar como 
la Ilustración en el virreinato de 
Nueva Granada y en general en 
el «mundo andino». Renán Silva 
(2005, pp. 15-45). 
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lucha por actitudes favorables a cambios en 
los sistemas educativos–7. 

Lo que ofreceremos pues a los lectores en 
las páginas siguientes será una presentación de 
los sucesos designados como «el gran ruido» 
y de la crítica que a continuación el Papel 
Periódico de Santafé de Bogotá, a través de 
su «redactor/autor», ofreció de la vieja expli-
cación conocida, al paso que proponía otra 
nueva, tan problemática como la anterior8. 

El gran ruido de 1687

No conocemos las razones precisas por las 
que MSR decidió abordar el tema «del gran 
ruido» en su publicación. Tan solo podemos 
decir que la crítica de la tradición cultural (la 
crítica de los prejuicios» muy en la conocida 
línea del Padre Benito Jerónimo Feijóo) se 
encontraba definida como uno de sus obje-
tivos y había sido reiterada en varios de los 
«editoriales («Advertencia», «Prevenciones», 
«Al público lector») que el PP dedicó a la 
definición de su programa editorial9. 

MSR da inicio a sus reflexiones recordando 
que existe una memoria pública del evento, 
que se transmite en las palabras que «algunos 
ancianos refieren a sus nietos» –y desde luego 
también a través de las celebraciones piadosas 
anuales que recuerdan el suceso–, pero que esa 

memoria oral de los viejos puede encontrarse 
un tanto alterada, no solo por la distancia que 
separa del evento, sino porque «la noticia de 
tal suceso no consta escrita en ninguna parte, 
sino en un libro que juzgamos lo tendrán muy 
pocos [el libro de Cassani]», aunque reconoce 
que el propio suceso ya ha perdido actuali-
dad para los universitarios de finales del siglo 
XVIII, «pues su argumento no se mira con 
interés» y «tampoco será apetecible ni frecuen-
te su lección», a pesar de lo cual le parece un 
hecho digno de consideración intelectual10. Lo 
que ocurre al parecer es que MSR no confía 
ya en el testimonio ni en las explicaciones de 
Cassani y le parece importante volver sobre la 
explicación tradicional del evento, aunque an-
tes de ello quiere recordar los hechos tal como 
fueron presentados por el historiador jesuita11. 

MSR comienza indicando que lo que a 
continuación se va a encontrar es «la misma 
relación del padre Cassani» y comenzará 
copiando sus palabras acerca de la calma que 
precedió al suceso –«En el día nueve del año 
de 1687 habiendo estado el cielo sereno y 
habiendo entrado la noche con apacible quie-
tud…»–, para luego indicar que, entonces, 
«como a las diez de la noche, comenzó un 
extraño ruido en la tierra, en el aire, o en el 
cielo, pues esto nadie lo supo, y prosiguió por 
el largo espacio de más de un cuarto de hora y 

de «tradicionalistas» y «mo-
dernos» en el último tercio del 
siglo XVIII; y que en el plano de 
la práctica religiosa la lucha por 
la modificación de las formas 
de piedad popular tradicionales 
(demasiado «expresivas» para 
los ilustrados) y su sustitución 
por prácticas moderadas, más 
silenciosas y concentradas en 
el «yo interior», era una aspi-
ración de las nuevas gentes de 
cultura –los partidarios de la 
historia natural y de la crítica 
de la escolástica, quienes eran 
al mismo tiempo los partidarios 
locales de la modernización ab-
solutista propuesta por los Bor-
bones–. Todas las remisiones al 
PP y a este número, mientras no 
se advierta otra cosa. 

11
La presentación que del relato 
del padre Cassani hace MSR 
es casi textual y no desfigura 
en ninguna parte su argumen-
tación –la que incluía también 
un matiz crítico, pues Casanni 
participa ya de una forma reno-
vada de plantearse este tipo de 
problemas, una forma que pue-
de ser designada como «newto-
niana», en la medida en que 
introduce de manera sistemática 
la noción de «causas y efectos», 
sin abandonar la idea de una 
«causa última y final». Debe 
señalarse que lo que sí parece 
difícil de aceptar como cierta es 
la idea de MSR acerca de que 
la posible deformación oral del 
relato dependa en este caso 
del testimonio escrito, máxime 
cuando MSR habla acerca de la 
rareza del libro de padre Cass-
ani, del que señala que tiene la 
que le parece ser la única copia 
y que pertenece a la Biblioteca 
Pública de Santafé. 

7
Si hay un elemento que hubie-
ra podido asegurar un acceso 
menos retórico a la «heren-
cia científica ilustrada» en 
las posesiones hispánicas en 
América ese elemento hubiera 
sido la presencia en alguna 
medida de un mundo experi-
mental de perspectivas indus-
triales, que diera un mayor 
sentido a las ideas de utilidad 
y aplicación del conocimiento 
y valoración del trabajo prác-
tico calificado –como en parte 
se buscó en Nueva España 
con la investigación minera-. 
Francia y Alemania, pero en 
mayor medida Inglaterra, 
serán los paradigmas de so-
ciedades en las que la vincu-
lación entre ciencia y trabajo 
dieron un aire de «realidad» 
a la especulación en ciencias 
naturales, en química, en físi-
ca y en matemáticas.-Para las 
relaciones entre ciencia, téc-
nica y actividad técnica en la 
Inglaterra del siglo XVII, entre 
muchos otros trabajos la vieja 
síntesis sociológica de Robert 
K. Merton (1984)-. Mientras 
tanto, en la periferia de la mo-

narquía hispánica, las gentes 
de ciencia y de cultura esta-
ban condenadas a una situa-
ción más bien de especulación 
en el plano del saber, carentes 
de instituciones en donde ejer-
cer una actividad de ciencia 
como profesión, lo que con 
muy pocas excepciones hacía 
de su trabajo una actividad 
marginal, de poco reconoci-
miento social y que no ofrecía 
oportunidades de conseguir 
la gloria y mostrar amor por 
la patria, que es como en len-
guaje estilizado se designaba 
la búsqueda de empleo y de 
logros económicos, por parte 
de estos hombres de ciencia. 
Para el desarrollo completo 
de estas ideas, Renán Silva 
(2002). 

8
La dirección de análisis pre-
sente en este artículo busca 
balancear de alguna manera 
la irresistible tendencia de 
todos los comentaristas de los 
textos ilustrados de finales del 
siglo XVIII, que buscan hacer 
a toda costa de la cultura de 
los ilustrados el gran «antece-

dente de la Independencia», 
lo que impide estudiarla por 
sí misma, como sistema cultu-
ral propio, y como momento 
de acceso a elementos bási-
cos de la cultura moderna y 
del surgimiento del individuo 
moderno. Cf. al respecto mis 
observaciones en Renán Silva 
(2008, pp. 15-17). La noción 
de «Ilustración como sistema 
cultural» se encuentra expues-
ta de manera convincente en 
Vicenzo Ferrone y Daniel Ro-
che (1998) –una obra que es 
al tiempo síntesis y renovación 
de las nuevas investigaciones 
sobre la ilustración por los 
mismos años en que se cele-
braba el Bicentenario de la 
Revolución francesa.
 
9
Sobre los problemas del audi-
torio –sus lectores- del PP, so-
bre las reacciones del «público 
lector» y sobre la búsqueda 
del «bien público» como la 
meta principal del semanario, 
Renán Silva (2002, pp. 33-
61). El propósito educativo se 
reitera en la introducción del 
texto inicial sobre el «gran 

ruido» al hablar de la «varia 
lección de nuestro periódico» 
y señalar que se trata de inter-
venir sobre un problema sobre 
el que «se padecen no pocas 
equivocaciones…». (PP., n. 
179. 13-02-1795). Sobre la 
importancia del contexto social 
y «discursivo» en la circulación 
de los textos y sobre el texto 
como forma de intervención, 
y más precisamente como una 
«forma de hacer diciendo», 
el ya clásico texto de Quentin 
Skinner (2007). 

10
El título con que se inició la 
presentación del relato del 
padre Cassani, previo a la 
discusión de sus «tesis», es 
revelador: «Raro suceso que 
debe excitar las reflexiones 
filosóficas de la ilustrada ju-
ventud de nuestro tiempo y 
aun despertar la atención de 
algunos espíritus piadosos» 
(PP, 1978, n. 179, 13-02-
1795), título que recuerda de 
una parte que la orientación 
cultural de la «juventud no-
ble del reino» era uno de los 
objetos en disputa por parte 
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aun cerca de media»12. El ruido debió ser con-
siderable, pues interrumpió el sueño de todos, 
que vieron suspendidos su descanso, de tal 
manera que «al primer golpe dudaron todos, 
al segundo temieron, al tercero… salieron a la 
calle», habiéndose formado una confusión fá-
cil de imaginar, como lo señala Cassani, quien 
escribe de manera precisa: 

No es fácil referir la turbación y conmoción de 
aquella noche: solo aquella prosopopeya con que nos 
representan los predicadores el día del juicio, puede 
prestarnos alguna explicación de lo que sucedió la 
noche del espanto13. 

Las gentes empezaron a salir a la calle, 
vestidas o no, como estuvieran, presas del 
miedo de que sus casas se vinieran a tierra, 
«todos gimiendo y clamando misericordia» 
mientras vagaban sin dirección precisa por 
las calles, clamando al cielo «porque les fal-
taba la tierra», sin saber qué pasaba, cada uno 
ofreciendo la interpretación que «le sugería 
su corazón», lo que hizo necesario que se 
abrieran las iglesias –posiblemente las más 
seguras construcciones urbanas de la época– 
para que las gentes se refugiaran. El padre 
Cassani indica que lo más singular de todo el 
suceso fue que mientras el ruido permaneció, 
«se esparció por el aire un pestilente olor a 
azufre», hecho del que fueron testigos «todos 
aquellos a quienes bastó el ánimo para estar 
sobre sí… antes que se les turbare la fantasía», 
lo mismo que muchos otros «que salían a las 
ventanas»14. 

Joseph Cassani no es un cronista cualquie-
ra y forma parte ya de lo que se puede llamar 
la primera ola de «observadores ilustrados» 
–del mismo tipo y expresando la misma si-
tuación intelectual de transición que recorre 
los textos del también jesuita Padre Joseph 
Gumilla en El Orinoco ilustrado– y declara 
entonces que su deseo, más allá del testimonio 
recolectado, es el de discutir el fenómeno re-
latado por los testigos –«A la filosofía le inte-
resaría indagar la causa de este extraordinario 
movimiento [«el gran ruido]»– y comienza, 
según los métodos habituales de los ilustra-
dos, que tempranamente adoptaron la vieja 
distinción griega entre «doxa» y «ephisteme», 
indicando que sobre el problema existe una 
«opinión vulgar», con la que de manera ha-
bitual «quedan muy satisfechos sus autores», 
pero que para el pensamiento reflexivo es ya 
una opinión que resulta insuficiente.

De manera más precisa aun, Cassani dirá 
que sobre este tipo de sucesos hay dos ver-
siones. Primero la que presentan lo que se 
llama «Historias» (en el lenguaje de la época 
relatos maravillosos de gigantes y de mons-
truos, de fenómenos naturales inexplicables), 
que cuentan sucesos que «han parecido mila-
gro por lo raros»; y segundo, aquellas otras 
versiones que se presenten como opiniones 
sabias, pero que aún se mueven en el mundo 
de las razones no probadas, aunque con ellas 
queden «muy satisfechos sus autores», quie-
nes se dan por servidos, sin saber que salen 
«de una dificultad, entrando en otra mayor», 
como dice Cassani. En este caso en particu-
lar, y este es un punto notable en la discusión, 
el jesuita dirá que en este fenómeno hay una 
dificultad que no se puede eludir y que tiene 
que ver con el testimonio de los sentidos: 
regularmente sobre este tipo de «sucesos 
raros», tenemos testimonios de gentes que 
declaran haber visto o haber escuchado de 
alguien que alega haber visto «por sus ojos». 
Pero en este caso, señala Cassani, se trata de 
un testimonio que no se apoya en la visión, 
sino en el oído –el ruido que se escuchó– y en 
el olfato –el olor que se sintió, «no conocien-
do la vista nube, ni divisando fuego», sino 
que se «olía el hedor» y se sentía el ruido, «lo 
que aumenta mucho la dificultad» –Cassani 
dice con sorna: «a estos autores» –apegados 
al testimonio de la visión– «los quisiera yo 
oír en el caso presente»15.

Según Cassani, quien publica su obra en 
1741, la «vulgar opinión de ese entonces» –es 
decir de 1687–, fue que «el enemigo común 
del género humano», el diablo, había produci-
do tal ruido «para espanto de los moradores», 
e indicará que esa opinión, que en principio 
él no comparte… pero allá debemos llegar, 
prevaleció como interpretación dominante, 
por la fuerza del testimonio que sobre «el 
gran ruido» ofreció el provisor del arzobis-
pado, una verdadera autoridad para todos los 
pobladores, quien afirmó que 

[…] habiendo oído el ruido, paseándose en su estan-
cia, al abrir la ventana por curiosidad, sintió el olor 
a azufre… y añadía que al mismo tiempo oyó en el 
aire una clausulas [unas frases, R. S.] tan lascivas, que 
ninguna otra lengua que la infernal, pudiera articular 
semejantes obscenidades.

Así pues al provisor del arzobispado lo vi-
sitó el mismísimo demonio, bajo la forma del 

12
Sobre Santafé de Bogotá en sus 
aspectos demográficos, urba-
nos y culturales en el siglo XVII, 
Historia de Bogotá (1988, vol. 
I), una crónica extensa llena de 
datos e informaciones sobre la 
ciudad. 

13
Como se puede ver desde el 
principio, la presencia de mo-
delos literarios es fácilmente vi-
sible en la narración del padre 
Cassani. Aquí se trata en prin-
cipio del modelo «la tempestad 
precedida por la calma», lo que 
prepara al lector para la sorpre-
sa que viene a continuación. Por 
el camino esa presencia se hará 
más intensa, como lo muestra el 
texto citado, en donde de mane-
ra expresa se habla del lenguaje 
con que los predicadores pre-
sentan el juicio final, es decir el 
lenguaje del Apocalipsis. La pre-
sencia acentuada de ese tipo de 
modelos es un hecho constante 
en las crónicas tempranas sobre 
la sociedad colonial, crónicas 
que aun participan de la idea de 
«maravillas de la naturaleza» –y 
de la sociedad-, y que en el si-
glo XVIII se combinan con lo que 
llamamos «forma newtoniana». 

14
El padre Cassani agrega que 
las autoridades también se mo-
vilizaron y el propio presidente 
«salió con la gente y armas… a 
recorrer los barrios y entradas», 
si bien no había fundamentos de 
«enemigos externos», como lo 
advierte Cassani, ya que Santafé 
se encuentra a más de 200 le-
guas del mar.

15
Como se sabe, la relación ver-
escuchar-testimoniar es clave en 
el proceso de constitución de la 
historia en Grecia, y en parte 
caracteriza el nacimiento de la 
propia historiografía de Heró-
doto y de Tucídides. Como en 
muchas oportunidades se ha se-
ñalado, por ejemplo una síntesis 
del problema en Francois Hartog 
(2007). 
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olor a azufre y bajo la escucha de unas frases 
lascivas –eros no perdona–, lo que lo llevó a 
fijar su rápida interpretación del suceso, la 
que se convirtió luego en la mayor fuente de 
autoridad, cuando subió a la cátedra de la igle-
sia metropolitana de la ciudad, pidió silencio a 
la crecida concurrencia y repitió, en lenguaje 
tomado de la historia bíblica, su versión de 
los hechos: se trataba de obra del demonio. 
Se trata pues de la existencia de una precisa 
confluencia entre la opinión popular y la opi-
nión del provisor –la autoridad eclesiástica–, 
lo que facilitó el proceso de constitución de 
esa interpretación en dominante, y le aseguró 
los mecanismos de su reproducción como 
creencia legítima. 

Para el padre Cassani, en 1741, todo esto 
resultaba dudoso, empezando por el propio 
testimonio del provisor, pues su versión no 
fue dada «en ocasión de sociego», sino más 
bien en oportunidad en que «no podía obrar 
en libertad», «sin perturbación de ánimo, 
ni prevención de potencias», pues el propio 
provisor estaba «sobrecogido por el olor de 
azufre» y por los «alaridos de la gente», por 
lo que Cassani piensa que más bien él fue 
influido «por el común enemigo en el albo-
roto de su fantasía» [las clausulas lascivas que 
pretendía haber escuchado]. 

El Padre Cassani no niega –como no lo 
negará MSR, según veremos páginas más ade-
lante–, «que Dios pudo permitir al demonio 
que causase este espanto», explicación que le 
parece que como católico debe aceptar, pero 
afirma que no quisiera refugiarse ni esconder-
se en la providencia, «cuando la naturaleza me 
da bastante fundamento», para tener el evento 
como producido por la naturaleza, y comien-
za entonces a presentar su propia interpreta-
ción acerca de la causa del enigmático suceso, 
causa que encuentra en la explicación que el 
pensamiento de su época, afirmándose en lo 
que la ciencia puede decir en ese momento, 
ofrece de ese tipo de hechos. Comenzará 
pues llamando la atención sobre un fenómeno 
natural ocurrido en el mismo año de 1687: el 
devastador terremoto –«la tierra abrió bocas 
para salir al aire»– ocurrido en la ciudad de 
Lima en octubre de ese año y dirá que como 
un terremoto es «aire oprimido en la tierra 
que busca… boca para salir», pues ese aire 
buscando salida, en contacto con otras sustan-
cias de «abajo» y de «arriba» de la tierra –por 
así decir–, produjo el ruido que tanto asustó a 
los santafereños. 

Quedaban sin embargo muchas cosas por 
explicar. La primera de ellas la que tenía que 
ver con el olor a azufre, rápidamente expli-
cado por la presencia debajo de la tierra de 
«algún material de azufre» o presente en la 
propia ciudad de Santafé «o cerca de allí», 
lo que habría aún más enrarecido el aire. La 
segunda, aún más difícil, tenía que ver con 
el hecho de que el terremoto se hubiera pre-
sentado en Lima, y no, como parecería más 
verosímil, en Santafé. Para Cassani lo que 
había ocurrido es que la búsqueda que el aire 
hacía por salir de la tierra, no tuvo la fuerza 
suficiente para «mover la tierra en Santafé», 
pero sí encontró condiciones en «Lima, Ca-
llao y otros circunvecinos lugares», en donde 
finalmente «reventó el estrago, que se con-
cibió en las entrañas de la tierra en Santafé». 
Así pues la mano de Dios se había apoderado 
de un fenómeno natural (del cual en última él 
mismo era la causa determinante), fenómeno 
que también podría ser objeto de explicación 
en términos de sus causas. 

Esta es la explicación que el Padre Joseph 
Cassani ofrecía «del gran ruido» presentado 
en la noche del nueve de marzo de 1687 en 
Santafé, por lo menos si se trataba de discurrir 
«filosóficamente y en lo natural». Otra cosa 
era cómo Dios había sacado provecho del 
suceso, pues «Dios sabe sacar de los mayores 
daños, los mayores bienes», y de este «ca-
sual e incógnito rumor» había originado «el 
mayor fruto espiritual de las almas». Por eso 
la noche del «gran ruido», fue preciso abrir 
todas las iglesias de Santafé, «respondiendo al 
universal clamor del pueblo», y en la propia 
catedral Dios se valió de la ocasión para que 
un celoso pastor de las almas –el provisor–, 
«al ver aquel inmenso concurso [de gente]», 
subiera al púlpito, ordenada hacer silencio 
con su voz, y exhortaba a la penitencia y a la 
oración, y «ayudado de la ocasión» […] «se 
hubiera logrado tanto fruto» para la Iglesia y 
para la salvación. 

La manifestación colectiva de fe, de un 
pueblo agradecido por la salvación divina 
ante la amenaza inminente de destrucción, 
no se limitó solamente a los gritos adoloridos 
y llenos de arrepentimiento de gentes que se 
refugiaban en los templos, pues «desde aque-
lla noche empezaron las confesiones», ya que 
cada uno de los moradores de la ciudad temía 
que le faltase tiempo para «reconciliarse con 
Dios»; y la idea de que ahora sí de verdad el 

Retrato Manuel del Socorro Ro-
dríguez
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último día había llegado y se acercaba el fi-
nal, «les ocupó dichosamente los corazones, 
con tanta vehemencia… [que] duraron más 
de ocho días las confesiones». En el relato 
del padre Cassani, el balance final del suceso 
es un balance positivo, no solo en términos 
de la renovación de la fe de los habitantes 
de Santafé, ya que toda la ciudad se había 
transformado, y había mejorado en relación 
con su comportamiento de urbe cristiana y 
honrada, cumplidora de su deber, lo que le 
permite decir que «la ciudad se halló en po-
cos días enteramente mudada en costumbres 
y religión». 

Cassani comprueba también la existencia 
de una memoria viva y agradecida de las ame-
nazas de 1687 –el jesuita habla de «una tierna 
memoria»– y señala la forma como la cele-
bración se había incrustado en el ceremonial 
religioso urbano de los días nueve de marzo, 
día en que en varias iglesias de la ciudad «se 
descubre el Santísimo Sacramento al final de 
la tarde, y está expuesto hasta las diez de la 
noche, que fue la hora del susto…»; y en este 
tiempo de celebración se aprovecha para hacer 
una exhortación o sermón a todos los habi-
tantes, «excitando el agradecimiento a Dios, 
por haber librado la ciudad», exhortación que 
encuentra la respuesta de los creyentes, según 
se desprende del «gentío» de asistentes y de 
«la multitud de confesiones que se experimen-
ta el día siguiente». 

Este fue, en términos sintéticos pero fieles 
el relato e interpretación que el padre Joseph 
Cassani hizo «del gran ruido» de 1687, relato 
sobre el cual MSR pretendía abrir la discu-
sión, ya que no se encontraba muy de acuerdo 
ni con la presentación de los hechos ni con 
su interpretación, a pesar de que compartía 
con Cassani la idea de que el suceso podía ser 
explicado sobre la base del obrar de la natu-
raleza, sin necesidad de otorgarle al suceso 
ningún carácter de «milagro» (y ello a pesar 
de que Dios hubiera aprovechado el suceso 
para poner a prueba y potenciar la fe de las 
gentes de Santafé). 

El gran ruido vuelto a considerar

De esta manera, en el número siguiente 
del PP, luego de haber presentado la versión 
del padre Cassani, MSR iniciará su examen 
crítico de esa interpretación, presentando en 
primer lugar su versión de lo que le parece ser 
el «método crítico» –esta expresión es mía– y 

a continuación lo que cree que son sus rasgos 
definitorios (PP, n. 180. 20-02-1795)16. 

De acuerdo con MSR el asunto más arduo 
y problemático del trabajo del analista críti-
co es el de fijar los «principios elementales 
para escribir con exactitud en toda suerte de 
materias», debiendo aceptarse además que 
tales principios «no están designados todavía 
con precisión». En todo caso y a pesar de la 
indeterminación postulada en que el asunto 
permanece, al redactor del PP le parecía que 
esos principios podían ser reducidos a tres 
puntos básicos: 

[…] escrutinio riguroso de la verdad de los hechos; 
combinación de todas las circunstancias relativos a 
ellos; y oportunidad de las reflexiones con que de-
ben ilustrarse. No podemos negar que cada uno de 
estos putos es esencialmente necesario y que todos 
son en la práctica difíciles de abordar (PP., n. 180, 
20-02-1795)17.

A partir del citado «credo» MSR quiere 
adelantar la crítica de la explicación que me-
dio siglo antes el padre Joseph Cassani había 
ofrecido acerca «del gran ruido» y lo hace al 
principio en un tono menor, controlado, de 
gran moderación, señalando que su intento no 
es afirmar que el autor criticado «ha faltado 
notablemente a estos tres puntos [los del «mé-
todo crítico»] en relación con el suceso sobre 
el que discurrimos», pero indicando que, no 
obstante, le parecía que el asunto era «aun 
susceptible de algunos reparos…»18.

La crítica de MSR –quien vuelve a recor-
dar de manera precisa y sin esquematismos 
la posición de Cassani– encuentra su punto 
de apoyo inicial en la observación del jesuita 
acerca del terremoto de la ciudad de Lima 
en octubre de 1687 como efecto tardío de la 
«rarefacción del aire subterráneo» ocurrida 
en Santafé. Rodríguez llama la atención sobre 
la frase de Cassani acerca de que «sobrevino 
después de pocos días en Lima aquel tremen-
do terremoto» y se pregunta a continuación 
como debería entenderse la expresión «pocos 
días», ya que el terremoto de Lima se produjo 
el 20 de octubre de 1687, es decir siete meses 
después del «gran ruido» de Santafé, introdu-
ciendo de esta manera una primera duda sobre 
la explicación de Cassani, al preguntarse

¿Qué físico podía conceder tanta lentitud al mo-
vimiento rapidísimo que produce el aire rarefacto, 

16
Todas las citas que continúan se 
refieren a este número, mientras 
no advirtamos otra cosa. 

17
PP. In. 180, 20-02-1795: 
«Apéndice del redactor sobre al-
gunas circunstancias del suceso 
publicado en el número prece-
dente». No nos importa ahora 
designar las posibles «fuentes 
epistemológicas» –la expresión 
tiene mucho de anacronismo- 
que se encuentran detrás de esta 
formulación de «principios críti-
cos» y que ya por aquella época 
eran un lugar común entre los 
Ilustrados, pero no puede dejar 
de notarse que ese pequeño 
«evangelio», puramente genera-
lista pero ya de acusados rasgos 
empíricos y positivistas, no de-
jaba de ser un punto de partida 
realista y sensato, si se trataba 
de examinar de manera crítica 
una tradición cultural caracte-
rizada por una perspectiva pu-
ramente especulativa y que tanto 
Cassani como MSR designaron 
como «metafísica». 

18
Hablamos de un tono menor o 
apagado para diferenciar la for-
ma –en gran parte estratégica en 
mi opinión- como el viejo editor 
se planteaba los problemas que 
corrían en las páginas del PP, 
lo que además combinaba muy 
bien con su carácter convenci-
do de fiel vasallo y católico, de 
aquella por completo opuesta, 
lírica y radical, que utilizó el jo-
ven Francisco Antonio Zea para 
abordar la crítica de la esco-
lástica y el régimen de estudios 
universitarios en las mismas pá-
ginas del PP en 1791, lo que casi 
le vale a MSR quedarse sin tra-
bajo, por cierre del semanario. 
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impregnado de fuegos y materias… que lo impulsan 
y tornan violento..?19

Para que la explicación de Cassani fuera 
verosímil, piensa MSR, sería necesario mos-
trar que «el material de azufre se prendió 
en Santafé» y que luego el «aire rarificado» 
viajó «por varias cavernas», atravesando la 
cordillera de los Andes, «corriendo todas 
las mil y setecientas leguas de su exten-
sión», una posibilidad que le merece un no 
rotundo a MSR, quien afirma que se trata 
de una «cosa absolutamente imposible», y 
contra la cual ofrecerá argumentos precisos 
y detallados, producto de «hechos y ex-
periencias, que son tanto una apelación al 
sentido común empírico, como una utiliza-
ción concreta, aunque aún muy inicial, de lo 
que había designado como los «principios 
elementales para escribir sobre toda suerte 
de materias…». 

En primer lugar MSR encuentra extraño 
que si el «aire rarefacto» (es decir combi-
nado con otro tipo de elementos de las que 
regularmente lo definen) hubiera hecho su 
viaje a Lima a través de los Andes, no hubiera 
dejado señal de ese viaje a través de alguna 
forma de movimiento de la tierra, un hecho 
del que afirma MSR no había ninguna noti-
cia. En segundo lugar MSR indica que en el 
momento de producirse «el gran ruido» en 
Santafé, como lo indica el propio testimonio 
de Cassani, hubo en la ciudad un marcado 
olor a azufre; pero por ninguna parte, ni en 
Santafé, ni en sus cercanías, se observó fuego 
(es decir llamas y/o humo), lo que indicaría 
que el olor a azufre se habría producido 
por otras circunstancias. La tercera objeción 
–MSR habla de argumentos, objeciones o 
reparos de forma indistinta– se relaciona al 
parecer con el movimiento concéntrico que 
debe desplegarse siempre, en ondas más am-
plias y débiles a partir del punto focal en que 
se produce un fenómeno. Si ello es así, y así 
es como los físicos lo demuestran, ¿por qué 
el punto «más notable del estremecimiento» 
–Lima y sus alrededores– se encuentra tan 
alejado «del foco o centro de ardor» –Santafé 
y sus alrededores–, es decir el punto inicial 
de rarefacción del aire? El argumento final 
tiene que ver con la velocidad de viaje del aire 
enrarecido (una idea que MSR había esbozado 
renglones atrás, pero que ahora presentará en 
un lenguaje especializado de ciencia que debe 
tomar de alguna fuente que no cita), pues si 

el desplazamiento de los elementos viajeros 
tomó siete meses para llegar a Lima, entonces 
cabe preguntarse

¿Dónde está la asombrosa actividad con que obran 
las fuerzas vivas en razón de los cuadrados progresi-
vos de su velocidad, principalmente en un fluido ho-
mogéneo donde la acción y el movimiento conservan 
un perfecto resorte?20

En virtud de los cuatro argumentos pre-
sentados, el autor-editor del PP piensa que 
no es posible «en rigor filosófico» admitir 
como «causa suficiente… la que publicó el 
referido Padre [Cassani] y que ha corrido 
hasta el presente sin contradicción alguna». 
La crítica de la explicación que en 1741 
había ofrecido el padre Cassani en su relato 
«del gran ruido» de 1687, conduce a MSR, 
por su propia lógica, a plantearse una nueva 
reflexión «que nos deje satisfechos acerca 
del verdadero origen de tan raro fenómeno» 
y cerrará entonces esta parte de su inter-
vención indicando que esa pregunta sobre 
«el verdadero origen» (origen identificado 
con causa) será a la que intentará responder 
ahora «con cuanta claridad y sencillez me 
sea posible». 

La dificultad de explicar un ruido

Una semana después, en el siguiente nú-
mero del PP –el 181–, MSR volverá sobre el 
asunto de las causas «del gran ruido», pero 
no comenzará enfrentado de manera direc-
ta la pregunta que había dejado planteada 
sobre «el verdadero origen» del fenómeno, 
sino que preferirá hacer primero algunas 
consideraciones sobre el carácter infinito del 
conocimiento, sobre los límites humanos del 
conocer y sobre su confianza en el avance 
y el progreso del saber, a pesar de todas sus 
dificultades y tropiezos, fiel en esto a la con-
fianza racionalista en el conocimiento que 
caracterizó a los ilustrados y que se expresó 
de manera regular en esa retórica repetida 
que ya hemos mencionado acerca del avance 
impostergable del saber humano y el viaje de 
las sociedades hacia la perfección –una retó-
rica que desde luego no fue solo repetida por 
los ilustrados neogranadinos sino que se en-
cuentra presente en toda Hispanoamérica y 
en dosis diversas en las sociedades europeas.

El testimonio de fe en el progreso del 
conocimiento se iniciará con una crítica 

19
MSR para dar la fecha y algu-
nos datos del terremoto de Lima 
cita el Diario de Lima, No 1 y el 
Mercurio Peruano, No 31, dos 
publicaciones que conocía bas-
tante bien, según lo demuestra 
de manera repetida en varios 
números del PP. 

20
Para reforzar su argumento, que 
es el más «técnico» de los cuatro 
presentados, MSR escribe que: 
«La mayor viveza o intensidad 
del sonido es indudable por va-
rias experiencias que dependen 
de la densidad y del resorte del 
aire. Según las pruebas hechas 
por las academias de Florencia 
y de París, [y] por las de Gasen-
do, de Boyle, Flamsted, Halley, 
Newton, y varios físicos, reco-
rre el sonido en un aire natural, 
cuando menos 1185 pies en el 
espacio de un segundo. Ahora 
bien, cuánto mayor no será in-
finitamente la velocidad con que 
obra el aire enrarecido. Consi-
dérese con toda reflexión». 
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que MSR dirige a la opinión del Abad Juan 
Andrés –a quien cita–, quien desconfiaba del 
avance de las ciencias experimentales y la 
matemática, lo que para el editor del PP es 
un juicio errado, a pesar de que reconoce lo 
limitado y los límites del conocimiento hu-
mano, lo poco que se sabe incluso respecto 
de objetos sencillos, de estructura al parecer 
simple, «como un insectillo de los que nos 
parecen más despreciables». Carácter infi-
nito pues del mundo por conocer y fuerzas 
humanas limitadas para el conocimiento de 
ese mundo infinito de objetos por conocer, 
al mismo tiempo que un estado presente 
(histórico) de conocimientos –el estado ac-
tual de las ciencias de su época, tal como las 
conocía o las imaginaba–, que a pesar de sus 
avances era aún incipiente, por lo que «aun-
que el mundo existiese otros tantos siglos, 
se quedarían ignorados en el vasto campo 
de la física un sinnúmero de secretos», cuyo 
conocimiento resultaría de gran utilidad para 
corregir muchísimos errores «en orden a va-
rios objetos de los cuales creemos tener una 
correcta y completa noción» (PP., n. 181. 
27-02-1795)21. 

Pero el conocimiento humano (la cien-
cia en este caso) no existe bajo una forma 
puramente general. Lo que hay son ramas 
del conocimiento y todas ellas no tienen el 
mismo grado de evolución ni han producido 
la misma suma de conocimientos. Por eso 
MSR pasa enseguida a comparar, en el plano 
de sus procedimientos y de sus resultados, 
a la anatomía con lo que hoy llamaríamos la 
geología, y hace notar que en la primera el 
«cuchillo disector» facilita las observaciones 
del «ojo filosófico del naturalista», a pesar de 
lo cual, «la estructura interior del cuerpo hu-
mano, después de repetidas e innumerables 
disecciones anatómicas», sigue siendo un 
mundo lleno de lagunas de conocimiento. Si 
ello ocurre en el campo del estudio del cuer-
po humano, cuánto pues «no será más difícil 
el conocimiento de la organización interna 
de la tierra, cuyas entrañas están llenas de 
prodigios…» que no podemos observar de 
manera directa. 

La comparación puede ser discutible hoy 
en día a nuestros ojos –sobre todo si se tiene 
en cuenta que la ciencia de hoy no solo ha de-
finido de una forma nueva la práctica de la ob-
servación, mostrando que ella es producto de 
la rejilla de observación antes que de la simple 
función empírica de «mirar», y si se recuerda 

que la ciencia de hoy cuenta con instrumentos 
que permiten observar «lo que no vemos»–, 
pero la conclusión que de su idea saca MSR 
no deja de ser de interés para su discusión: 
«Lo que digo es que restan muchísimos otros 
[fenómenos] por conocer, así en las entrañas, 
como en la superficie del globo». 

El avance argumental de MSR, antes de 
entrar de lleno en el núcleo de lo que piensa 
que son sus demostraciones y pruebas, se 
despliega ahora en dos direcciones, pues, 
aplicando lo que Cassani había hecho notar 
del provisor eclesiástico y en general de los 
testimonios de 1687 (es decir que todos los 
testigos estaban tocados por un cierto efecto 
del azufre que los hizo ver con poca claridad 
el suceso al que se enfrentaban), dirá del tes-
timonio de Cassani que es materia discutible, 
porque se encuentra afectado por «la propia 
calidad del suceso», «por la confusión con 
que se observan sus circunstancias» y por va-
rios otros motivos «contrarios a la rigurosa 
exactitud con que deben referirse estos even-
tos», y aunque declara que prescindirá de la 
discusión detallada de las condiciones de los 
testimonios en que se apoyó Cassani, deja 
el «aire enrarecido» en cuanto a la exactitud 
de los informes en que apoyó sus análisis el 
padre jesuita22. 

Habiendo puesto ya en tela de juicio el 
testimonio recogido por Cassani en su época 
sobre un viejo suceso quién sabe si bien re-
cordado –MSR no discute nada acerca de la 
forma de recolección de informaciones sobre 
el «gran ruido» por parte del padre Cass-
ani–, el redactor del PP pasa a mostrar sus 
propios títulos y calidades como observador 
y se presenta como un hombre en extremo 
atento a los movimientos de la naturaleza, de 
una manera que sus contemporáneos tal vez 
no le reconocieron y que los comentaristas 
posteriores hemos pasado de largo –o por 
lo menos no hemos discutido–. Rodríguez 
dirá que la observación de los cerros de 
Monserrate y Guadalupe (que se erigen co-
mo cerros tutelares de Santafé), de su clima 
y atmósfera («las frecuentes alteraciones del 
aire atmosférico» que caracterizan a la ciu-
dad) ha constituido «uno de los principales 
objetos de mi estudio por el espacio de cua-
tro años», lo que le ha permitido «formar un 
juicio más regular y exacto acerca de la teoría 
de los vientos en esta parte meridional de la 
América, en donde la naturaleza obra de un 

21
(PP., n. 181. 27-02-1795) 
[«Continúa el apéndice a la di-
sertación del padre Cassani»], 
para todo lo que sigue, mientras 
no se advierta lo contrario. Dos 
puntos deben precisarse. De una 
parte la función de utilidad que 
debe cumplir el conocimiento 
(social y natural) en la reforma 
y mejora de la sociedad, como 
lo dice aquí –y en otros muchos 
lugares– MSR. Pero de otra par-
te hay que dejar en claro que el 
carácter progresivo y perfectible 
del conocimiento humano, para 
los ilustrados hispanoamerica-
nos de fuerte cultura católica, 
no acerca a los hombres al co-
nocimiento infinito, que no existe 
más que posibilidad divina. La 
limitación es pues doble. De una 
parte histórica y de otra parte 
tiene que ver con el propio crea-
dor del universo. 

22
Anotemos de paso que las con-
diciones sociales, intelectuales y 
culturales de un testimonio son 
algunos de los puntos menos 
tratados en años recientes por 
la historiografía –como proble-
ma de «método»-, lo que resulta 
un efecto esperado del reciente 
dominio postmoderno (hoy en 
su agonía). De un lado, si «todo 
vale», si cualquier testimonio –
calificado o no- tiene el mismo 
valor, porque todos son hijos uni-
laterales del relativismo de la cul-
tura –de ahí que se postule el fin 
de toda distinción entre etnógra-
fo e indígena, pues esa distinción 
no es más que autoritarismo-, el 
problema de las condiciones del 
testimonio se convierte en asunto 
accesorio, que no debe ser teni-
do en cuenta en el análisis de las 
fuentes históricas de un proble-
ma determinado. De otro lado, 
y en dirección contraria, la es-
candalosa y explícita valoración 
aprobatoria de todo testimonio 
que provenga de las filas de los 
«amigos» –los grupos subalter-
nos, los excluidos, las minorías- 
y la desconfianza sobre aquellos 
otros que son producto de las 
burocracias, de las autoridades, 
de los administradores, de las 
gentes de mando, es decir de los 
«enemigos», tal como de mane-
ra práctica se ha procedido por 
parte de unas ciencias sociales 
y la historia militantes, que sin 
mayor rigor se dedican a lo que 
llaman la «crítica del poder y de 
las élites». Sobre el tema del tes-
tigo y del testimonio puede verse 
–para empezar– la interesante 
obra de Renaud Dulong (1998). 
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modo rarísimo, enteramente distinto del que 
sigue en las demás regiones de la tierra»23. 

Es sobre la base de esa paciente labor de 
observador –«cuatro años de juiciosas ob-
servaciones»– que le parece a MSR que se 
encuentra en condiciones de ofrecer un dicta-
men «sobre las causas que pudieron producir 
el ruido» de Santafé en 1687. En el punto de 
partida se encuentra una nueva discusión de 
uno de los datos que había reportado el padre 
Cassani en el inicio de su relato: que el día 
nueve de marzo de 1687, al llegar la noche, el 
cielo se encontraba sereno. En realidad detrás 
de ese cielo sereno lo que había –pensaba 
MSR– era una observación mal adelantada y 
un desconocimiento de los movimientos de la 
atmósfera de la ciudad, pues esa calma –falsa 
calma para MSR–, «indica una gran reunión 
de todos los corpúsculos sulfurosos, salnitro-
sos y demás sustancias minerales que nadan 
continua y abundantemente en la atmósfera 
de esta ciudad», señalando enseguida que el 
mes de marzo es particularmente proclive a 
la formación de ese fenómeno de nubes con 
alta concentración de sustancias que luego se 
hacen aire enrarecido24.

El apéndice del redactor del PP a la pre-
sentación «del gran ruido» que había hecho 
tantos años atrás el padre Cassani seguía 
extendiéndose, pues MSR necesitaba espacio 
para desarrollar su argumentación. Así que en 
el número del PP de la siguiente semana con-
tinuó con sus demostraciones, adelantando lo 
que creía que era un principio de método de 
su argumentación (PP., n. 182. 6-03-1795)25. 
Según MSR había muchas formas de «conce-
bir la causa de enrarecerse o de tener menos 
densidad la atmósfera» –con lo que intenta 
probar el origen «del gran ruido» y de los 
olores a azufre–, pero en su exposición se 
proponía, como lo reitera, usar «solamente de 
aquellas [razones] que participan menos de las 
ideas abstractas y metafísicas, exponiendo… 
las que parecen más fáciles de percibir, por 
cualquiera hombre de mediana razón», con lo 

cual volvía a poner de presente su fidelidad al 
ideario ilustrado del PP, que tenía como uno 
de sus objetivos la difusión del saber de la 
forma más amplia que fuera posible.

El punto fuerte de la demostración de 
MSR –y desde luego el punto más débil y 
donde comienza a ser claro el «enredo cientí-
fico» que su propia explicación de lo que va a 
designar como un «meteoro» va a producir–, 
se desprende de sus análisis teóricos sobre las 
observaciones atmosféricas que había realiza-
do con tanta paciencia por largos años26. 

Después de haber vagado un poco por 
el cielo y por las nubes y por los «cuerpos 
inficcionados» que andan sobre el cielo de 
Santafé, el editor del PP desembocaba en la 
idea de que todos los cuerpos son de manera 
básica fuego –«Todo hombre va en medio de 
una atmósfera cuya mayor parte debe consi-
derarse como fuego»–. En la propia transpi-
ración de los cuerpos lo que se encuentra es 
fuego, fuego que sube hacia la atmósfera, a la 
que se suma el fuego de los fogones, de las 
velas, de las hogueras –«todos los fuegos en-
cendidos en la ciudad»–, y todo eso enrarece 
el aire y «desparrama por sus inmediaciones 
todos los corpúsculos que nadan sobre ella» 
[sobre la atmósfera]. Todos estos corpúscu-
los «sulfurosos y salnitrosos que nadaban 
sobre la ciudad» se movieron, por acción de 
los vientos y fueron a plantarse detrás de las 
montañas de Monserrate y Guadalupe… y la 
reunión de todos corpúsculos con los demás 
vapores que suben de las lagunas y riachuelos 
que hay en los vallecitos que forman las dos 
montañas, terminaron formando «un nublado 
muy espeso» –un conjunto de nubes repletas 
de múltiples materiales prestos a descargarse 
al chocar entre ellas–. 

A su vez, las nubes en proceso de fermen-
tación, fueron arrastradas por los rayos del 
sol y en algún momento debieron encontrarse 
con el «nublado detenido», «cuya materia se 
debe suponer muy dispuesta a incendiarse», 
razón por la cual con toda seguridad debió 

antes de 1808–, y mucho menos 
la búsqueda de de la revolución 
política moderna. Fue ante la 
búsqueda de identidad de gru-
pos sociales nuevos, carentes de 
poder social, que buscaban sus 
apoyos en fuerzas excéntricas a 
las que tradición había por va-
rios siglos legitimado. La ciencia, 
el trabajo, la historia natural, la 
filosofía sensualista y racionalis-
ta –bajo formas moderadas– y el 
comercio –una forma nueva de 
virtud y un elemento destinado a 
desarrollar las formas civilizadas 
de la «socialidad»–, deberían 
ser las condiciones que deberían 
garantizar las nuevas modalida-
des de una vida social incrusta-
da en los ideales de progreso y 
felicidad. 

24
MSR no sólo se desarrolla con 
cierta amplitud sus observacio-
nes sobre la atmósfera de Santa-
fé, aunque de continuo se queje 
de la falta de espacio para dar 
a conocer sus teorías, sino que 
anuncia a los lectores que tiene 
sobre estos temas varias obras 
en preparación: «En nuestras re-
flexiones físicas sobre el primer 
capítulo del Génesis, confiamos 
en Dios que podremos producir 
dentro de pocos meses varias 
pruebas acerca de este mismo 
asunto» –el influjo planetario y 
del sol sobre los cuerpos sublu-
nares. 

25
(PP., n. 182. 6-03-1795), para 
todo lo que continua, mientras 
no advirtamos otra cosa. 

26
La solución final para el enigma 
«del gran ruido» se sintetizaba 
para MSR en la palabra «me-
teoro», aunque hay que dar 
a la palabra el sentido que el 
autor le otorgaba, pues no se 
trata propiamente de un obje-
to físico, sino más bien de un 
fenómeno óptico y sonoro de 
causas físicas, que se desprende 
transformaciones atmosféricas. 
Cf. por ejemplo PP. No 183. 13-
03-1795, en donde se lee: «De-
mostrado ya que puede haber 
acontecido el mismo meteoro así 
en este reino, como en otras par-
tes de uno y otro continente…». 
Esta debería ser una concepción 
corriente en su época, pues MSR 
cita para reafirmar su punto de 
vista el Mercurio Peruano (No 
24. 15-02-1791), donde la ida 
parece ser la de un fenómeno 
óptico.

23
Dejemos de lado en esta 
oportunidad el esfuerzo per-
manente que hicieron los ilus-
trados hispanoamericanos por 
encontrar una caracterización 
de la «naturaleza americana» 
diferente u opuesta de la «na-
turaleza europea –la africana 
les parecía cosa de bárbaros 

y del Asía sabían aún menos–; 
pero no dejemos de señalar 
que debajo de ese esfuerzo 
de ciencia y de observación lo 
que parece haber ante todo es 
el intento de establecer princi-
pios de identidad en socieda-
des que ya habían madurado 
lo suficiente desde el punto 
de vista de sus estructuras so-

ciales. La situación a este res-
pecto es muy aguda en Nueva 
Granada, por diferencia con 
México y el Perú sobre todo, 
pues hasta hacía muy poco 
tiempo, posiblemente hasta 
la «segunda fundación» del 
virreinato después de 1740, 
el territorio y la organización 
política parecían los de una 

sociedad fragmentada entre 
regiones descoordinadas, de-
pendientes a veces de Lima, 
a veces de Quito, a veces de 
Santafé, y en cierto momento 
del siglo XVI de Santa Marta. 
La Ilustración neogranadina 
no fue la búsqueda de la Inde-
pendencia –objeto muy poco 
imaginado, si acaso lo fue, 
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iniciarse detrás de las montañas 
de Guadalupe y Monserrate una 
«tempestad de truenos y relám-
pagos», «que debió durar una 
considerable cantidad de tiempo, 
hasta la total extinción de la ma-
teria», pero que precisamente por 
iniciarse detrás de los cerros y no 
alcanzar una altura considerable, 
no pudo ser vista desde la ciudad, 
lo que condicionó el testimonio 
del padre Cassani en lo que tiene 

que ver con el cielo sereno que había precedido 
a la tempestad que finalmente llegó. Después, 
continua, MSR, el aire enrarecido corrió con 
violencia por encima de los cerros que cubren 
el oriente de la ciudad, y se difundió por todo 
Santafé, «produciendo no solo aquel gran 
ruido… sino el hedor de azufre que se expe-
rimentó».

Para MSR su «demostración» es comple-
ta, a pesar de las dificultades que podamos 
sospechar nosotros hoy que se encuentran en 
su planteamiento –y a pesar de las objeciones 
que sus contemporáneos pudieran haberle 
presentado– y declara que el más compe-
tente físico no se encontrará en condiciones 
de contradecir «unas razones tan fundadas 
en la universal experiencia», señalando que 
su explicación «no contradice lo posible», 
lo que la hace perfectamente racional –es 
decir ajustada a los principios de racionali-
dad del pensamiento de su época, diríamos 
nosotros–; o como dice el redactor del PP: 
«[explicaciones] ceñidas a cuantos principios 
puede suministrar la misma naturaleza». Sin 
adelantarnos a nuestras propias conclusiones 
al final de este texto, hay que señalar que a 
pesar del carácter perfectamente discutible 
de la explicación presentada, los principios 
generales en los que trata de apoyarse no 
dejan de ser en esa sociedad –y posiblemente 
también hoy– principios de una gran nove-
dad, resumidos en la fórmula que pide que 
las explicaciones ofrecidas «no contradigan 
lo posible». 

O dicho con otras palabras: nosotros 
podremos desconfiar de su explicación, pero 
no hay duda de que hay en sus soportes y 
protocolos, por lo demás muchas veces vio-
lados en la propia demostración ofrecida, un 
punto de positivo avance en el camino de la 
ciencia moderna, cuando el autor declara que 
en su juicio puede haber engaño, pero que 
cree haberse acercado «al modo más cercano 

y verosímil de que es susceptible» el asunto, 
porque «designar asertivamente la causa del 
fenómeno ¿quién puede hacerlo por una 
demostración sensible y evidente?», con lo 
que plantea el problema de la duda que toda 
explicación de ciencia debe dejar, cuando de 
ciencia se trata, y la limitación que los medios 
«sensibles y evidentes» tienen cuando se trata 
de dar cuenta de fenómenos que por principio 
contradicen el mundo sensible y evidente –al-
go que debería comprender un poco menos el 
propio MSR–. 

En cualquier caso, a pesar de todos los 
revueltos de energías, materias, corpúsculos, 
movimientos de nubes y cambios en la at-
mósfera por sustancias sulfúreas, no hay duda 
de que la explicación intentada por MSR era 
diferente a la ofrecida medio siglo antes por 
el padre Cassani, pues mientras el jesuita 
buscaba en el «abajo» de la tierra que pisaba, 
el redactor del PP buscaba en el cielo de la 
ciudad, que hace años escrutaba. Sin embargo, 
los dos habían dado un paso cultural mayor, al 
declarar que el suceso podría explicarse desde 
el punto de vista de la naturaleza, sin recurrir 
a la noción de milagro, avance significativo, 
máxime cuando se trataba de dos creyentes 
convencidos. 

Pero MSR quería ir más allá en su ex-
plicación y abordar un asunto más que se 
encontraba por ahí como un hilo suelto en 
los sucesos estudiados. Lo que restaba por 
indagar dice el propio periodista era lo re-
lacionado con las voces escuchadas por el 
provisor arzobispal. Para MSR había que 
partir de un hecho preciso mencionado en 
el testimonio de Cassani. Había que partir 
de la atmósfera humana contaminada por 
el pánico colectivo, «pues toda la gente de la 
ciudad se encontraba conmovida y llena de 
pavor», como lo había advertido Cassani, al 
afirmar que todo el mundo había estallado 
en gritos «que resonaban precisamente por 
toda la atmósfera». El provisor, también 
sorprendido por la situación y sin respuesta 
para ella, y fuera de sí por el propio efecto 
del olor a azufre –que a todos afectaba–, 
fácilmente cayó en la idea de atribuir «esta 
vocería» que viajaba en el aire al demonio, 
«como espíritu inmundo que siempre anda 
entre las pestilencias», y por eso se figuró 
que los ruidos que escuchaba, producidos 
por el movimiento del aire, «eran blasfemias, 
insolencias y obscenidades». La magnitud 
del pánico –«la grandeza del susto»– era tal 

Catedral de Bogotá
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que había motivos suficientes para «haber 
creído esto y muchísimo más», con lo que no 
solo se justifican las declaraciones que se dice 
fueron las del provisor, sino que al mismo 
tiempo se las ponía en tela de juicio. 

El gran ruido era pues un fenómeno exten-
dido que se había generado por el movimiento 
del aire –el silbido de los vientos–, por la 
gritería de gentes en estado de pánico que se 
imaginaban que el fin del mundo había llega-
do, por los ecos creados por los propios soni-
dos que se estrellaban con las construcciones, 
«formando en su choque y repercusiones 
ciertos chiflidos», como «unos gritos fuertes» 
que «hiriendo el tímpano de nuestros oídos 
nos parecen voces articuladas por algún racio-
nal», tal como lo imaginó el provisor –aunque 
nosotros podríamos también preguntarnos, 
para complementar los interrogantes de MSR, 
por qué las voces articuladas que llegaban a 
los oídos del provisor eran voces lascivas y 
pecadoras. 

A esa gran corriente de ruido, que era pro-
ducido por el viento –aire en movimiento–, 
por el griterío de las gentes en pánico, se aña-
día el hecho de que como Santafé estaba «ro-
deada de montañas y de muchas cavernas», 
éstas reproducían los sonidos a la manera de 
un «eco horroroso», sin descontar el ruido 
de los pájaros y de otras aves despertadas por 
los sucesos y participando con sus voces del 
griterío humano creciente, y aun habría que 
tener en cuenta toda clase de animales que 
había dentro y fuera de la ciudad, «y esta 
variedad produjo una algaraza horrible que 
ayudó a aumentar el efecto». MSR cierra esta 
parte de su análisis indicando que 

Todos estos motivos debieron concurrir […] y por 
tanto no se han de mirar con indiferencia […] Pero 
pasemos ya a otra especie de reflexiones no menos 
dignas del asunto. 

El gran ruido y los problemas de la fe y la 
piedad

Explicado el problema de una forma que 
lo hacía aceptable para él y para sus contem-
poráneos, a pesar de las dudas que desde el 
presente podríamos tener sobre tales expli-
caciones y sobre la asimilación de la ciencia 
moderna por parte de los ilustrados neogra-
nadinos –y no creemos que la situación en 
otras partes de Hispanoamérica haya sido tan 
diferente–, MSR, hombre insistente, cuya plu-

ma difícilmente se detenía, decidió continuar 
la discusión del problema desde nuevos án-
gulos. En un nuevo número del PP –el 183–, 
comenzó reconociendo que lo que en princi-
pio se había presentado como un «Apéndice» 
había terminado siendo «una difusa [extensa] 
disertación», pero justificaba el hecho recor-
dando que su época era la de la crítica y la del 
examen de argumentos, o como dice en otras 
partes, la «época de la Ilustración», y entonces 
escribía que «La edad en que existimos, como 
es la de la crítica más refinada, exige un modo 
de escribir circunstanciado y exacto», lo que 
reclamaba espacio y detalle (PP., 1978, n. 183. 
13-03-1795)27.

A continuación, y luego de haberse puesto 
él mismo algunas objeciones a su argumen-
tación –objeciones que desde luego pudo 
superar–, procedió a sacar la principal de las 
conclusiones de su exégesis crítica de las ex-
plicaciones del padre Cassani sobre el «gran 
ruido», y escribirá que en virtud de todas las 
razones examinadas se puede afirmar que 

[…] el suceso experimentado en esta ciudad la noche 
del nueve de marzo de 1687 está en todas sus partes 
contenido dentro de la esfera de la posibilidad física 
y natural. 

Sin embargo, con esta observación con-
clusiva el «affaire» no se cerró, porque a 
continuación MSR se planteó lo que conside-
raba la dificultad siguiente que arrastraba su 
conclusión, pues si las causas físicas podrían 
explicar por completo como asunto mera-
mente humano el suceso acontecido el nueve 
de marzo de 1687, qué se podría decir de la 
celebración religiosa a que había dado lugar. Y 
aún más, ¿es que acaso podría reputarse «por 
una crasa ignorancia o una devoción indiscre-
ta y supersticiosa el querer que pasen milagros 
y prodigios?». ¿Era una simple superstición 
o una devoción engañosa el querer hacer 
pasar por milagros «en el mismo seno del 
Santuario» a sucesos que eran esencialmente 
producidos por causas naturales?28

Pero sí la creencia popular –en general 
una creencia de la sociedad en su conjunto– 
introducía dudas en cuanto a su ortodoxia, 
lo mismo ocurría con la celebración, con el 
aniversario de acción de gracias que se ha-
bía conmemorado por algo más de un siglo 
–aquí MSR era por completo fiel a su idea 
«newtoniana» de la causa y el efecto, pues, 
como el mismo lo dice, «no hay causa digna 

27
(PP., 1978, n. 183. 13-03-
1795). Todas las citaciones que 
siguen remiten a este número, 
mientras no advirtamos otra 
cosa. En otras partes del PP MSR 
afirmará que extensión y exacti-
tud, en contra de una forma pu-
ramente «compendiada», como 
la que exige el periodismo, eran 
características definitorias del 
método histórico. Cf. por ejem-
plo (PP., 1978, n. 200, 10-07-
1795). 

28
MSR declara de inmediato, fiel a 
sus creencias, que la existencia 
de causas naturales no anula la 
acción divina, pues es el «poder 
divino [el que] les dio [a esas 
causas] desde el principio el or-
dinario influjo por leyes inaltera-
bles en la conservación física del 
universo». Pero aun así el pro-
blema de la posible superstición 
y el hecho comprobado de la 
ausencia de milagro no estaba 
saldado. 



174

El gran ruido de 1687. Paradojas 
aparentes de la crítica ilustrada 

neogranadina

RENÁN SILVA

América sin nombre, no 18 (2013) 162-177

ni racional» para tal celebración, ahora que 
conocemos las razones que explican el suceso. 

El problema era mayor en los marcos 
de la cultura dominante en esa sociedad y 
el texto de MSR anunciará el recorrido de 
nuevos caminos, cuando proceda a sacar 
dos conclusiones de sus análisis finales. De 
una parte, para ser consecuente con sus re-
flexiones el redactor del PP debió sacar una 
primera conclusión, de una importancia que 
aun hoy deberíamos valorar en su integridad. 
Enunciémosla en las propias palabras en que 
lo hizo el redactor del PP: 

En una palabra, el ministro de la religión, [y] el teó-
logo evangélico, no tienen ya motivo para disertar 
sobre un asunto que en todas sus partes corresponde 
al examen del filósofo y del naturalista.

Cuando se mira con cuidado la anterior 
afirmación, no es posible ignorar la presencia 
de rasgos modernos que asombran, y debe 
recordarse que no hay muchos textos de 
finales del siglo XVIII en el virreinato de la 
Nueva Granada que se le puedan comparar. 
No podemos suponer con toda exactitud si 
MSR comprendía de manera clara o intuía 
el significado inquietante de su afirmación, 
si es que su significado es el mismo que hoy 
podemos suponer29. 

No podemos sin embargo ir más lejos en 
nuestro comentario de la forma como aparece 
en el PP este «enunciado» que separa, que dis-
tingue, dos esferas de conocimiento, dos espa-
cios de intervención intelectual y dos lugares 
de la acción social y espiritual, una distinción, 
en fin, que amplía la esfera de lo profano en 
la sociedad, porque falto de espacio en su pe-
riódico, de tan solo ocho páginas semanales, 
MSR tuvo que detenerse, luego de reconocer 
que ese argumento se desprendía de manera 
directa de su formulación, y limitarse a anun-
ciar que la semana siguiente respondería con 
detalle a estos asuntos y procedería, además, 
«a finalizar este escrito en que he sido más 
difuso de lo que pensaba». Pero la respuesta 
al problema planteado deberá permanecer sin 
respuesta, y con ello parte de nuestra incerti-
dumbre sobre las conquistas culturales de este 
pequeño estallido de modernidad que fue la 
Ilustración en este lado del Atlántico, pues la 
semana siguiente, aunque MSR volvió sobre 
el problema, abordó más bien la segunda 
conclusión que se desprendía de sus «análisis 
físicos» acerca de las causas del «gran ruido» 

de 1687 y dejó de lado el primer problema 
abordado. 

MSR reiterará en el «Fin del Apéndice» 
(PP., 1978, n. 184. 20-03-1795)30 –una sema-
na después–, que si bien el propósito de sus 
textos no había sido otro que demostrar «la 
posibilidad física del suceso», se encontraba 
muy lejos de creer, como deducción de sus 
análisis, que el «acto religioso de acción de 
gracias» con el que los fieles» mostraban su 
agradecimiento y conformidad con el Señor 
y que se repetía cada año, «carece de legítima 
razón». Su idea, declaraba, era por completo 
diferente. No hay ninguna oposición entre 
la acción agradecida del rezo y la explicación 
causalista de la ciencia, pensaba el editor del 
PP. Muy por el contrario, sería necesario ala-
bar a esas gentes que ante el suceso corrieron 
a rezar y a confesarse y se postraron a los pies 
del Señor, pues se sabe que la historia de la 
humanidad está llena de desgracias naturales 
(terremotos, sequías, destrucciones de diversa 
índole), todas ellas con causas naturales, que 
obran en el mundo ordinario en su enlace 
físico, el mismo que cobija a «todos los entes 
que componen esta gran máquina del univer-
so». Sobre eso no debería haber duda; como 
no debería haber duda acerca de que Dios se 
encuentra detrás de todo ello como primera 
causa «que le da toda su fuerza y movimiento 
a las segundas [causas], para que obren en un 
impulso extraordinario y amenazante», en 
conformidad con «los sabios designios de su 
altísima potencia». O como dice enseguida 
MSR, tratando de explicarse de manera aún 
más clara: 

Voy a explicar más este raciocinio [el de las causas]. 
Dios designó en la creación del mundo a cada una 
de las segundas causas […] y los efectos que deben 
producir en ciertos tiempos… La naturaleza es una 
fiel ministra, una puntual y constante ejecutora de los 
decretos santísimos del Dios inescrutable. 

El asunto es pues que entre el funciona-
miento causal (y por lo tanto susceptible de 
ser explicado) de la naturaleza y la acción 
divina, que puede tomar la forma de castigo 
divino, no hay contradicción, como lo mues-
tra a cada paso la Sagrada Escritura y como lo 
sabe todo cristiano «medianamente instruido 
en la historia de su religión» y Dios, que es 
misericordioso incluso en su enojo, ha usado 
en todos los tiempos más de la amenaza que 
del castigo, lo que explica que el «gran ruido» 

29
No encuentro nada comparable 
para esa misma época en térmi-
nos de importancia social y cul-
tural a esta «escandalosa propo-
sición» –de la que no sabemos 
que haya encontrado reparos en 
su época- por fuera de las afir-
maciones, tan poco estudiadas, 
de Antonio Nariño en el momen-
to del proceso que se le siguió 
por la impresión de los Derechos 
del Hombre, cuando planteó que 
la religión pertenecía a la esfera 
de lo privado, y que un indivi-
duo, cristiano, musulmán o lo 
que fuera, no tendría derecho a 
ser molestado por sus creencias 
religiosas, desde que los respec-
tivos rituales y ceremoniales de 
su confesión fueran adelantados 
en su casa, es decir en el ámbito 
de lo privado. Cf. Proceso con-
tra don Antonio Nariño por la 
publicación clandestina de los 
Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano (1980). 

30
(PP., 1978, n. 184. 20-03-
1795). La misma referencia para 
todo lo que sigue, a no ser que 
se advierta otra cosa. 
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fuera ante todo una advertencia que logró 
despertar la fe dormida de los santafereños. 
Es por eso que MSR cita a continuación un 
corto pasaje del Deuteronomio que refuerza 
su idea: «Ya, ya está cerca el día de mi ven-
ganza; ya, ya llega la hora de su ruina», según 
les decía a los israelitas a través de Moisés…». 

MSR regresa luego a su crítica de Cassani y 
al parecer con plena conciencia de la posición 
que adopta, se pone del lado del juicio popular 
(«la común creencia») sobre la presencia del 
demonio en el olor a azufre, y que Cassani 
había rechazado en su interpretación, bajo 
la idea de que el azufre –que efectivamente 
circuló– había alterado la conciencia de las 
gentes y la del provisor, lo que reforzado por 
la representación histórica del demonio como 
criatura que aparece envuelta en olores de azu-
fre, había constituido la base de la formación 
de la leyenda. Medio siglo después uno de los 
representantes más decididos de la Ilustración 
local, toma la vía opuesta y le señala a un autor 
que había intentado criticar esa «mitología», 
que la representación popular del demonio 
como envuelto en azufre, no tiene nada de 
estrambótico, como lo sostiene la Iglesia y él 
también lo cree y lo sostiene, pues «el cuerpo 
del ángel tenebroso será formado de materias 
sulfúreas, crasas, pestíferas», exactamente lo 
opuesto a los espíritus de luz, a los ángeles 
buenos, a quienes «la naturaleza les ministra… 
corpúsculos puros… fragantes, que exhalan 
todas las sustancias odoríferas y preciosas de 
la tierra…» como lo enseña la experiencia y la 
sagrada historia». Entonces, concluye, MSR, 
el demonio, «me parece muy conforme a la ra-
zón» y no hay nada para extrañar en que «haya 
producido ese resultado físico»31. 

MSR concluirá su exposición repitiendo 
–como siempre– que le hace falta espacio para 
desarrollar sus ideas «con la extensión que 
corresponde» –«Pero que hemos de hacer si 
son tan estrictas las leyes de un papel periódi-
co»–, y acepta que hay que concluir «cuando 
debemos empezar», limitándose en el último 
párrafo de su trabajo a sintetizar la dirección 
en que avanzaba su discusión del «gran ruido» 
de 1687: 

En fin: esta segunda parte de la disertación no ha 
tenido otro objeto que el de indicar la probabilidad 
física de que las apariciones diabólicas puedan pro-
ducir el hedor de azufre que niega el padre Cassani 
y que comúnmente se atribuye a una persuasión 
ridícula del populacho. 

Una conclusión 
poco ruidosa 

Así pues una 
vela a la ciencia 
newtoniana de las 
causas y otra a la 
existencia de Lu-
cifer, un hecho en 
el que tal como lo hacía MSR, firme creyente 
del catolicismo y racionalista convencido, no 
hay que ver ninguna «contradicción» –en el 
sentido banal que esta palabra adquirió desde 
hace tantos años, y a la que acuden los co-
mentaristas cada vez que se encuentran ante el 
hecho de que la mayor parte de los «sistemas 
de pensamiento» no muestran el «principio de 
coherencia» que analizados desde fuera, desde 
el presente, se les exige32.

En el caso particular que hemos consi-
derado hay que agregar algo más: así como 
constituye un error reducir la ciencia a una 
representación (como otra cualquier repre-
sentación) y excluir de ella la aspiración a 
una verdad que sea algo más que una repre-
sentación, según las modas postmodernas del 
último tercio del siglo XX, es un error separar 
la ciencia de formas de representación que la 
pueden, por ejemplo, incluir en un sistema de 
creencias mayores que en gran parte le son 
adversas, como lo hemos visto en el caso pre-
sente, un hecho que se acentúa en el caso que 
consideramos, en el que una pequeña comuni-
dad intelectual intenta acceder a los peldaños 
iniciales de la actividad científica moderna, en 
condiciones que no son las más favorables. 

Es esa situación histórica recién descrita la 
que hace que el peso de las «culturas hereda-
das» –que no son simplemente una «herencia 
que el pasado no ha podido borrar»– pueda 
en gran medida neutralizar las nuevas adqui-
siciones o por lo menos volverlas compatibles 
con enunciados con los que en principio no 
lo sería. En nuestro caso particular hay que 
poner de presente un problema del análisis 
cultural que no siempre se menciona con el 
énfasis suficiente por parte de los analistas de 
los «sistemas intelectuales puros» y el estudio 
de las «arquitecturas conceptuales» validadas 
por ellas mismas. Se trata de lo siguiente: la 
formación cultural de una sociedad, de un 
grupo o de un sujeto comporta profundida-
des y se organiza sobre la base de estratos 
acumulados de temporalidades diferenciales 
–para acudir a una imagen «braudeliana»– y 

31
Los análisis del «aire» también 
podrían prestar aquí su concur-
so, pues, como dice MSR, «Pri-
meramente hemos de suponer 
que en toda aparición (ya sea 
de espíritu bienaventurado o de 
precito [¿?]) convienen los auto-
res más graves, que aquella fi-
gura y cuerpo visible que toman 
es formado de aire no de nube, 
pues ya sabemos que los entes 
espirituales son por su naturale-
za absolutamente incorpóreos». 

32
Sobre la inutilidad del «principio 
de coherencia» en el estudio de 
obras y pensadores cf. Quentin 
Skinner (2007, pp. 109 y ss, en 
especial p. 133) en donde Skin-
ner señala que: «La explicación 
dictada por el principio de la 
navaja de Occam (que una con-
tradicción aparente puede ser 
simplemente una contradicción) 
no parece tomarse en cuenta». 

Vista panorámica de la ciudad 
de Santa Fe de Bogotá
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no se reduce simplemente al plano superficial 
de las «ideas claras y distintas» que pueden 
aparecer en la superficie –dejemos de lado el 
problema complejo de las formas de relación 
y de organización entre esos planos y pense-
mos solamente en la idea de Freud sobre la 
amplia capacidad de racionalización y de su-
blimación de los sujetos, para lograr acuerdos 
entre grupos de creencias diferentes y hacerlas 
funcionar como si fueran una unidad33 . 

Hay que agregar además que MSR y en 
mayor medida que muchos de los ilustrados 
que eran sus amigos y contertulios de ese en-
tonces, participa de una fuerte actividad ima-
ginaria y es un escritor profundamente fan-
tasioso, muy rápido para sacar conclusiones 
sobre cuestiones de ciencia que poco conocía. 
De hecho MSR había desarrollado una especie 
de reflejo, que se comprueba cuando se sigue 
con cuidado su escritura –¡tarea nada fácil!– a 
través del cual cada vez que debía enfrentar 
un punto difícil de su demostración declaraba 
que sería un insulto a sus lectores entrar en 
tales minucias. Escuchémosle por una vez 
acudiendo a su reflejo defensivo: 

Sería demasiado impertinente detenernos a explicar 
por menor cuántas y de qué actividad son las dife-
rentes materias que concurren a la formación de esos 
meteoros y el modo en que obran entre sí cuando se 
reúnen… Omitimos pues todos estos puntos porque 
no consideramos que sobre ellos ocurra ningún repa-
ro (PP., 1978, n. 182. 6-03-1795)34.

Pobre, lleno de mil menesteres diarios, 
trabajando siempre en medio de mil afanes en 
su rústico semanario, cada semana esperando 
para saber si a la siguiente la precaria imprenta 
de la ciudad funcionaría y si existiría el dinero 
para pagar al impresor, sus incursiones en la 
física de los corpúsculos, en las teorías sobre 
la velocidad del sonido, la química del aire y 
el análisis de la electricidad no podían ser más 
que discutibles –aunque su situación de acce-

33
Como se sabe la idea de los pla-
nos diferentes y a veces super-
puestos se encuentra desde muy 
temprano en la obra de C. Ginz-
burg (1981). Utilicé tales ideas 
de Ginzburg –de las que tenía 
alguna versión un tanto diferente 
a partir de Freud- en Renán Sil-
va (1993) en donde estudie un 
manuscrito «autobiográfico» de 
un cura del siglo XVII; y luego 
en Renán Silva, Los Ilustrados 
de Nueva Granada. Genealogía 
de una comunidad de interpre-
tación, op. cit, en donde mostré 
como se podría ser ilustrado, 
católico y esclavista al mismo 
tiempo y sin mayores problemas. 

34
(PP., 1978, n. 182. 6-03-1795). 
Nosotros sabemos sin embargo 
que se trataba de un punto im-
portante y muy difícil de su ar-
gumentación.

35
Caracterizando su actividad de 
escritor y de editor MSR indica-
ba que muchas de sus reflexio-
nes las escribía «para que las 
personas sensatas mediten sobre 
ellas con más examen que el que 
le es permitido a un hombre que 
escribe sin tener tiempo para 
leer ni coordinar metódicamente 
sus raciocinios». (PP, 1978, n. 
184. 20-03-1795). 

36
Punto esencial en la exploración 
de su pensamiento y del pensa-
miento de la época sería el aná-
lisis de esta tensión que en buena 
medida se soporta en el hecho 
de que la descomposición de las 
estructuras sociales tradicionales 
(corporativas) no incluyó nunca 
un discurso sobre la emergencia 
de un tipo nuevo de lazos «no 
corporativos»). Sin embargo, en 
el plano de la reflexión sobre sí 
mismo, MSR llegó más lejos que 
muchos de los ilustrados de His-
panoamérica al escribir en uno 
de los primeros números del 
PP: «Yo solo hablaré como un 
hombre: quiero decir como un 
individuo de la especie huma-
na, a quien el derecho natural le 
franquea la licencia de contribuir 
a cuanto sea beneficioso de sus 
hermanos. No gozo en medio 
del universo de otro carácter que 
este; y así mi voz no tendrá más 
autoridad en el asunto que aque-
lla que le diere la razón». (PP, 
1978, n. 16. 27-05-1791).

so a la ciencia no era en ese momento diferen-
te sino en grado, pero no en naturaleza, a la de 
sus más jóvenes «compañeros ilustrados»35.

Nada de eso le resta importancia a su 
trabajo, y a las definiciones que hizo en 
repetidas ocasiones del «programa ilustra-
do» local, apoyándose en todo lo que podía 
poner a su servicio, incluidas formulaciones 
que poco tenían que ver con el ejercicio de la 
crítica –por ejemplo sus constantes y sinceras 
declaraciones monárquicas y católicas– y 
poco con muchos de los fundamentos de la 
más elevada manifestación de la Ilustración 
en Europa (la de Kant –por ejemplo su de-
fensa de las concepciones organicistas de la 
sociedad contra las concepciones individua-
listas y autonomistas del individuo36–. Pero 
no hay duda que en muchas oportunidades 
hizo definiciones de la actividad crítica, que 
debieron haber sido un ejemplo para los 
«jóvenes ilustrados» y hombres de letra que 
eran sus amigos y los lectores del PP, con 
un elemento adicional, que no separaba la 
crítica de su propia existencia, como cuando 
escribía refiriéndose a sus textos: 

Siempre hemos deseado que nuestros yerros y equi-
vocaciones fuesen combatidos con todo el rigor de la 
sana crítica, tanto porque conocemos la debilidad de 
nuestras luces, como porque tenemos la fortuna de 
amar la verdad… con absoluta preferencia a nuestros 
caprichos y propia estimación (PP., 1978, n. 176. 
23-01-1795)37. 

De nuestra parte, tal vez renunciando a 
nuestros caprichos y a nuestra propia estima-
ción, tal vez deberíamos terminar recordando 
la vieja observación de Gaston Bachelard, 
repetida tantas veces, de que desde el punto de 
vista de la crítica epistemológica un error de 
ciencia en el pasado –una proposición que esti-
mamos hoy como un error– es un error que no 
puede sino criticarse en el presente y desde el 
presente; pero que desde el punto de la historia 

37
Como lo indicó hace años de 
manera precisa Michel Foucault 
(2003) –con una crítica notable 
a la interpretación que Haber-
mas ha hecho del problema de 
la modernidad- no se puede 
confundir el acceso a la ilus-
tración con algunas de sus vías 
particulares; y hay que abrir el 
análisis del acceso a la «activi-

dad crítica» rompiendo con el 
análisis puramente textualista, 
intelectualista y encerrado en 
lo que se conoce como la «filo-
sofía», y hay que mirar a otros 
textos y a la actividad general 
de la sociedad, a ese infinito 
número de prácticas en las 
que a lo largo de un periodo 
que debe haber llevado mucho 
más de un siglo fue abriéndose 

paso una forma nueva de mirar 
el mundo y sus objetos, e incluir 
al sujeto en esa reflexión. Cf. 
al respecto, Michel Foucault 
(2003, pp. 3 y ss., de manera 
particular pp. 24 y ss) en don-
de Foucault indica la necesidad 
de buscar otros caminos para 
renovar el análisis histórico 
del problema: «Decía antes 
que, en todo caso, yo quería 

trazar muy vagamente otras 
vías posibles, diferentes a las 
que me parece han sido hasta 
el presente más gustosamente 
frecuentadas» –lo que además 
no quiere decir que esas tengan 
que ser las nuestras… aunque 
me amparo en esos caminos 
nuevos para hablar de «acti-
vidad crítica» como el soporte 
general de la crítica ilustrada. 
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38
Quentin Skinner (2011) 2011 –
el traductor al francés menciona 
que existe una traducción al cas-
tellano en Pablo Sánchez Gar-
rido (ed.), Historia del análisis 
político. Madrid, Tecnos, 2011, 
pero no he podido consultar 
esa edición-. Skinner es firme y 
explícito en señalar que la preo-
cupación por imponer sobre el 
pasado de la ciencia una crítica 
que dependa de las formas ac-
tuales de la ciencia es un des-
propósito, por lo menos para los 
historiadores; y recuerda que la 
tarea del análisis histórico es la 
de mostrar la racionalidad que 
para su época pudo haber te-
nido un determinado enunciado, 
independiente de su carácter 
verdadero o falso. Pero su defen-
sa de este principio no se empa-
renta de ninguna manera, como 
lo advierte, con una defensa del 
relativismo conceptual y con la 
idea del «todo vale» de los re-
lativistas culturales extremos de 
años recientes.

de las ciencias y de los saberes, un error es siem-
pre un error de época, se inscribe en un sistema 
más general de creencias y puede haber tenido 
un alto valor racional para los contemporáneos 
de ese error, que precisamente lo podrían haber 
estimado como una verdad38. 
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