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RESUMEN

En este artículo planteo un caso de negación simbólica del valor cultural de J. M. Arguedas 
y después examino algunos significados de la categoría de «mestizo»; una noción central y 
vinculada tanto a sus escritos literarios como sociales. Por eso, es interesante analizar algunas 
imágenes sobre el mestizo plasmadas desde el principio en su narración considerada indige-
nista, la cual se transforma en narración «total» en sus últimos trabajos. De la imaginación 
etnológica de Arguedas nos han llegado nociones cada vez más nítidas de un discurso social 
comprometido, en el cual se distinguen los protagonistas indios, mestizos y señores en relación 
a la sociedad y economía o a las artes y la música. También se discuten las acepciones y mati-
ces sobre el mestizo que se modifican, sin suponer esquematismo alguno. Mi lectura distingue 
diferentes representaciones del mestizo ficcional e histórico, ambos forjados e identificados en 
la construcción de su entera narración. El mestizo es seguramente una de las categorías que nos 
ofrece una comprensión mejor del valor de la identidad actual en los Andes.

Palabras claves: Figura literaria, mestizo, personaje híbrido, construcción identitaria.

ABSTRACT

In this paper I present a case of symbolic denial of the cultural value of J. M. Arguedas 
and, then, I examine some meanings of the category of mestizo: a central concept related to 
both his literary and social writings. It is therefore interesting to analyze some images of the 
mestizo, forged from the beginning in his narrative considered indigenista which becomes a 
«total» narration in his last works. In the ethnological imagination of Arguedas, the discourse 
gets more and more socially committed where its protagonists -indios, mestizos and lords- are 
defined in relation to society and economy or arts and music. I further discuss the meanings 
and shades of the mestizo representation reinvented continuously beyond any schematism. My 
reading distinguishes different perceptions of the ficcional and historical mestizo, both formed 
and recognized in the construction of his entire narration. The mestizo is definitely one of the 
categories that offer us a better understanding of the value of modern identity in the Andes.

Keywords: Arguedas, mestizo, modern identity, literary and social writing. 

Una primera aproximación a la categoría 
de «mestizo» en el universo narrativo argue-
diano, nos indica que se trata de una temática 
desigual y gradualmente construida, dado 

que en la escritura de Arguedas cohabitan 
varias figuras e individuos secundarios y 
protagonistas a los cuales se le podría aplicar 
este calificativo. El cuadro de nuevos sujetos 
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sociales confirma una narrativa coherente que 
alcanza su expresión máxima en sus últimas 
obras, que no deja de lado el rastro de una 
subversión de la lengua o de diglosia cultural 
(Lienhard, 1992, p. 144) y de la cultura popu-
lar andina en la escena literaria.

No sin riesgos, planteo distinguir la ima-
gen del mestizo en función de dos fases varia-
bles en las que se puede distinguir el itinerario 
creativo de Arguedas. La primera fase puede 
llamarse indigenista y va desde sus primeros 
cuentos hasta Yawar Fiesta y es el joven Er-
nesto de Los Ríos profundos quien concluye 
esta fase inaugurando la segunda. La segunda 
es la fase más desigual de la ficción arguedia-
na y, según Cornejo Polar, comienza con el 
cierre definitivo del «camino de la inmersión 
en el ser íntimo, en el recuerdo de la dura y 
dulce infancia, y acaba también la opción de 
la salvación personal [porque es el comienzo] 
de la angustiosa, durísima e incierta adivina-
ción del futuro» (1997, p. 137).

Una iniciación ardua hacia una producción 
madura y de gran alcance

La figura del mestizo dominador domina-
do presentado en sus narraciones cortas y no-
velas iniciales está asociada al carácter híbrido 
del personaje en las célebres tramas de amo-
res, desprecio, pesadillas, rencor, vergüenza, 
nostalgias… es decir, en cuestiones en las que 
el intérprete no-protagonista es notorio por 
una existencia en la que suele representarse 

débil, ambiguo o replegado. Conductas que 
justamente cambiarán en sus textos sucesivos 
donde el personaje, sus relaciones y hasta su 
condición étnica pueden variar en el caso de 
la narración literaria que forjará el «mestizo 
ficcional», lo mismo que en el caso de su rica 
narración antropológica que impulsará el 
«mestizo histórico» en torno al cual se foca-
liza este ensayo. 

Entre estos se hallan los personajes que 
cobran gradualmente preponderancia, mien-
tras que en el caso de sus estudios sociales el 
mestizo, más bien, hará referencia a figuras 
históricas que encuentran individual o co-
lectivamente anunciando la transformación 
de su vulnerabilidad. Éste se convierte en el 
sujeto que proyecta una sociedad que parece 
cobrar vida en el proceso de transculturación, 
bajo condiciones de poco peso del pasado co-
lonial y mayor libertad económica. El estudio 
de figuras símiles ilustradas en algunos mo-
mentos de su producción periodística juvenil, 
permitiría señalar construcciones imaginarias 
bastante bien logradas hasta la conseguida 
sobre personajes con nombres propios y en 
los que se convierte en migrante colectivo. 
Arguedas abandona de este modo la idea de 
un mestizaje nacional sin asidero en la rea-
lidad que habría mantenido a los mestizos 
como subalternos y desintegrados. 

Distingue entonces el espacio identitario 
del mestizo, aun cuando aparece como pro-
tagonista anónimo y marginal o secundario y 
principal. Igualmente lo hace en su explica-
ción como personaje colectivo y en relación a 
su dinamicidad sociocultural de la sierra cen-
tral y sur, interesándose en la producción ar-
tesanal, musical y artística que coinciden con 
los años de su madurez profesional. La intui-
ción arguediana y la capacidad de elaborar un 
mensaje claro sobre la profunda interioridad 
de indios, mestizos y señores –no obstante 
admitiese con dificultad la condición mestiza 
de sí mismo– prueban la dificultad de definir 
culturalmente individuos a los cuales se les 
agrega como si fuera innata y no cultural la 
índole o la conducta «fluctuante» de la figura 
en estudio: el aculturado por excelencia.

1. ¿Ocaso de un visionario de la cultura?

Hoy reconocemos que el discurso sobre la 
nación en el Perú tiene la necesidad de reco-
ger las ideas de diferentes pensadores, desde 

Fotografía de Martín Chambi
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una perspectiva menos triunfalista y más 
cuidadosa de las fronteras de reflexión sobre 
la heterogeneidad cultural, no sólo por sus 
aspectos sociales e históricos sino también 
antropológicos. 

Pasó la época de una comunidad nacional 
construida a partir de héroes de vocación 
patriótica y de difícil comprobación histo-
riográfica, de un tiempo republicano en el 
que se pensaba necesario tener mártires a 
los cuales dedicar un sentimiento de amor al 
territorio, valores, símbolos y antepasados 
ilustres. Terminó también el tiempo de los 
estados monolingües con una sola cultura, 
que hiciesen parte de una única nación. Los 
discursos de afirmación identitaria a favor 
de la pluralidad étnica de Bolivia y Ecuador, 
hacen pensar en un cambio de marcha que 
los peruanos todavía no damos, ya que se-
guimos los esquemas viejos y protagonismos 
proclives a la trivialidad criolla. ¿Un último 
ejemplo? Hace dos años se optó oficialmente 
por llamar el 2011 «Año de la revelación de 
Machu Picchu» y no del «Centenario del 
nacimiento de Arguedas»1. Ganó una visión 
monumentalista y museal, correspondiente 
al dominio identitario criollo que divulga 
todavía el «mito del Perú» y se lucra de la 
imagen del «país de la maravilla». Una oca-
sión perdida que indica una caída humillante 
del Arguedas integrador de las patrias y de la 
refundación del Perú moderno a partir de sus 
textos y empeño institucional, y seguramente 
del rechazo a la exclusión de los indígenas y 
de su cultura serrana.

Este trabajo es una reflexión, una entrada 
crítica de la relación entre la narración y el 
ensayo de Arguedas, poeta indispensable 
de la literatura heterogénea peruana, consi-
derando su claridad y contrariedades en la 
elaboración y el uso de razones que «durante 
los últimos cuarenta años [ha concurrido] a la 
expansión, complejización y sofisticación del 
área andina como espacio crítico simbólico, 
[donde] han convergido [diferentes ideas de 
cultura], a pesar de la diferencia y diversidad 
de los marcos críticos e ideológicos desde los 
cuales se enuncian» (Rivera, 2011, p. 60). No 
está demás insistir en que esta reinvención 
del espacio cultural y del registro lingüístico, 
basado en la oralidad –si no inédito, enrique-
cedor en la acepción de la pluralidad iden-
titaria– se ha vuelto un lugar de individua-
lización de la «proeza artística» que, como 

novela real maravillosa, bebe de las fuentes 
orales, musicales y épicas (González Vigil, 
2000, p. 60). Además de los hondos desen-
cuentros que no deben olvidar la defensa de 
la trilogía Mariátegui, Vallejo y Arguedas, 
como fundadores de un imaginario moderno 
y de la vitalidad de la pluralidad sociocultural 
(Portocarrero, 2005).

Por esto, aprovecho para resaltar el tema 
que puede hacernos pensar en el ocaso del 
imaginario plural de Arguedas, o bien en la 
pérdida gradual de su legado que deberíamos 
actualizar siempre más allá del círculo de estu-
diosos2, para no reducirlo a mera conmemo-
ración ritual. Hay que recordar la vocación 
del mismo autor, quien hizo un «experimento 
educacional» desde su primer trabajo de do-
cente en Sicuani, enfrascado en su tarea de 
enseñanza y divulgación directa a los niños 
y jóvenes (Rowe, 1996, p. 22). A despecho 
de la negación oficial aludida3, puedo decir 
que durante mi investigación en las escuelas 
secundarias de Cuzco encontré una imagen 
positiva de Arguedas, ya que muchos docen-
tes se esmeran para acercar a los jóvenes a la 
lectura de sus cuentos iniciales (Salazar, 2006; 
2010, p. 114)4. Lo reitero porque es impor-
tante insistir en la utopía arguediana del «país 
diverso», para que en las aulas se aprovechen 
sus narraciones sobre las raíces culturales y se 
entiendan la alegría, tristeza y belleza de sus 
figuras, ahora que se conoce la existencia de 
áreas de subalternidad y negación.

2. Certezas del espacio arguediano 

Hoy descubrimos que este discurso con-
tiene mensajes imprescindibles y ello es parte 
de una obra unitaria compuesta por la es-
critura literaria y etnográfica que tuvo lugar 
cuando finaliza el positivismo, que permite 
a Arguedas conjugar ambas percepciones 
e ilustrar su realidad sociocultural (Rowe, 
1996, p. 19). Por otra parte, aparece su modo 
realista y la revaloración del pueblo quechua 
que «crea cantos y mitos» (Arguedas, 1973, 
p. 297) y, en particular, que comienza en el 
microcosmos de la comunidad rural hasta 
llegar al macrocosmos nacional. 

Arguedas personifica entonces figuras que 
desde la aldea se materializan y ocuparán 
papeles protagónicos en la sociedad moderna 
donde componen imágenes de un interés 
identificado con los indígenas. Intereses que 

1 
Se pueden ver videos en Youtube 
que constatan varias opiniones y 
el juicio positivo de Vargas Llosa. 
No sé si pesaba más la ideolo-
gía del partido de gobierno en 
el fallo, lo cierto es que señala 
el desdén de la obra arguedia-
na asociada al universo cultural 
andino y popular.

2
Una relación análoga existe en 
Italia con la obra de Antonio 
Gramsci. Sus Quaderni del 
carcere dan pie a conceptos 
e hipótesis interpretativas que 
retoman sus «recorridas» ideas, 
por encima del uso clásico de 
las izquierdas. Auspiciar la vali-
dez de la propuesta arguediana 
en la modernidad es una tarea 
indispensable que se aúna al 
conocimiento de sus textos li-
terarios.

3
La polémica sobre el lema de-
muestra también la indiferencia 
de las cumbres ministeriales, así 
como la voluntad de no aceptar 
los varios orígenes, lenguas y 
etnias de la población.

4
Creo que existen actividades 
ligadas estrechamente a la difu-
sión del pensamiento arguediano 
entre niños y jóvenes peruanos. 
Talleres de narración y encuen-
tros a este propósito fueron jus-
tamente realizados en 2004, 
como lo cuentan los miembros 
del Seminario Carla Sagástegui 
en la presentación de trabajos 
y, en especial, Gonzalo Porto-
carrero en su texto (2005). No 
obstante, estos eventos hechos 
con «cariño y esmero» deberían 
promoverse por los maestros e 
intelectuales con regularidad y 
en todo el ámbito nacional.
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le sirven para entender también el dinamis-
mo del desarrollo en el valle del Mantaro en 
su perspectiva social y cultural, pero, sobre 
todo, musical y artesanal, hasta convertirlas 
en el espacio privilegiado del mestizaje (Fell, 
1991). Ésta es una situación que trata en La 
sierra en el proceso de la cultura peruana 
(1954) y en otros ensayos sobre las comuni-
dades del Valle del Mantaro, donde oponía 
los interlocutores mestizos, uno de ese valle 
y el otro atribuible a la realidad ayacuchana 
(1981, pp. 9-27).

Pero las ideas de Arguedas no eran super-
ficiales o simplemente culturalistas, ya que 
reconocían plenamente el análisis de clase y la 
existencia de diferencias étnico-lingüísticas, 
lo que le permitía plasmar en sus ensayos 
antropológicos una interpretación sobre el 
pasado y presente andino y del Perú. Inter-
pretación incluso biográfica que en la Mesa 
redonda de 1965 enuncia con una voz herida: 
«voy a confesar que hay algunas cosas que 
no son exactamente etnográficas» (VV.AA., 
1985, p. 36). 

El hecho de narrar personajes y región 
olvidados le ofrece la posibilidad de recrear 
esa realidad con elementos innovadores lin-
güísticos y estéticos. Inventa así un modo 
diferente de narrar la escisión entre indígenas 
y españoles,���������������������������������� originada por la invasión y revi-
vida en el Perú del siglo XX a través de una 
gama de distancias socioculturales y fisuras 
traumáticas. En ellas es posible insistir en la 
división entre indios y blancos, superpuesta 
a la división de clases que entretejía otras 
distancias esenciales que ilumina magistral-
mente. La escisión entre el limeño y el pro-
vinciano, el patrón y el sirviente, el jefe y el 
subordinado e incluso el hombre y la mujer 
(López Maguiña y Portocarrero, 2004).

En la estructura narrativa, sus personajes 
personifican las fracturas del orden social y 
sobrellevan las diferencias materiales y sim-
bólicas, junto a las heridas que no eran sólo 
el amor o el rencor de los subalternos sino 
los artificios explicativos de la cohabitación 
que los superaba. Claro está, sin abjurar 
de las desigualdades y genialidades que en 
su escritura alcanzó para hacer conocer las 
oposiciones de su universo literario y de una 
realidad conflictiva (Forgues, 2004, p. 106), 
ignorada aún por muchos peruanos en la 
primera mitad del siglo XX. 

Me he preguntado cómo se podía imagi-
nar el concepto del mestizaje no sólo en la 
primera parte del siglo pasado, sino en un 
país en el que el ciudadano todavía se encuen-
tra enmarañado en exclusiones y racismo que 
conducen a la pigmentocracia y a entrever la 
problemática de la superioridad étnica. Ad-
mitiendo el hecho de que su aplicación hoy es 
inaceptable, no podemos dejar de reconocer 
que persisten las injusticias, las discrimina-
ciones, la violencia y una hegemonía mono-
cultural después de varios decenios del lúcido 
mensaje arguediano (Callirgos, 1993 p. 211; 
Manrique, 1995). Como ha identificado Del 
Pino, añadiría que Arguedas entre otras vir-
tudes estratégicas, mantuvo una percepción 
personal de amplio respiro por su experiencia 
de vida, a la que puede integrarse el «realismo 
lingüístico» que conjugó el mejor quechua 
con el castellano como expresión intercul-
tural. Aparte, desplegó un indiscutible «do-
minio literario» que seguía los cambios y el 
conjunto de transformaciones socioculturales 
y políticas (Del Pino, 2005). 

Arguedas no pensaba que los indios, mes-
tizos o mistis fueran sustitutivos de las clases 
sociales. Su preocupación central empezaba, 
más bien, a partir de la «cuestión indígena» y 
es lo que lo confronta permanentemente con 
el indigenismo más romántico de la denuncia 
que encontraba un asidero precioso en el 
segundo de los siete ensayos que compu-
so Mariátegui, concebido durante los años 
veinte del siglo pasado5. Su interés también 
se desplazó al mestizo, o bien, al dominador 
dominado que soportaba el odio de los indios 
y el desprecio del terrateniente (Forgues, 
2004, p. 115).

Esta premisa está en relación directa al 
mestizaje que incorpora la situación existen-
cial de Arguedas, exigiéndonos revisar otras 
enunciaciones similares6. Es una tarea que 
asume el riesgo de reducir su pensamiento, 
que fue suscitado en contrapunto a otros y 
según ideas que deben contextualizarse para 
no identificarlas como meras huellas aisladas. 

3. El espacio de reflexión del mestizo en las 
escritura arguediana

Si bien Arguedas emplea en sus relatos y 
ensayos la imagen del mestizo esmeradamen-
te, desde la primera hasta El zorro de arriba y 
el zorro de abajo (1971), existe un uso mayor 

5
La afirmación de Arguedas en 
relación a la revista de «orienta-
ción doctrinaria» es clara: «Allí 
descubrimos gran parte del mun-
do interior del pueblo indígena, 
el mestizo y aún de los señores, 
a quienes no les negamos la 
posibilidad de contribuir también 
en la construcción del gran Perú» 
(Pinilla, 1993).

6
Hay que recordar que el Inca 
Garcilaso de la Vega afirmó en 
los Comentarios ser mestizo y 
fruto del encuentro armónico de 
dos razas y pueblos, asegurado 
por el pensamiento renacentista 
y su fe. En otra obra afirmó 
ser indio y en otra defendió 
igualmente su linaje hispánico. 
Una pista sobre la afirmación 
identitaria, que es un ejemplo 
de postulado discursivo en base 
al neoplatonismo que también 
se proyectó en el mestizaje pe-
ruano.

El recluta. José Sabogal
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en la primera fase en la que los personajes 
híbridos «no tienen mucho espacio en [un] 
mundo que no permite las situaciones inter-
medias» (Flores Galindo, 1988, p. 353). En 
efecto, esta convicción es posible aplicarla a 
la infatigable pluma arguediana hasta 1958, 
cuando el autor responde más a sus tensiones 
existenciales que a los logros de la antropo-
logía. Sin embargo, pesa significativamente la 
aseveración de Nelson Manrique que para ese 
primer periodo confirma que «en el mundo 
escindido entre mistis e indios no hay lugar 
para los mestizos» (1995).

Estos criterios apenas citados me permi-
ten subrayar que Arguedas alimentó opinio-
nes indispensables pero desiguales sobre el 
«mestizo», según un crecimiento original no 
sólo profesional sino emotivo y político. Asi-
mismo me permite enfatizar otras relaciones 
que a continuación expongo breve y crono-
lógicamente, sobre todo, en los momentos 
de mayor importancia de esta cuestión. Debe 
quedar claro que Arguedas razona sobre el 
mestizo a través de sus personajes literarios 
e, igualmente, va nutriéndose de definiciones 
que van desde las ideas de sentido común 
para luego servirse de aproximaciones histó-
rico-culturales bastante delicadas. Con todo, 
sus figuras literarias e históricas asumían 
la condición del mestizo bajo su personal 
enfoque creativo y el análisis lingüístico y 
folclórico-antropológico. 

Un punto hermenéutico clave puede fijar-
se en el decenio de los cincuenta y extenderse 
a la primera parte de los sesenta, cuando 
Arguedas decide la centralidad de algunas 
cuestiones a través de artículos y, pocas veces, 
de textos extensos. Este interés se concentra 
en la antología arguediana Formación de una 
cultura nacional indoamericana de Ángel 
Rama, donde reúne sus ensayos etnológicos y 
folclóricos «ejemplares» y fija sus derroteros: 
las comunidades indígenas, el arte popular 
religioso, el pueblo indígena de Puquio, la 
cultura mestiza y la región serrana, la defensa 
de las culturas autóctonas y el citado enfoque 
crítico sobre el indigenismo, además de ritos, 
mitos y fiestas de los pueblos. Argumentos 
ligados al interés que mantuvo por un enfo-
que que iluminase los cambios en la sociedad 
de los Andes y donde se podía identificar una 
relectura del Perú que dialogase con sus tex-
tos literarios. Algunos avances sobre la cons-
trucción identitaria se hallan con frecuencia 

envueltos en el sumario apenas citado y en 
otras antologías que reúnen sus artículos, 
comenzando por sus obras completas y otros 
materiales todavía dispersos. 

En el ensayo sobre El complejo cultural 
del Perú (1952), puede afirmarse que Argue-
das define la importancia del estudio sobre el 
mestizaje y el papel emprendedor del mesti-
zo, elaborando un marco conceptual para el 
debate cultural que parecía corresponder al 
país. Como parte del período que «deja de ser 
indigenista»7, Arguedas hace un comentario 
definitivo en el sentido de una percepción 
indispensable: 

El conocimiento del mestizo es esencial para la bue-
na orientación de todas las actividades nacionales en 
el Perú. La educación, la sanidad, la producción, los 
cálculos acerca de las posibilidades y el destino del 
país (1981, pp. 1-8). 

En este texto breve, Arguedas justifi-
ca la urgencia de investigar el mestizaje y 
el conjunto temático relacionado que se 
habría modificado a partir de los cambios 
que componían la figura histórica de su 
figura central, dadas las transformaciones 
socioculturales que el modelo económico 
determinaba. Igualmente propuso algunos 
espacios en los que encontró al mestizo vin-
culado al desarrollo modernizador que habría 
provocado, también, un futuro proceso de 
integración social e, igualmente, diferentes 
grados de mestizaje. Por esto, exigía mayor 
interés, porque:

hasta el presente sólo se han escrito ensayos que 
contienen reflexiones sobre el problema; no se ha 
cumplido aún un verdadero plan de investigaciones 
en contacto con el hombre mismo […]. El mestizo 
es el hombre más debatido del Perú y el menos estu-
diado. Naturalmente no tomamos en consideración 
a quienes niegan su existencia. No bastará, para los 
fines de este artículo, señalar que hay infinidad de 
grados de mestizaje; que es muy distinto el que se 
forma en los pueblos pequeños de la sierra y el que 
aparece en las ciudades, que en lugares como Ayacu-
cho y Huaraz, pueden encontrarse mestizos apenas 
diferenciados del indio y del tipo que podríamos lla-
mar representativo del hombre asimilado a la cultura 
occidental (ibíd.).

Quisiera recordar que en este mismo 
ensayo Arguedas cita a L. E. Valcárcel, indi-

7
Como narrador, Arguedas no 
se siente parte del indigenismo 
y deja el contexto de la comu-
nidad indígena para asumir la 
narración de la «totalidad del 
país», como lo expresa indirec-
tamente (Arguedas, 1989b). Es 
más apropiada la noción del 
neoindigenismo para definir el 
conjunto de su obra literaria 
(Rovira, 2001).
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genista de la primera hora, quien no escondía 
su hostilidad hacia la figura del mestizo. Ob-
servándolo, Valcárcel construía un personaje 
«traicionero» que absorbía el «rechazo de los 
de arriba y los de abajo»8, con tantas limita-
ciones que no proyectaban salida alguna. De 
él se expresa con tono áspero:

no ha cristalizado, no ha podido cuajar sino apenas 
como borroso elemento de la clase media […], pade-
ce la tragedia de dos almas irreconciliables y el doble 
rechazo de los de arriba y de los de abajo […] los 
indios de las ciudades y los indomestizos (mestizos 
con predominio indio) son, en nuestro tiempo, los 
yanakuna de los incas, desertores de la comunidad, 
desarraigados del terruño, fuera del cobijo y protec-
ción del grupo, de la gran familia (ibíd.).

En esta primera confrontación el criterio 
pragmático de Arguedas es renuente a re-
ducirlo a «un borroso elemento de la clase 
media». Por esto no sorprende el deslinde 
con el «pesimismo» con el que se refiere a 
Valcárcel, ya que enfrenta el aspecto más 
desfavorable que encuentra a un fenómeno 
que lo entendía como «realidad innegable» 
en los pueblos de las provincias del Man-
taro y de Cuzco. Seguramente Arguedas 
consideraba auténtica su experiencia por la 
que los mestizos, a pesar de sufrir el «doble 
rechazo» en la realidad social, podían inte-
ractuar con simplicidad junto a los indios, 
sin renunciar a su capacidad de proceder 
de diferentes maneras y, excepcionalmente, 

comprometiéndose. Claro está, sin ocupar 
el papel protagónico que podía atribuírsele a 
los indios/mistis, mejor dicho, a los clásicos 
protagonistas del indigenismo salvo en el 
caso de las narraciones que, probablemente, 
eran proyectos que más tarde concurrirían 
en el texto fundacional Los ríos profundos 
(1958). 

Sigamos pues el original camino de Ar-
guedas reconociendo que asume por pri-
mera vez una enunciación sobre el mestizo 
en el ensayo Canto kechwa de 1938, una 
introducción a la breve antología bilingüe 
de poesía y canto quechua. Fue una recopi-
lación considerada la traducción de material 
lírico de los valles del Apurímac que se pu-
blica antes de Yawar Fiesta (1941). En este 
trabajo pionero explica dos ideas rectoras 
de un pensamiento en constante efervescen-
cia: la capacidad del indio para expresar sus 
sentimientos a través de un lenguaje poético 
y la entrañable relación con el mestizo pa-
ra recrear el arte indígena (canto, música, 
artesanía): 

La mayoría del pueblo racialmente mestizo se man-
tiene indio en costumbres y por su condición social; 
su vida es indígena en todas sus manifestaciones, y a 
todos se les denomina indios. Es, pues, cierto que el 
pueblo indio constituye mayoría en el Perú. […] Los 
mestizos propiamente dichos — medios mistis, taksa 
K’alas, chalos— constituyen en la sierra del Perú un 
estado social superior a la del indio, aunque no en 
todos los casos su condición económica sea mejor. 
La expresión artística del mestizo es de la más pura 
ascendencia indígena. […] En el pueblo mestizo tiene 
mucho mayor dominio el elemento indio. Es que 
además de la influencia racial y del ambiente, en las 
relaciones de la vida diaria, de la vida en todos sus 
aspectos, el mestizo está mucho más cerca del indio 
(1989a, pp. 13-15).

El pasaje revela una determinación ju-
venil con la cual Arguedas expresa su po-
sición a favor de la unidad entre el indio y 
el mestizo, lejano de crear una alianza del 
mestizo a los «medios mistis» que imitaban 
los terratenientes. Una idea avanzada hecha 
cuando tenía 27 años que debió interrumpir 
sus estudios universitarios después de ser 
encarcelado y vivir como profesor de escue-
la, ya casado y auto-exilado. Por esto, no 
sorprende la lúcida y madura declaración au-
torreferencial sobre la innegable cercanía de 

8
Su aversión total es similar a 
la de Guaman Poma, por citar 
también al segundo ilustre cro-
nista que consideraba necesaria 
la conservación de las razas 
originarias frente a un mestizaje 
racial que, desde el punto de 
vista de su defensa indígena, 
rompía la percepción del mundo 
propia y europea.

De español e india, mestizo. Cuadro de Castas encargado por el virrey Amat hacia 1770
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quienes viven «mucho más cerca del indio» 
y «aunque lo nieguen […] encuentran en el 
arte indio la expresión de sus sentimientos 
más hondos y propios», especialmente en lo 
que llama pueblos y ciudades grandes; en ese 
sentido, sentencia:

el día en que el mismo pueblo indígena sea dueño de 
su propio destino, y dueño entonces de medios de 
expresión superiores y suficientes, ese día, en el Pe-
rú, pleno de juventud, se desarrollará vigorosamente 
el arte, obra y expresión del mestizo y del indio, 
libre ya de los obstáculos que la inferioridad social 
le imponen ahora (ibíd., p. 20).

Esa visión positiva del creador artístico 
en el Perú hace ver el crecimiento del autor 
comprometido, cuando empieza a reivindicar 
los valores andinos, asociando necesaria-
mente los indios a los mestizos. Individuos 
históricos en los que deposita tanto el interés 
cultural como una profunda comprensión 
étnico-lingüística que será retomada en el 
prolífico decenio de los años cincuenta, en 
base al ideal estético y espiritual del pueblo 
que logra mejorar sin abandonar sus raíces, a 
pesar del estigma imputable a sus denigrado-
res por «sus características raciales» (Argue-
das, ibíd.). Es útil subrayar el elemento racial 
ya que entrevé una fina línea interpretativa, 
aunque limitada, sobre la raza y el regio-
nalismo. En relación con este período y, en 
particular con Yawar Fiesta, Cornejo Polar 
reconoce que es el «primer gran esfuerzo» 
literario que, transparentemente, «reivindica 
los valores de la cultura andina proponiéndo-
los como la fuente de la nacionalidad y como 
raíz de un arte, sea peruano que universal» 
(1996, p. 53). 

La segunda vez que Arguedas reflexiona 
agudamente sobre el mestizo es en el artículo 
«Entre el kechwa y el castellano, la angustia 
del mestizo» (1939) en relación al conflicto 
que encontraba entre la expresión de su 
mundo interior y el idioma castellano. Allí 
se refiere a la «angustia del mestizo», sin re-
flexionar en primera persona sobre su origen 
social y formación, aparte del amor al mundo 
indígena y al quechua. Con todo existe un 
paralelo autobiográfico entre su condición de 
mestizo y las figuras de los cuentos y novelas 
de ese período que todavía corresponde a sus 
primeros relatos. Igualmente en ese ensayo 
se celebra el valor del quechua, idioma que 
custodia auténticamente la herencia andina 

que, entre los actores sociales subalternos, 
sólo el mestizo habría hecho conscientemente 
propia. Por esta razón,

en casi todo el período republicano se mantuvo al 
mestizo en la misma condición de inferioridad y de 
silencio que tuvo durante la Colonia. Es por esta 
causa que ni en la literatura de la Colonia ni en la de 
los primeros tiempos de la República se encuentra 
ninguna obra de verdadero valor como expresión 
del pueblo andino y el paisaje en que vive. Pero 
los mestizos siguieron aumentando en número y 
en cultura y llegaron a ser el pueblo, mayoría en el 
Ande del Perú como ciudadanos y como espíritu 
(2009, pp. 141-144).

Sin embargo, puede afirmarse que es 
través de una suerte de superposiciones que 
llega a obtener esta claridad, cuando su in-
terpretación alcanza una enunciación impor-
tante y, poco a poco, dice que, además de los 
mismos indígenas, los mestizos ostentan una 
irrebatible capacidad para la literatura. No 
es difícil entender que el punto de madurez 
lo alcanza en los trabajos antropológicos y 
folclóricos, después de terminar sus estudios 
de etnología en San Marcos (1957)9 y cuando 
ya había comenzado la segunda etapa de su 
producción literaria, es decir, la escritura 
empezada con El Sexto (1961) y seguida de 
novelas, cuentos y poesía en las que asume 
definitivamente la narración totalizadora que 
reclamó factible y modesta en la famosa Mesa 
redonda de 1965.

Una percepción disonante y menos po-
sitiva a esta progresión apenas citada se 
vislumbra en el artículo «La novela y el 
problema de la expresión literaria en el Perú» 
de 1950, en el cual vuelve a analizar Yawar 
Fiesta (2009, pp. 153-160). Allí discute el pa-
pel subordinado que atribuye a la figura del 
mestizo y al espacio semántico que alcanzaba 
el personaje en aquel periodo en su narración. 
Es en este artículo donde deslinda el porqué 
no la consideraba una opera indigenista sino 
una novela mayor ligada al «pueblo grande» 
que, más tarde, veremos completado en la 
combinación ciudad/país donde convergen 
los hombres y mujeres migrantes de la Sierra 
adentro. Refiriéndose a sus personajes hizo 
una especie de retrospección:

el mestizo de pueblo que en la mayoría de los ca-
sos no sabe adonde va; sirve a los terratenientes y 
actúa ferozmente contra el indio, o se hunde en la 
multitud, bulle en ella para azuzarla y descargar su 

9
Comienza la universidad en 
1931 pero interrumpe los estu-
dios por la muerte de su padre y 
su encarcelamiento en el Sexto. 
Define su vocación profesional 
después de trabajar como et-
nólogo, titulándose tardíamente. 
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agresividad o se identifica con el indio, lo ama o sa-
crifica generosamente su vida por defenderlo (2009, 
pp. 153-160).

No obstante, Arguedas advierte el espa-
cio aislado del mestizo que hasta entonces 
no tenía salida frente a «ese mundo feroz» 
protagonizado por los indios/mistis desde 
los cuentos de Agua hasta antes de la novela 
Yawar Fiesta. Puede huir de ese microcosmos 
por medio de la migración a la ciudad o asu-
mir la salida que sólo «uno de mil escoge»: 
erguirse contra los indios y los mistis y «me-
terse como una cuña entre ellos». En efecto, 

En estos tiempos prefieren irse; llegar a Lima, man-
tenerse en la capital a costa de los más duros sacrifi-
cios; siempre será mejor que convertirse en capataz 
del terrateniente, y, bajo el silencio de los cielos 
altísimos, sufrir el odio extenso de los indios y el 
desprecio igualmente mancillante del dueño. Existe 
otra alternativa que sólo uno de mil la escoge. La lu-
cha es feroz en esos mundos, más que en otros donde 
también es feroz. Erguirse entonces contra indios y 
terratenientes; meterse como una cuña entre ellos; 
engañar al terrateniente, afilando el ingenio hasta 
lo inverosímil y sangrar a los indios (2009, p. 156). 

Es una conclusión desconcertante, que 
cristaliza la dificultad de alterar el equilibrio 
social que, según Arguedas, se había vuelto 
crónica. Indudablemente no lo podrá hacer 
ninguno de los dos estereotipos de mestizo 
narrado hasta ese momento, no lo hubiera 
podido hacer ni el «disimulado» ni el «incle-
mente» que aún actuaba con odio (ibíd.). Me 
parece estar frente a una memoria arguediana 
autocrítica, quizá nutrida de nuevas hipótesis 
antropológicas sobre el cambio social, pero 
que refiriéndose a sus textos encuentra plas-
mada una percepción que, más tarde, modi-
ficará con la búsqueda del «estilo» universal.

Comparados ambos comentarios, que dis-
tan de once años, es evidente que en su pen-
samiento la condición histórica del mestizo es 
una cuestión esencial sobre la cual no existía 
una salida única. Por una parte su figura lite-
raria puede proyectarse como defensora de 
los indios de la Sierra y, por otra, de servidor 
de los mistis o terratenientes. Pero señala no 
circunscribirlo, ya que esa figura le confería 
la posibilidad de optar dada su naturaleza 
interpuesta. 

En la base del discurso ficcional arguedia-
no del primer período quedaba fija la relación 
entre mistis e indios, a veces míticos y otras 
verdaderos y, en todo caso, intérpretes de un 
mundo antagonista y cerrado. Como Flores 
Galindo observa: «de un lado está lo positivo 
y, de otro, lo negativo. Es una relación donde 
sólo existía la violencia. Los indios hablan 
entre indios y los mistis entre mistis. Pero 
hay comunicación entre indios y mistis. Y si 
hablan es sólo para agredirse, para insultarse. 
[…] Nunca hay un nivel de comunicación, 
siempre está de por medio la mentira, el 
engaño, cuyo origen está en el poder de los 
mestizos sobre los indios» (1992, p. 19). To-
davía Arguedas volvía a sus primeras opinio-
nes que indicaban el camino que tendría que 
recorrer, asociándolos secamente a los mistis 
ya que «eran los señores blancos o mestizos, 
en todo caso, los que mandan y tienen poder, 
mejor dicho, los propietarios de haciendas o 
autoridades políticas que necesitaban del tra-
bajo de los indios «para poder vivir» (Flores 
Galindo, 1988, p. 350). Desenlace congruente 
que considera también los retrocesos del 
mundo dividido y relacionado sobre todo a 
la ficción, en la que «los mestizos se reducen 
al alma individual» (ibíd., p. 353).

Una idea que poco a poco Arguedas cam-
biará en la hechura de sus trabajos literarios y 
antropológicos a partir de la frontera de Los 
ríos profundos, en la mayoría de los cuales 
dejará de registrar la relación de sujeción y 
atadura del mestizo. Así invertirá la visión 
predispuesta a la vulnerabilidad del mestizo 
por una resuelta valoración de las potencia-
lidades artísticas para luego profundizarla en 
el conflicto por el dominio de esa humanidad 
«total» desde El Sexto y Todas las Sangres 
(1964) hasta los últimos hervores míticos de 
los zorros (Melis, 1990). Novelas, poesías y 
ensayos donde el diálogo con los interlocu-
tores le dará resultados de gran alcance para 
la cultura regional y, a la vez, para la crítica 
criolla.

Y, sin embargo, las dificultades que en-
cuentra en el mestizaje histórico no son sino 
el anuncio de la dificultad de la construcción 
identitaria en un Perú en el que por sucesivas 
aproximaciones se irían fusionando el mundo 
andino y el occidental. Una modificación de 
los factores y problemáticas en juego que 
Arguedas trata de interpretar, apoyándose en 
convicciones positivas y en un cambio radical 
de enfoque, ilustrativo del reto que asumió: 
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«la integración nacional, vía el mestizaje, 
desaparecerá virtualmente en la producción 
de sus últimos años» como sostiene Nelson 
Manrique, quien lo relaciona a 

su condición de creador literario, que le permitió 
no renunciar a su intuición, su sensibilidad y su 
afectividad, elementos reñidos con una concepción 
positivista del «trabajo científico» que exige poner 
entre paréntesis la subjetividad, como garantía de 
objetividad para acercarse a la realidad, [imposible] 
en un país tan desafiante a nivel teórico como es el 
Perú (1995). 

La convivencia del mestizo de la ficción y 
el histórico 

El primero lo ha construido en base a su 
vivencia directa, en la que pesa su infancia y 
juventud, es decir, las experiencias de vida en 
las fronteras del pequeño y grande pueblo 
donde convivía el mestizo. El segundo distin-
gue en el mestizo su capacidad creadora y ar-
tística, así también una inserción posible en la 
economía de la costa y de las ciudades. Como 
he referido, a esta figura que habla quechua 
y español y ha ido al colegio se le atribuye 
una posición incierta y, por consiguiente, se 
ve obligado a partir, dejando su mundo de 
sabiduría ancestral10 para integrarse, no sin 
dificultad, en las ciudades.

Esta lógica en relación a los espacios de 
la creación ficcional y del análisis etnológico 
comprueba la presencia constante del perso-
naje histórico y también permite identificar 
diferentes planos de la participación del mes-
tizo en esa realidad continua donde es básica 
su experiencia. Ello muestra asimismo imáge-
nes delineadas a partir de un comportamiento 
estereotipado, nutrido de los dilemas a él 
asignados en la mayor parte de su literatura, 
donde se ven también las expectativas sobre 
el modo como podrá sobrevivir el mestizo en 
la sociedad nacional.

Ello subraya la fuerza de ciertas imáge-
nes de las vivencias del mestizo promovida 
desde el imaginario ficcional antes que del 
mismo análisis antropológico. En efecto, bien 
sabemos que Arguedas entiende el mundo 
interior del mestizo y lo proyecta en sus na-
rraciones no sin darle su propia apreciación, 
mientras conoce también el espacio externo 
y popular de los mestizos en el cual media su 
formación en las disciplinas sociales, como lo 

ejemplifica en la fuerza magistral de la lengua 
del quechua y de la oralidad para la expre-
sión artística y el catolicismo andino, antes 
que nada indígena y luego mestiza. Este es 
el cuadro central que funciona como espacio 
asociado al mestizo, colocado como alteridad 
conflictiva por su potencial ambigüedad o 
doblez en el escenario principal de la litera-
tura peruana de entonces. A este punto, esta 
figura ficcional e histórica transita el espacio 
existencial arguediano para volverse creativo, 
remontando desde el pasado y, más adelante, 
siendo congruente con su visión antropo-
lógica, para alcanzar todavía un presente 
precario seguramente frágil. Y así, no sólo 
afirmar idealmente los valores prehispánicos 
(Cornejo Polar, 1989, p. 125) resguardados en 
los Andes, sino refundar con ese patrimonio 
un discurso humano y de fe en el porvenir 
de los explotados (Lévano, 2011, p. 20) y de 
maestro de una peruanidad venidera. 

En la ficción de Arguedas, el mestizaje 
podía integrar a los indígenas que se sepa-
raban del mundo tradicional y se convertían 
en un tipo de personaje oscilante que, desde 
la escuela, pasaba a vivir a la ciudad para 
ser un probable defensor de los indios o su 
contrario. Es una posición de aparente esque-
matismo, por la cual los mestizos no habrían 
tenido muchas escapatorias a despecho de 
las diferentes vías de acceso a una cultura 
nacional fácil objeto de la propaganda de la 
«ideología salvífica del mestizaje» (Cornejo 
Polar, 1997, p. 268). Hay que recordar que 
en el Perú de los años cincuenta y sesenta, 
los mestizos no respondían a la integración 
que se anunciaba como opción ineluctable y 
entonces presentaban destinos discrepantes 
a los asumidos en las ficciones arguedianas. 
Sin embargo, la fuerza de su imaginación 
literaria no se puede explicar cabalmente11. 
Existen varios matices o variaciones antes que 
maniqueísmo o divergencias en su narración 
antropológica.

A continuación señalo algunas sugeren-
cias del tema de la gestación de imágenes del 
mestizo en Arguedas, a modo de enunciación 
mínima:

–	 ser mestizo significa participar al lado del 
indio o del señor misti, no obstante, pue-
de romperse esta atadura cuando se deja el 
pueblo y la provincia;

10
Se soslaya la llamada «sabiduría 
tradicional» que, según Argue-
das, servía en principio para 
rescatar prácticas culturales de 
origen indígena, pero que era 
un instrumento para entender 
esa otra humanidad (1986, p. 
81).

11
La desilusión de Arguedas frente 
a la polémica de la Mesa re-
donda de 1965 sobre Todas las 
sangres le hizo decir una incisi-
va frase aparentemente absurda 
contra los doctores allí reunidos: 
«el quechua será inmortal, ami-
gos de esta noche. Y eso no se 
mastica, sólo se habla y se oye» 
(VV.AA., 1985, p. 68).



92

La gestación de imágenes del 
mestizo en el pensamiento 

arguediano

CARLOS MIGUEL SALAZAR

América sin nombre, no 17 (2012) 83-94

–	 el mundo de la migración introduce al 
mestizo en una sociedad donde domina la 
cultura costeña que rechaza lo serrano y 
es motivo de discriminación y racismo;

–	 el agrupamiento de los mestizos es facti-
ble entenderlo como una reunión donde 
la adhesión es individual y, tal vez, una 
categoría pero no una clase social;

–	 la figura del mestizo se conecta automáti-
camente a la relación potencial frente a la 
oposición indios/mistis instaurada en el 
contexto rural;

–	 la condición de mediador pronto a la de-
fensa de las raíces culturales se contrapone 
a la del sujeto cuyo destino es la ocupa-
ción en un sistema productivo inicuo;

–	 la migración se realiza según un modelo 
de integración desarrollista que da pié a la 
pérdida o renuncia de las raíces culturales 
a comenzar por el idioma; 

–	 los mestizos se convierten a la vida mo-
derna, mientras que los indígenas quedan 
anclados en la explotación y pobreza, 
fuera de la mano del estado;

–	 el sujeto migrante reactiva su vida tradi-
cional en la ciudad y plasma las formas de 
reciprocidad comunal, culto y religiosi-
dad popular; 

–	 la cultura andina puede ser conquistada y 
fragmentada pero no abate ni su organi-
zación social ni el sistema cultural por la 
vitalidad del legado ancestral.

A través de su narración ficcional y antro-
pológica el autor andahuaylino advierte que 
la presencia del personaje mestizo es impor-
tante en el cuestionamiento de la hegemonía 
«hispanista» y «criolla», donde prevalecía la 
dominación colonial y semifeudal. Por ello 
ilumina la existencia del mestizo ficcional e 
histórico desde las más recónditas comunida-
des hasta las más prósperas áreas serranas o 
desde la célebre Huamanga hasta los grandes 
museos. 

La creación discursiva de Arguedas anun-
cia una percepción sobre una humanidad que 
sirve para construir el camino de las fronteras 
permeables y de los hervores premonitorios. 
Mejor dicho, una vía que sólo él percibe a tra-
vés de su sensibilidad artística, dando aliento 
a su obra sobre el encuentro/desencuentro 
fundado en la mitología y la comunicación 
bilingüe. Una lectura transcultural elaborada 
desde una de sus fuentes inspiradoras que es 

el imaginario andino que recurre con empeño 
a los varios lugares simbólicos de la construc-
ción identitaria y de la hibridación cultural 
(territorio, lengua, imaginería, religiosidad). 

Por tanto, en la propuesta de Arguedas 
funciona una visión abierta de la figura del 
mestizo. Sus figuras retornan como perso-
najes populares e identificados con la na-
turaleza, la lengua y los indios, sabiéndose 
desenvolver entre las dos racionalidades e 
intereses. Una opción llega hibridada de la 
cosmovisión andina y la otra es un producto 
ecléctico e imitador de los propietarios. Una 
vez más, sus personajes consiguen hacer 
emerger una realidad sociocultural compleja 
y testimonian la interculturalidad del «país 
más diverso».

Si bien es cierto que Arguedas se pregun-
taba si el mestizo habría actuado a favor del 
pueblo o si habría colaborado con los comu-
neros sin alterar el esquema de explotación, 
la respuesta de la ficción correspondía a la 
realidad. Lo demuestra en sus dos últimos 
textos, especialmente en Todas las Sangres 
(1964) cuando piensa la identidad interme-
dia del comunero Demetrio Rendón Willka, 
dejando atrás su idea sobre la ambigüedad 
de este «héroe civilizador». Un mestizo que 
obra entre la autenticidad y el disimulo, co-
mo lo demuestra la narración que frente a la 
represión introduce el liderazgo legendario y 
la rebeldía que alcanza el sacrificio extremo 
(Cornejo Polar, 1997, p. 213). Asimismo, 
según el mismo Arguedas, la conversión de 
un indio en imagen mítica (VV.AA., p. 28) o, 
más bien, en figura histórica según la racio-
nalidad sagrada de los Andes para suprimir la 
explotación indígena. 

A veces nos olvidamos que en esos años 
existía una perspectiva criolla que idealizaba 
hasta volverla popular la idea de un mestiza-
je12. En aquel tiempo se imaginaba este pro-
ceso como una solución salvadora frente a las 
distancias sociales y raciales que entonces no 
se cubrían con el ropaje del espejismo étnico. 
Olvidándose que antes se trataba de enten-
der al mestizo como identidad colectiva –a 
diferencia de Arguedas que pensó al mestizo 
como individualidad– y como convergencia 
de razas, culturas, regiones y lenguas. Una 
síntesis ideal para frenar la idea de los rasgos 
atávicos presentes en la construcción de una 
peruanidad que tenía la necesidad de la acul-
turación y del mestizaje, según el paradigma 
culturalista, llano a adaptarse a la cancelación 

12
Una posición que veía en este 
mestizaje la solución a los pro-
blemas de la población indígena 
(Manrique, 1995). La operación 
descansaba en una propuesta en 
la que centralmente aparecía la 
personalidad y obra mítica del 
Inca Garcilaso, defensor de una 
construcción identitaria (Salazar, 
2010, p. 148).
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del aislamiento de las zonas rurales y hacer 
funcional el sistema.

Con la gestación de imágenes del mestizo 
Arguedas afronta su propia versión del mesti-
zaje, considerándola una realidad emergente 
para la transformación social. Su experien-
cia de vida le hace entender la validez de la 
construcción ficcional de dicho personaje, en 
cuanto apoyo al objetivo indispensable de la 
resistencia a la integración si se conservaba 
el dualismo arcaico. Pero, al mismo tiempo, 
percibía en esa figura ficcional la dificultad 
para abstraerla unívocamente. Estoy conven-
cido de que su interés por el personaje se basa 
en la vinculación al universo indígena, el cual 
daba pie a que apareciese una figura histórica 
y generadora de esperanza para acabar con la 
servidumbre y la pobreza. La figura del mes-
tizo se volvía, por esto, indispensable para 
la reelaboración imaginaria del mundo rural 
andino frente a una modernidad que irrum-
pía impetuosamente y que hacía necesaria la 
intermediación de éste.
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