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RESUMEN

El articulo propone un acercamiento a la novela de José Maria Arguedas, E/ sexto. El texto es
una de sus obras menos conocida, de temitica carcelaria, donde el protagonista, durante su en-
cierro, percibe y modula su visién andina: el mundo de la cdrcel estd construido del mismo modo
que el espacio andino en otras obras de Arguedas, a partir de la simbologia de la piedra, el agua,
la luz, la sangre, el baile, la musica y los personajes andinos. El narrador, desde su inalterable
visién de la armonia del mundo que relata, se aproxima a una realidad sinestésica, compuesta de
la interaccidn sintdctica y semdntica del agua y la voz, los sonidos y los olores, la luz y el ruido,
el baile y la piedra que se verd afectada por la perspectiva carcelaria. La cuestion ya fue tratada en
otros textos como la novela Hombres sin tiempo (1941) del ecuatoriano A. Pareza Diezcanseco
en la que la visidn indigena del mundo carcelario es de gran relevancia, influenciada, igual que
en la novela de Arguedas, por la perspectiva y las raices andinas de ambos autores.

Palabras clave: J. M. Arguedas, El sexto, estilo, A. Pareja Diezcanseco, Hombres sin tiempo,
raiz andina.

ABSTRACT

The article deals with the least studied novel by J.M. Arguedas, El Sexto. Although this is
one of his rare works where the action takes place outside the mountain range and which falls
into the genere of prison novel, the protagonist, while rejecting the prison reality, still perceives
it as something moulded according to his Andean view: the world of prison is structured in
the same way as the Andean space in other works by Arguedas, with stone, water, light, blood,
dance, song, #pa, etc. serving as fulcra. The narrator’s unalterable harmonious vision approaches
the reality through the synesthesia, melting at lexical and syntactic level water and voice, sound
and smell, light and sound, dance and stone, albeit in their reflections distorted by the prison.
Empbhasis is also placed on the novel Hombres sin tiempo (1941) by the Ecuadorian A. Pareja
Diezcanseco, in which indigenous vision of the prison world is of equal relevance. It is concluded
that the Andean perspective proper to both authors derives from the Andean cultural matrix.

Keywords: J. M. Arguedas, E/ Sexto, style, A. Pareja Diezcanseco, Hombres sin tiempo,
andean matrix.

El Sexto es la novela de José Maria Ar-
guedas que, por su contenido social, con més
intensidad despierta el interés del lector; se la
destaca como reveladora, una vez mais, de la
oposicién Costa / Sierra; se valora més bien
como novela de tesis y no se le reconocen los
mismos méritos artisticos que a otras obras
arguedianas.

Parece que no son muy numerosos los cri-
ticos que la han abordado desde la perspectiva
poética o estilistica, aunque éste es el punto de
vista que la mostraria vinculada orgdnicamen-
te a Arguedas y a la tradicién andina.

Esta fue la aproximacién de Juana Mar-
tinez Gémez (1976), que todavia en 1976
sefial6 sagazmente, a pesar de lo breve de sus
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notas, algunos rasgos de E/ Sexto que permi-
ten enmarcarla dentro del conjunto de toda
la obra arguediana, por lo menos en lo que se
refiere a la percepcién sensorial del espacio.
Dice la autora que en la novela

la concepcion del espacio [---] es algo muy subjetivo,
sin menoscabar por ello la especial importancia y la
valoracién que el autor dedica al espacio serrano.
Quizd no se pueda definir como netamente serrano
o costefio, sino que sea algo subjetivado y visto desde
su prisma personal y, por tanto, susceptible de ser
hallado en cualquier lugar, ya sea cerrado o abierto,
serrano o costefio. Decimos todo esto porque esta
obra también gira en torno a esos dos centros sono-
ros y luminosos que ya conocemos, a pesar de desa-
rrollarse en un penal (Martinez Gomez, 1976, p. 317).

En el presente articulo se pretende mo-
dificar y ampliar esta idea, ya que, hablando
de la novela, no se debe tratar tanto de la
concepcidn subjetiva del espacio y el prisma
personal, cuanto de la inmanente y por lo
mismo objetiva matriz cultural andina siem-
pre presente en Arguedas, escapando E/l Sexto
de ser la excepcion.

A Gabriel, protagonista autobiogréfico, le
ayuda a resistir la reclusion su esencia andina.
El mundo de la Sierra aparece en la primera
pagina del libro cuando Gabriel menciona
a un preso aprista «que era un hombre del
Cuzco, de la misma lengua que yo» (Argue-
das, 1974, p. 8)! y el territorio serrano se ird
evocando a lo largo de la narracién, llegando
a ser un espacio ideal donde refugiarse y des-
cansar mentalmente.

La visién del mundo carcelario por Ga-
briel se realiza a través de la Gptica andina
y por ello el sérdido espacio carcelario estd
compuesto por los mismos elementos prin-
cipales que el mundo andino en otras obras,
s6lo que estos elementos aparecen dotados de
cualidades desemejantes.

Serfa ocioso divagar en estas pdginas sobre
la relevancia simbdlica del agua en otras obras
arguedianas, analizada en mds de una ocasién
por otros autores. En El Sexto, las imigenes y
alusiones acudticas permanecen con la misma
intensidad, pero ya son muy distintas. Lo
liquido aparece en forma de la eterna garda
limefia o incluso degradado maximamente
hasta escupitajos o charcos de orina en el
patio: «Aquella tarde el sol brillaba junto a
la puerta grande del penal, sobre la humedad
de la lluvia y los orines. En el patio de afuera,

Imagen andina. Martin Chambi

resaltaban las pequefias piedras, entre la luz
de la arena» (p. 147). Y eso que veinte paginas
antes, cuando Gabriel por enésima vez estd
evocando la Sierra, encontramos otra ima-
gen acudtica, cuya estructura es exactamente
igual —luz, agua, piedra—, pero de cualidades
radicalmente diferentes: «Yo veré el rio, la luz
que juega sobre el remanso, las piedras que
resisten el golpe de la corriente...» (p. 128).
Las imdgenes y metdforas luminicas tam-
bién siguen siendo cruciales e indispensables
a pesar de la depravacion que le rodea. Ya el
segundo apartado del texto ilumina al lector
con su especifica luz: «Desde lejos pudimos
ver, a la luz de los focos eléctricos de la ciu-
dad, la mole de la prisién, cuyo fondo apenas
iluminado mostraba puentes y muros negros.
El patio era inmenso y no tenia luz» (p. 7). Es-
te fragmento da inicio a una serie de imdgenes
relacionadas con la luz a lo largo de la narra-
cidn, entre las que el opaco sol del invierno
limefio, aunque siempre sol, no deja de ser
simbolo y tropo medular y tan polifuncional
que sirve hasta para caracterizar el aspecto
fisico de algin personaje: «...en algo se parecia
el rostro de este japonés, asi opacado por la
suciedad, al sol inmenso que cafa al mar cerca
de laisla de San Lorenzo. “¢Qué tienen de se-
mejante, o estoy empezando a enloquecer?”,
me preguntaba». Aprovechemos el apartado
que hace el autor en el texto e interrumpamos
la cita para poner énfasis en que el sol, que
hasta este punto sélo era el segundo miembro
de la comparacién, ahora va a adquirir un
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En adelante, las referencias a
esta edicién sélo van a llevar el
nimero de la pdgina.
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valor auténomo para que se despliegue segui-
damente un fragmento luminico habitual. Y
retomemos el hilo de la cita:

En los inviernos de Lima el crepiisculo con sol es
muy raro. Los inviernos son nublados y finebres, y
cuando repentinamente se abre el cielo, al atardecer,
algo queda de la triste humedad en la luz del crepus-
culo. El sol aparece inmenso, sin fuerzas, se le puede
contemplar de frente, y quizd por eso su resplandor
llega tan profundamente a los seres anhelantes. No-
sotros podiamos verlo desde lo alto del tercer piso
del Sexto; lo vefamos hundirse junto a las rocas de
la isla que ennegrecia. Era un sol cuya triste sangre
dominaba a la luz, y despertaba sospechas irraciona-
les; [jy notemos la elegante circularidad del pasaje!
- 1.0 yo lo encontraba semejante al rostro del
japonés que se arrastraba sonriendo por los rincones
de la prisién (p. 20).

En lo referente a la sonoridad, a la funcién
simbolico-estilistica de los sonidos, E/ Sexto
no es menos acustico que Los rios profundos
o que el exquisito relato “Diamantes y peder-
nales”. Ya en la primera pdgina, el protago-
nista oye entonar dos himnos politicos que se
convertirdn después en uno de los leitmotivs
sonoros, tanto mas porque en la conciencia
de Gabriel el canto transforma el entorno: «El
cielo ceniciento parecié elevarse de nuevo, al-
zado por los himnos» (p. 112). Hacia el final,
la descripcion de la muerte del soplén El Pato
a manos de don Policarpo se efectia al son
de los himnos que no dejan de transformar el
ambiente: «Los himnos cantados con energia
[-.] transfiguraban de nuevo el Sexto. La
mole rigida, con su aspecto de cementerio, se
caldeaba, parecia tener movimiento» (p. 164).
Desde el punto de vista puramente formal,
la propia muerte del sopldn estd causada por
los himnos, pues las primeras palabras que
pronuncia el piurano, al asestar el macheta-
zo, son: «jIgual qu’aun marrano! —dijo don
Policarpo—. {Con su hocico estaba queriendo
ensuciar los himnos!» (p. 165). Y luego el
autor sefiala que ya concluyeron de cantar los
himnos.

El segundo leitmotiv sonoro serd la ar-
moniosa voz del hermafrodita «Rosita»,
cuyo cantar abre la segunda parte de la na-
rracién en la tercera pagina y también tiene la
propiedad de modificar el medio: «“Rosita”
dej6 de cantar; la llovizna que cafa al angosto
aire del Sexto, [...] se hizo mds patente; la
voz de mujer la habia difuminado» (p. 10).
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Luego viene una regresion al pasado donde
el canto de pdjaros: «...animaba al mundo,
[---] acompafaba al sonido profundo del
arbol que iba del subsuelo al infinito e invi-
sible cielo», e inmediatamente después de la
palabra «cielo» el narrador retorna a Lima,
donde del cielo se cierne la llovizna, para
resaltar sorprendido que «la garda hubiera
cambiado de naturaleza al canto de mujer
oido alli, entre los nichos del Sexto» (p. 11).
Y esta misma voz estd presente también en la
ultima pdgina de la narracién.

El tercer leitmotiv serd la aguda voz lla-
madora del «Pufalada», por la que «todo el
Sexto parecia vibrar...» (p. 11), pero parece
conveniente que sélo nos limitemos a esta
mencién en el marco del articulo, porque
la novela reverbera también con otros so-
nidos, no menos significativos por menos
recurrentes.

Son huaynos que, en quechua, repite Ga-
briel, son canciones de otros presos politicos,
son cantos de los maleantes, el compds mar-
cado en quijadas de burro, en cucharas. Un
buen zapateador negro es el remedo del dan-
zagq serrano, porque atrae la atencién de todos
y aparece en un momento de significacion casi
ritual, ya que «danzé en la mejor oportunidad
cuando el Sexto estaba bajo amenazas, depri-
mido y exaltado al mismo tiempo» (p. 148).
Y esta danza también puede transformar el
entorno:

La danza conmovia los rigidos muros, los rincones
oscuros del Sexto; repercutia en el dnimo de los
presos, como un mensaje de los ingentes valles de
la costa, donde los algodonales, la vid, el maiz y las
flores refulgen a pesar del polvo (p. 147).

El loco «Pianista» actia como sustituto
deformado de los musicos andinos, la mayor
parte arpistas, tan emblemdticos en toda la
obra arguediana. Junto con el «Japonés», el
«Pianista» es, ademds, un correlato de los
upas andinos figurantes necesarios en Argue-
das, —~Gabriel dice, pues: «<En el japonés y el
“Pianista” habia algo de la santidad del cielo
y de la madre tierra» (p. 88)—, tengamos pre-
sente que el arpista Mariano de “Diamantes
y pedernales” también es calificado de #upa.
Cémac con Gabriel comienzan a fabricar la
guitarra, e inmediatamente después de pro-
poner Cdmac esta idea, en el texto aparecen
por primera vez las palabras de una cancidn,
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entonada por el carpintero andino. Y al final de
la obra, cuando Gabriel acaba de expresar su
intencién de seguir construyendo la guitarra a
pesar de la muerte de Cdmac, también apare-
cen dos lineas de una cancién cantada por «la
voz alborozada del “Rosita”» (p. 169).

Asi que el mundo de la cdrcel, en la visién
del protagonista, estd compuesto por los mis-
mos elementos que él percibe como formantes
del mundo andino: luz, agua, musica y cantos,
instrumentos musicales, danzas y danzags,
upas. Ademds, el constante movimiento de los
personajes por los puentes del penal son suce-
dineos de los puentes en la sierra, —fijémonos
en que es de un puente desde donde Gabriel
anuncia con gritos la muerte del soplén «El
Pato» a manos de don Policarpo—; también
los pisos de arriba y de abajo entre los que
se desplaza continuamente el protagonista (a
estas alturas ya no son necesarias compro-
baciones de la relevancia de las coordenadas
arriba / abajo en la cultura andina, pues ha
sido prolijamente estudiado). En El Sexto,
esta milenaria y vigente dicotomia geografica,
econdmica y cultural, se anuncia desde el ini-
cio, cuando Cdmac explica al recién recluido
Gabriel: «Estamos viviendo sobre el crimen,
amigo estudiante; aqui estd abajo y nosotros
encima» (p. 13). Janeth Alvarez Gonzilez
(2007) llega a concebir a Gabriel como plas-
macién del danzante de tijeras desplazindose
entre espacios miticos del cosmos andino,
aunque el despliegue de su argumentacién
parezca algo arbitrario.

La lengua quechua tampoco deja de estar
presente en la novela. Para el protagonista,
es una varilla mdgica que le abre canales de
comunicacién. Al declarar su pertenencia
lingtiistica en el inicio mismo de la obra («era
un hombre del Cuzco, de la misma lengua
que yo»), Gabriel evoca huaynos, acentta a
menudo que también hay otras personas que
dominan la lengua quechua y siempre recurre
a ella cuando quiere intimar y persuadir: «Le
hablaré en quechua. Yo lo he visto llorar; me
creerd» (p. 43) o consolar como en el episodio
con Libio, chico violado por los maleantes.
Saber cantar en quechua es, para Gabriel, la
manifestacion externa de lo esencial. Antes
del suicidio de Pacasmayo, Gabriel le prome-
te: «Tampoco tengo deudos aqui, ni partido.
Pero sé cantar en quechua. Yo te despediré.
El Sexto se removerd hasta sus cimientos si
entono un ayataki, que es la despedida a los

muertos» (p. 137). Es un procedimiento na-
rrativo habitual en toda la obra arguediana,
el subrayar que muchos personajes emplean
el quechua.

Es imprescindible recalcar que incluso en
la cércel, donde los mencionados componen-
tes a menudo resultan menguados o tergiver-
sados, no desaparece la arménica percepcién
del mundo, inherente al protagonista, aunque
ésta sea ahora una armonia del revés. Como
conexién y confluencia de todos estos ele-
mentos y como méxima expresion de tal ar-
monia resulta la sinestesia. José Carlos Rovira
(2001) escribe acertadamente que «Arguedas
[---] desde el realismo pretendid crear con su
esfuerzo una sinestesia andina que fuera capaz
de dar cuenta de un mundo diferente» (José
Carlos Rovira, 2001, p. 193). A continuacién
se proponen algunos ejemplos de sinestesia
en El Sexto, particularmente aquellos que
van mis alld de las trilladas interrelaciones
entre luz y sonido, ampliamente presentes en
Arguedas a partir de “Diamantes y pederna-
les” y Los rios profundos, y enfatizadas por el
propio escritor en sus digresiones sobre las
voces quechuas yllu e illa. Este tltimo tipo
de relacion sinestésica también se percibe en
El Sexto, recordemos sélo algunos ejemplos
como «El cielo gris que el himno ilumind,
alzandolo, empez6 a caer de nuevo al penal»
(p. 110), fijdndonos también en la eufonia «el
himno iluminé».

En este sentido, como deciamos, propone-
mos otras asociaciones sinestésicas:

Sonido — olor: «Y cuando en el silencio se
podia oir ya el paso de los automéviles por la
Avenida Bolivia, y la fetidez del primero nos
agobiaba mds intensamente, otra vez gritd
“Pacasmayo”» (p. 52).

Sonido - olor — agua:

Con la humedad de la noche y el viento, la fetidez
del primer piso subia, invadia las celdas, iba a la
calle; llegaba a todas partes, junto con el ruido de
las cucharas que los asesinos del primer piso hacfan
tocar para marcar el compds de valses, polkas y pa-
sodobles. La fetidez ahogaba las celdas aquella noche;
llovia (p. 49).

Olor — luz: «.la fetidez era mis fuerte.
Las pequenas luces de la gran puerta y del in-
terior mostraban los dngulos de los muros...»

(p. 163).
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Sonido — luz: «<Don Policarpo iba al cen-
tro casi majestuoso en su traje de campesino
costefio. Sus pasos decididos y su cuerpo eran
especialmente iluminados por la luz y resal-
tados desde lo profundo por toda la noche
silenciosa, hiimeda y densa, por el resplandor
de la ciudad» (p. 166).

Sonido — luz — agua: «...el tono del grito,
su monotonia, su dltima silaba se hundia en
nosotros a la luz del sol o bajo la triste llovizna
de los infiernos» (p. 12).

Agua - luz — instrumento musical: «<Em-
pezé a llover. Encendi mi vela. Descubri la
guitarra a punto de ser concluida...» (p. 168).

Color — humedad: «La sombra del cielo
nublado habia crecido; tefiia el piso del in-
menso patio de tierra, lo tefifa de ese gris hi-
medo y finebre del invierno limefio» (p. 93).

Y una mencién aparte merece la piedra,
uno de los elementos primordiales constitu-
yentes de la mitologia arguediana, que nos
permite introducir otro hito del presente
articulo. Siendo ésta la piedra angular de la
cosmovisiéon andina que viene a ser uno de los
elementos bésicos de la cultura moderna del
Pert, Bolivia y el Ecuador y ha penetrado en
la filosofia acerca de la autenticidad cultural.
Incluso un autor tan alejado de todo esote-
rismo como José Carlos Maridtegui (1970)
proclamé todavia en 1925 en el articulo «El
rostro y el alma del Tawantinsuyu»: «El enig-
ma del Tawantinsuyu no hay que buscarlo
en el indio. Hay que buscarlo en la piedra»
(Maridtegui, 1970, p. 65). Los filésofos mds
trascendentales, los misticos de la tierra bo-
livianos, ponen atin mds énfasis. Fernando
Diez de Medina (1974) habla de la consustan-
cialidad del hombre y el paisaje serrano en su
Nayjama: Introduccion a la mitologia andina

(1950):

El hombre surge de la roca, la roca es hombre, y tanto
se transmutan piedra y ser, que acaban como uno.
Almas de granito. Granito de almas. Y si el hombre
tiene la dureza y los atrevimientos del basalto y de los
cuarzos, la roca se levanta y se conmueve con furor,
con dolor, con pasion de hombre. [...] La piedra es
sintesis cosmica...

(Diez de Medina, 1950, pp. 106, 188).

Guillermo Francovich (1980), pensador
cercano a los misticos de la tierra, subraya en
Los mitos profundos de Bolivia (1980) que «el
predominio de la mitologia de la montafa y
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de la piedra sagrada fue anterior al predomi-
nio de la del sol y de la tierra que los incas
profesaban y que no consiguieran imponer
totalmente en Kollasuyo» (1980, p. 20).

En la literatura peruana, la percepcion
existencial de la piedra sobrepasa los limites
del indigenismo y deviene en el elemento
basico de la visidn estética y filosdfica, pero
también se utiliza como un recurso poético,
un medio de metaforizacién. Desde César
Vallejo (1988), quien parece haber sido el
primero en espiritualizar a la piedra en sus
Heraldos negros: «Las piedras no ofenden; na-
da / codician. Tan solo piden / amor a todos,
y piden / amor aun a la Nada» (1988, p. 58),
hasta Martin Adan (1976), quien en La mano
desasida llama a Machu Picchu «mi cuerpo»,
y «mi Gramdtica» y en La piedra absoluta se
llama a si mismo «piedra humana» y enfatiza
la consustancialidad al proclamar «<humano y
piedra somos uno» (pp. 123, 134, 149, 152).
Serfa excesivo divagar ahora sobre valores ar-
tisticos y relevancia antropoldgica de pasajes
arguedianos del estilo de la famosa descrip-
cién de los fundamentos incaicos de Cuzco
en Los rios profundos, pero si es necesario
analizar esta cuestion en E/ Sexto.

La mole pétrea del penal estd provista de
las mismas caracteristicas que las piedras de la
Sierra. Recordemos que en la primera pigina
de la narracién lo pétreo se mueve al son de
los himnos: «El Sexto, con su tétrico cuerpo
estremeciéndose, cantaba, parecia moverse»,
y un poco mids adelante «...la “Marsellesa”,
entonada por esos pestilentes muros» (p. 7);
ya hemos hablado antes de c6mo «la danza
conmovia los rigidos muros». Queda acentua-
do también que en el episodio de la muerte del
soplon «El Pato» a manos de don Policarpo
primero los himnos transfiguran el Sexto y
luego, volvamos a citar: «La mole rigida, con
su aspecto de cementerio, se caldeaba, parecia
tener movimiento»; veinticuatro lineas mas
adelante el piurano saca su cuchillo... Cierta-
mente, las piedras serranas difieren cualitativa
y esencialmente de los muros del penal que
siempre aparecen caracterizados de fétidos,
16bregos, las luces se derriten sobre ellos...
No obstante, es imprescindible insistir en que
dentro de esa armonia invertida del infierno,
la funcién técnica de lo pétreo no deja de ser
la de la piedra andina: moverse, calentarse,
corresponder con otros elementos del mundo.
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Dentro del género de la novela carcelaria,
la 6ptica andina de un mundo totalmente
contrario al del narrador, presente en El Sexto,
tiene un interesante precedente que parece
haber pasado inadvertido por los estudiosos:
Hombres sin tiempo (1941) del ecuatoria-
no Alfredo Pareja Diezcanseco, uno de los
«cinco como un puflo», del famoso grupo de
Guayaquil. Alfredo Pareja también tuvo su
experiencia carcelaria, recluido en dos ocasio-
nes en la segunda mitad de los treinta. A pesar
de que ni €, ni su personaje Nicolds Ramirez
gozan de la intima relacién arguediana con
el mundo indio, el protagonista, dotado de
la misma funcién de trasladarse libremente
por la prisidn y conocer historias personales,
acaba por concebir una visién, digamos, au-
toctonizante del presidio.

Nicolds sufre un decisivo cambio psiqui-
co, arraigindose en la vida carcelaria hasta
tal grado que ya se niega a abandonar la pri-
si6n, lo que le es permitido por su conducta
ejemplar, porque, segin dice dirigiéndose a
la propia mole de la cércel: «...nos unen los
lazos de un amor mds grande que el amor
animal y vegetal: el amor helado de la piedra.
Tu grandeza me conmueve» (Pareja Diezcan-
seco, 1980, p. 426)2. Las mismas piedras de los
muros se perciben como vivas:

la piedra no es tan piedra y [--] la vida estd vibrando
en el aire que circula entre molécula y molécula,
entre 4tomo y atomo, [.-.] hay verdaderos universos
enteros en cada porito de la piedra. El movimiento
también se hace en ella (p. 450).

Las piedras son fisicamente consustancia-
les con su cuerpo hasta que él termina por
llamarse a si mismo una de las piedras de ese
edificio sombrio: «Soy, como cualquiera de
tus piedras, una estructura en si misma y mis
alas tienen la misma dureza tragica que las tu-
yas hacia el cielo o hacia la nada, pero siempre
encima de todo...» (p. 455). Inclusive puesto
en libertad ya, el personaje no deja de percibir
esa unién metafisica: «La piedra estaba en mi.
La llevaba atada a mi corazén hasta que se
diluyera y se pusiera a correr por mis venas, y
la sangre se me convirtiera en piedra» (p. 464).

Sin embargo, no es un mero trastorno
mental. El espacio carcelario viene a ser para
Nicolds un refugio contra la vida por libre
de la sociedad de afuera, no mdis humana,
méxime cuando en su reclusién acaba por

cobrar conciencia, paraddjicamente, de su
unién con el mundo autéctono al que no
pertenece como mestizo urbano: en su mente
surgen imdgenes de los albaniles indios que
habian edificado la cdrcel a modo de edificios
incaicos: «Veo largas columnas de indios aca-
rreando las piedras, veo la construccién irse
elevando como un himno grandioso, severo,
de un solo acorde, pero magnifico» (p. 450),
y él llega a lamentar su desconocimiento del
quechua. Al pronunciar las palabras «Olas y
espuma de piedra» (p. 460), qué parecido es
este ignorante del quechua al quechuanizado
Ernesto de Los rios profundos contemplando
los muros incaicos.

Alguna vez, al regresar a la circel después
de una corta ausencia, la obra de manos in-
dias, su aliento, su alma y la piedra como si se
unieran en la imaginacién del protagonista, lo
mismo que en un acto de Creacién:

Entré por tu boca. Resonaban en mis oidos los golpes
de las piedras con las que te levantaron. El jadeo de
los indios que te hicieron te soplaba en ese momento
para darte el alma que me has comunicado. [...] En-
tonces, al llegar a ti, al estar nuevamente dentro de
ti, regres mi espiritu a poseerme y a confortarme

(p. 431).

Todo lo expuesto permite colegir que asi,
a nivel del estilo, en la semantica de metafo-
ras y similes surgidos en base a la piedra se
explicita el comun substrato artistico andino.
La geografia, el medio ambiente y la heren-
cia cultural devienen en fundamento de la
subconsciencia estética que en lo esencial es
comun a las dos literaturas vecinas (y hasta a
las tres, junto con la boliviana, pero esta cues-
tién excederia el propdsito de este articulo).
El que tal percepcién se manifieste en textos
no relacionados directamente con el ambiente
indigena induce a pensar sobre la posibilidad
de una 6ptica estilistica autéctona inherente a
casi todo escritor andino, por pocas que sean
las gotas de sangre india que lleve.
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