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RESUMEN

El articulo examina el impacto que tuvo la muerte de Federico Garcia Lorca en los campos
literarios de toda Hispanoamérica, aunque se centra especificamente en el caso chileno. La
conocida amistad entre Lorca y Neruda y la labor divulgativa de Maria Zambrano después de
su llegada a Chile en octubre de 1936 fueron determinantes en la consagracién de la figura de
Lorca como poeta y como el gran mirtir literario de la guerra civil espafiola. En el contexto
de un pais muy afectado por los acontecimientos espafioles, se organizaron y se publicaron
numerosos homenajes poéticos a Lorca y surgié una entusiasta revitalizacién del romance,
inspirado por el Romancero de la Guerra Civil pero sobre todo por el Romancero gitano del
granadino. Se estudia, con particular atencidn, la presencia de Lorca en la antologia Madre
Esparia. Homenaje de los poetas chilenos y en la obra de Oscar Castro, Nicanor Parra y Gon-
zalo Rojas.

Palabras clave: romances, Guerra Civil espafiola, Federico Garcia Lorca, Pablo Neruda,
Gonzalo Rojas, Nicanor Parra.

ABSTRACT

The article examines the impact of Federico Garcia Lorca’s death in the literary fields of
all Spanish America, although it concentrates specifically on Chile. The well-known friend-
ship between Lorca and Neruda and the arrival in Santiago of influential Spanish intellec-
tual Marfa Zambrano in October 1936 were important in consolidating Lorca’s reputation
as a poet and as the principal literary martyr of the Spanish Civil War. In a country deeply
affected by what was happening in Spain, poets paid homage to Lorca in numerous acts and
literary works, and there was an enthusiastic revival of the popular poetic form of the «ro-
mance», inspired by the Romancero de la Guerra Civil but above all by the Granada poet’s
Romancero gitano. Particular attention is given to Lorca’s presence in the anthology Madre
Espania. Homenaje de los poetas chilenos and in the poetry of Oscar Castro, Nicanor Parra
and Gonzalo Rojas.
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Lorca y Neruda.
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En 1942, el critico argentino
Angel José Battistessta coincidia
con Onetti. Para «nuestros mu-
chachos» —decia— no era dificil
remedar a Lorca: «unos dngeles
agitanados, alguna jaca moru-
na, un jay! de peteneras, con
sus cuchillos y sus peces, y ahi
estaba el poema». Neruda, por
su parte, fampoco les supuso
més problemas que «los muy
cémodos de la reiteracion y el
remedo. De la noche a la ma-
fiana, bajo el signo profuso y
ciertamente sugeridor del poeta
chileno, un desasosiego césmico
ha venido a conturbar a estos
risuefios y despreocupados mu-
chachos y, por largos meses,
acaso por este Gltimo par de
afios, todo se les ha vuelto so-
bresalto visceral o nocturno y
solitario planeo del alma». En
1942, sin embargo, ya habia
llegado el relevo: los jévenes
estaban chora empefiados en
imitar a Rilke y «tremendamente
urgidos ‘por morir su propia
muerte’» (Rama, 1972, 118).

Una plaga de romances. El impacto
de la muerte de Federico Garcia
Lorca en la poesia chilena

MATIAS BARCHINO PEREZ
Y NIALL BINNS

Lorca y Neruda, Neruda y Lorca

A finales de los afios treinta, los dos
poetas miés leidos, venerados e imitados de
la lengua espafiola eran Federico Garcia
Lorca y Pablo Neruda. Lorca, para la gran
mayoria de los lectores de Hispanoamérica,
era un autor de romances. El aire popular y
las deslumbrantes imigenes del Romancero
gitano producian tanta fascinacién como el
granadlno mismo, que habia conqu1stado
con su simpatia y su ingenio los tres paises
hispanoamericanos que visité: Cuba (7 de
marzo-12 de junio de 1930), Argentina (13
de octubre de 1933-27 de marzo de 1934)
y Uruguay (30 de enero-16 de febrero de
1934). Cuesta imaginar hasta qué punto el
personaje y la poesia de Lorca transforma-
ron la imagen que se tenia de Espafa en esos
paises, acostumbrados a intelectuales doctos,
académicos, ligeramente prepotentes y mds
que ligeramente casposos. En efecto, Lorca
ya habia llegado a América —en persona y
con el Romancero— como una rifaga de oxi-
geno, antes de convertirse, a partir de agosto
de 1936, en el poeta mértir de la guerra espa-
fiola, la prueba tangible —segin los ojos es-
candalizados del mundo intelectual- de que
el fascismo habia emprendido una lucha a
muerte contra la cultura. Neruda, por su par-
te, seguia seduciendo a lectores tradicionales
con el sabor agridulce de sus Veinte poemas...
pero, como Lorca también (aunque Poeta
en Nueva York era escasamente conocido y
sélo se publicé como libro en 1940), habia
evolucionado en su escritura y habfa impre-
sionado a las nuevas generaciones de poetas
con el oscuro versolibrismo de Residencia
en la tierra. A partir de septiembre de 1936,
visceralmente conmovido por la muerte de
su amigo Federico y por los bombardeos de
Madrid, habia cambiado de rumbo y ejercia a
partir de entonces como un torrencial poeta
militante.

En los tltimos afios de la década de los
treinta esta doble influencia —~Lorca y Neru-
da, Neruda y Lorca— se hizo sentir en toda
Hispanoamérica. En Montevideo, por ejem-
plo, en julio de 1939, ya se estaba hartando
del tindem el joven Juan Carlos Onetti, que
en uno de los primeros nimeros de Marcha
(con el pseudénimo «Periquito el Aguador»)
lamentaria que «‘d’apres’ Neruda y Garcia
Lorca, una nueva retérica se ha formado entre
nosotros. Poetas de izquierda y de derecha,
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poetas y poetisas del centro, todos estdn con-
tagiados de los visibles sistemas del espafiol y
el chileno» (Onett1,1939, vol. 2)2 En el campo
literario chileno, el peso de la figura siempre
polémica de Neruda es evidente; no obstante,
durante los afios de la Guerra Civil espafiola
la figura de Lorca como autor de romances
desatd en Chile un verdadero ejército de imi-
tadores, algunos de los cuales ~Nicanor Parra,
Gonzalo Rojas— se convertirfan mds tarde
en los grandes herederos de la generacién de
Neruda.

Un duelo continental. Homenajes a la
muerte de Lorca

La Guerra Civil espafiola, en su divul-
gacion internacional, fue representada por
los propagandistas de ambos bandos como
una lucha entre la civilizacion y la barbarie:
la civilizacién de la Republica democritica-
mente elegida frente a la barbarie fascista; la
civilizacion cristiana de Occidente frente a
la barbarie judeo-masénica y comunista. El
papel de los intelectuales era central en esta
lucha, y las figuras de Miguel de Unamuno
(que apoyaba a Franco antes de pronunciar
su célebre venceréis pero no convenceréis),
de Antonio Machado (leal desde siempre a la
Republica), de Gregorio Maraiién (fervoroso
en su apoyo a la Republica hasta que lograra
abandonar Espafia y se pusiera a despotricar
contra los comunistas que mandaban en Ma-
drid), y sobre todo de Federico Garcia Lorca
(un poeta supuestamente apolitico asesinado,
al parecer, por el simple hecho de que fuera
poeta) fueron piezas clave en la disputa. Joa-
quin Edwards Bello lament6 esta utilizacién
interesadamente politica de la cultura y los
escritores en una crénica del 23 de septiembre
de 1936:

Algunas personas reprueban a Unamuno (...). Hay
otros efectistas, que nunca leyeron a Garcia Lorca,
y le endiosan por haber sido fusilado, cuando mili-
taba en las izquierdas. Es preciso que el virus de la
politiqueria haya vuelto tontos a algunos para que
pretendan hacernos creer en el talento inmenso del
que muri6 bajo una bala derechista y la estupidez del
que murid bajo una bala loca izquierdista. Para mi un
poeta medio tonto sigue siendo medio tonto y desco-
nocido antes o después de pegarle la bala derechista.
Estoy seguro de que esos mismos panegiristas de
Garcfa Lorca dirfan horrores de él si hubiera muerto
derechista (Edwards Bello, 1981, p. 102).
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Ahora bien, si bien es cierto que la muer-
te de Lorca fue inmensamente util para la
propaganda prorrepublicana y para afear las
pretensiones «civilizadoras» del franquismo?,
seria dificil subestimar el escindalo genuino
que provoco en Hispanoamérica, de donde
surgi6 en seguida un inmenso clamor de do-
loroso asombro. Una antologia reciente de
César Lopez, Arpa de troncos vivos. De Cuba
a Federico, ofrece un amplio testimonio de la
repercusiéon que tuvo la muerte de Lorca en
Cuba: «si antes existia el vinculo, luego de la
barbarie que significé su muerte, la vida del
poema y del poeta no abandonardn jamis la
Isla y sus habitantes» (Lopez, 2006, p. 9)*.

En la zona del Rio de la Plata, la noticia de
la muerte de Lorca tuvo un impacto extraor-
dinario en los escritores que lo habfan conoci-
do en 1933 y 1934. Mis alld de los numerosos
testimonios individuales, queda la constancia
colectiva del luto. La recitadora Mony Her-
melo organiz6 un «Homenaje de escritores y
artistas a Garcia Lorca», celebrado el 23 de ju-
nio de 1937 en el Teatro Corrientes de Buenos
Aires y tres dias después en la Sala del Ateneo
de Montevideo. El recital comenzé con el
poema «El crimen fue en Granada» de An-
tonio Machado, siguié con una seleccién de
poemas de Lorca que culminaba con «Llanto
por Ignacio Sinchez Mejias», y terminé con
la «Cantata en la muerte de Federico Garcia
Lorca» del entonces embajador de México en
Argentina, Alfonso Reyes, y con poemas de
Nicolds Guillén, Gonzilez Carbalho, Rafael
Alberti, Emilio Prados y Arturo Serrano
Plaja. Los asistentes al recital recibieron un
cuaderno de textos dedicados a Lorca’.

En 1937, se publicaron en Montevideo dos
antologias de homenaje a Lorca. Ildefonso
Pereda Valdés, antdlogo del Cancionero de la
guerra civil espariola, sintetiz6 en su prélogo
la inspiracion colectiva del libro: «Voces de
Espafia y de América: una sola voz, coro
universal. Nuestra sangre y nuestro simbolo:
Garcia Lorca, el poeta asesinado» (Pereda
Valdés, 1937, p. 5). La antologia se iniciaba
con «jEspafial», una décima erréneamente
atribuida a Lorca, y tenfa una seccién, «El
poeta asesinado», que llevaba como epigrafe
una estrofa de la «Elegia primera» de Miguel
Hernandez, falsamente atribuida a Pablo de
la Torriente Brau, el escritor cubano amigo
de Hernindez que murié defendiendo Ma-
drid en diciembre de 1936¢. Poco después se
publicé la antologia Poeta fusilado. Homenaje
livico a Federico Garcia Lorca, inaugurada con
unas palabras supuestamente pronunciadas
por Lorca antes de su muerte —«Hermanos,
hermanos, hermanos: yo soy un hombre
cristiano, pero liberal, y muero dando vivas a
la libertad y a la Reptiblica»— y con un breve
prologo del poeta Juvenal Ortiz Saralegui,
que permite intuir la aglutinacidn antifascista
provocada por la muerte del granadino: «El
fusilamiento del inmortal poeta del Roman-
cero gitano ocasiond una angustia colectiva,
no solamente en los poetas de todo el mundo,
sino en los pueblos donde llegd su verso y
su teatro. Ello hace que su muerte, obra del
fascismo criminal, una a los espiritus mds
vacilantes, a las almas més delicadas, junto a
los fuertes, en una repulsa vigorosa, condena-
toria del vandilico hecho» (Ortiz Saralegui,
1937, p. 3). Los homenajes al poeta fueron
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Véase, por ejemplo, la cinica
alusién a Lorca en las me-
morias del briténico Stephen
Spender -un poeta que citd
propagandisticamente a Lorca
en uno de sus poemas de la
guerra civil, durante su breve
coqueteo con el comunismo-,
en las que contrasté la acti-
tud inquisitoria del estalinis-
mo ante los escritores vivos, y
potencialmente molestos, con
la complacencia oportuna con
la que trataban a los muer-
tos. World within World fue
publicado en 1951, cuando
Spender habia adoptado una
postura radicalmente antico-
munista en el clima cultural de
la Guerra Fria: «Even more
than their attacks on living
writers, | resented the pro-
foundly hypocritical attitude of

Communist critics fowards the
past. They patronized Dante,
Shakespeare, Goethe, Bal-
zac, Blake, and anyone else
whom they cared to discuss,
by arguing that their works
epitomized in mythological
form the economic and so-
cial aims of their eras. (...) In
this way they avoided being
confronted with the awkward
fact that most of these writers
held views utterly incompatible
with Stalinist Communism, in
any conceivable time or place
within the whole of history and
the whole universe. (...) But the
Communists were under no
constraint fo pass sentences on
these writers as deviationists,
since they were dead already,
so they made them ex-officio
Marxist saints, in the same
way as they canonized the

poet Garcia Lorca, who had
been obligingly assassinated
by the Francoists, and whom
they would have attacked as
a Catholic reactionary, had he
survived» (Spender, 251).
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Entre los homenajes a Lorca
escritos en Cuba durante los
afios de la Guerra Civil, estén
los siguientes: Arturo Liendo,
«Muerte de Garcia Lorca»;
Emma Pérez, «Romance por el
crimen de Granada»; Nicolds
Guillén, «Angustia cuarta» (de
su poema-libro Espafia. Poema
en cuatro angustias y una es-
peranza); Luis Amado-Blanco,
«Poema  desesperado»; Lino
Novds Calvo, «Soneto a Fede-
rico Garcia Lorca»; Serafina
Nofez, «Oda a Federico en
el cielo de Granada»; Justo

Rodriguez Santos, «A Federico
Garcia Lorca» y el cuaderno
FG.L. 1899-1936. Elegia por
la muerte de Federico Gar-
cia Llorca; Gastén Baquero,
«F.G.L» y «Carta en el agua
perdida».
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Véase la versién facsimilar
publicada por Xests Alonso
Montero en 1998. El cuader-
no incluia diversas «adhesio-
nes» y manifiestos colectivos,
asi como los siguientes textos
de poetas argentinos (Carlos
Mastronardi, «Espafia, la ofre-
cida»; Conrado Nalé Roxlo,
«En la muerte de Garcia Lor-
ca»; Gonzdlez Carbalho, «La
cancién se hard moza, Federi-
co»; César Tiempo, «Para los
poetas perdidos en la noche
espafiola»; Amado Villar, «Al

fusilamiento de Federico Gar-
cia lorca»; Juan L. Ortiz, «A
los poetas espafioles»; Ricardo
Molinari, «Casida de la bailari-
na»; Ricardo Mados, «Poema a
Federico»; Radl Gonzdlez Tufidn,
«Noticia de una muerte (pero yo
no lo creo)»; Nicolés Olivari,
«Federico Garcia Lorca»; Eduar-
do Blanco Amor, «Exequias de
Federico Garcia Lorca»; Pablo
Suero, «la madre»; Santiago
Ganduglia, «A Federico Garcia
Lorca»; José Porfogc1|o, «Centi-
nela de sangre. Federico Garcia
Lorca») y uruguayos (Vicente
Basso Maglio, «A Federico Gar-
cia Lorca y al sacrificio de su li-
bertad!»; Jesualdo, «Lo oirds!»).
Acompafaba el cuaderno el
programa, con la «Cantata en
la Tumba de Federico Garcia
Lorca» de Alfonso Reyes.

[¢)

Los poetas antologados en esta
seccién son Antonio Machado,
el chileno Herndn Cafias («Evo-
cacién de un poeta asesinado),
los uruguayos Antonio Macias
(«A Federico Garcia Lorca»),
Emilio Frugoni («A Federico
Garcia Lorca»), Pedro Leandro
Ipuche («Versos para Garcia
Lorca»), lldefonso Pereda Valdés
(«A Federico Garcia Lorca),
Alvaro Figueredo («Ciprés a
Garcia Lorca»), Cipriano San-
tiago Vitureira («En la tristeza
mundial») y Diego Larriera Va-
rela («Elegia a Garcia Lorca»),
y los argentinos Conrado Nalé
Roxlo («En la muerte de Federico
Garcia Lorca») y José Maria
Palmeiro («Lamentacién»).

7

Lla antologia empieza con el
poema ya citado de Machado y
con la «Oda a Federico Garcia
Lorca» de Pablo Neruda. Incluye
los poemas ya mencionados de
Conrado Nalé Roxlo, Cipriano
Santiago Vitureira, Pedro Lean-
dro Ipuche, Alvaro Figueredo,
Emilio Frugoni, Ildefonso Pereda
Valdés, Vicente Basso Maglio,
Santiago Ganduglia, José Ma-
ria Palmeiro y José Portogalo.
Ademés, figuran poemas de los
uruguayos Sofia Arzarello («Los
leales muertos»), C.M. Britos
Huerta («Hasta la muerte»), Ju-
lio J. Casal («Federico Garcia
Lorca»), Juvenal Ortiz Sarale-
gui («Romance para Federico»),
Juan Nina («Canto a Garcia
Lorca»), Amelia Barreto Laureiro
(«Pasa Federico Lorca»), Julio
Verdié («A Garcia Lorca) y Je-
sualdo («Responso al culpable»),
de los argentinos Alvaro Yunque
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(«Elegia» y «Cancién a la muer-
te de Garcia Lorca»), Tristdn
Ferndndez («A Federico Garcia
Lorca»), Vicente Medina («Ala-
rido gitano»), Tulio Carella («So-
neto») y E. Navas («El cantor
de los gitanos»), de la cubana
Mirta Aguirre («<Romance de la
guerra civil») y del costarricense
Carlos Luis Séenz («La muerte
del poeta»). Sobre estas dos
antologias, véanse los estudios
de Pablo Rocca sefialados en la
bibliografia final.
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Aparte de la «Cantata...» de
Alfonso Reyes, y los textos ya in-
dicados de Pablo Suero, E. Na-
vas, Carlos Luis Sdenz, Antonio
Machado y Neruda, se antolo-
gaban poemas de Rafael Alberti
(«A Federico Garcia Lorca») y
de los argentinos J. Gémez Bas
(«Romance para Garcia Lorca»)
y H.R. Klappenbach («Romance
del poeta fusilado»).

9

Mimbres de pena fue publicado
en 1937 en la editorial Revista
Americana Buenos Aires. Véa-
se el estudio y nueva edicién
preparada por Matias Barchino

(1998).
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constantes durante los afios de la guerra. Para
el primer aniversario de la muerte de Lorca,
en agosto de 1937, se public6 en Buenos Aires
una Antologia selecta del poeta con un prélo-
go de Neruda y varios poemas de homenaje®.
Por su parte, Victoriano Lillo Cataldn impul-
s6 la publicacién de homenajes a Lorca de
poetas espafioles como el libro del manchego
Juan Alcaide Sinchez, Mimbres de pena, que
incluye varios romances’.

Los ecos del fusilamiento de Lorca se
sintieron mds alld de los paises visitados por
el granadino. Poetas de Bolivia (Lucio Diez
de Medina, Gregorio Reynolds), Costa Ri-
ca (Carlos Luis Sdenz), Ecuador (Alejandro
Carrién, Abel Romeo Castillo, Pedro Jorge
Vera), El Salvador (Claudia Lars), Guatemala
(Francisco Figueroa, Francisco Méndez), Pe-
ri (César Mird) y la Reptiblica Dominicana
(J.B. Lamarche) le dedicaron poemas de ho-
menaje.

Chile no pudo mantenerse aparte de esta
congoja provocada por la muerte del granadi-
no. Dos factores intensificaron el impacto de
la noticia. En primer lugar, conviene recordar
que el creciente peso de la figura de Pablo
Neruda —que llevaba mds de tres afios fuera de
Chile-, tanto en Espafia como en otros paises
de lengua espafiola, se palpaba en el campo
poético chileno. Se conocian bien la amistad
entre Neruda y Lorca, la ardorosa presenta-
cién que éste hizo al chileno en la Universidad
de Madrid en diciembre de 1934 —«un poeta
mads cerca de la muerte que de la filosofia; més
cerca del dolor que de la inteligencia; mds cer-
ca de la sangre que de la tinta»— y la acogida
entusiasta que tuvo Residencia en la tierra por
parte no sélo de Lorca sino de casi todos los
jovenes poetas de Espaia. La muerte de Lorca
era —para un publico chileno— la muerte del
amigo de Neruda, y cuando éste abandoné el
consulado de Madrid y se instal6 en Paris, su
primera intervencién publica —el 20 de enero
de 1937- fue un homenaje a Lorca que seria
reproducido en numerosas ocasiones (en la
revista valenciana Hora de Espania en marzo
de 1937; en la Antologia selecta publicada en
Buenos Aires en agosto de ese afo...):

Comprendedme y comprended que nosotros, los
poetas de América Espafiola y los poetas de Espafia,
no olvidaremos ni perdonaremos nunca el asesinato
de quien consideramos el mds grande entre noso-
tros, el dngel de este momento de nuestra lengua.
Y perdonad que de todos los dolores de Espaiia os
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recuerde slo la vida y la muerte de un poeta. Es que
nosotros no podremos nunca olvidar este crimen, ni
perdonarlo. No lo olvidaremos ni lo perdonaremos
nunca. Nunca. (IV: 393).

La «Oda a Federico Garcia Lorca», de
Residencia en la tierra, empez6 a multipli-
carse en publicaciones y a ser leida como si
fuese una elegfa. Se incluyé en el homenaje
dedicado a Lorca, en diciembre de 1936, por
la Revista de la SECH (Sociedad de Escritores
de Chile), junto con tres poemas del propio
granadino —«Nocturno del hueco», «Roman-
ce de la luna, luna» y «Muerte de Antonio el
Camborio»—, con el poema «Federico Garcia
Lorca» del costarricense Carlos Luis Sdenz,
y con el poema en prosa «Federico Garcia
Lorca» de Juvencio Valle.

La otra figura que ayudé a dar proyeccién
a la muerte de Lorca fue Marfa Zambrano.
Poco después de su matrimonio con el his-
toriador Alfonso Rodriguez Alave, éste fue
enviado a Chile como secretario de la Em-
bajada de Espafia en Santiago. Zambrano lo
acompailé y entre octubre de 1936 y mayo
de 1937, en la editorial Panorama, publicé la
primera edicién de su libro Los intelectuales
en el drama de Espana, selecciond y prologd
tanto un Romancero de la guerra espariola
como una Antologia. Federico Garcia Lorca, e
inspiré y epilogé la antologia Madre Espana.
Homenaje de los poetas chilenos.

La Antologia fue el primer libro de Lorca
publicado en Chile. La seleccién se ve enmar-
cada al comienzo por los poemas-homenaje
de Alberti y Machado, y al final por la «Oda»
de Neruda. En su prélogo «La poesia de Fe-
derico Garcia Lorca», Zambrano (1937a, p.
13) defiende la «poesia hablada y no escrita»
de Lorca, una poesia de un marcado «caricter
dramiético», que inaugurd un «poderoso rena-
cimiento» en Espafia y permitio por fin que se
superara la «separacién entre el escritor y la
sociedad» iniciada en el siglo XVIII:

Federico Garcia Lorca ha sido el primero tal vez
en alumbrar este Renacimiento. La poesia no era
cuestion de una «élite» sino que iba haciéndose cosa
social; corrfan los romances del Romancero gitano
por toda Espaiia. Era demasiado. Esto era, en verdad
-reconozcamoslo— més grave que fundar un partido
politico, que sustentar unas ideas politicas, que Gar-
cfa Lorca nunca dijo tener. Al margen de la politica,
como muchos en Espaiia, vivié toda su vida. Pero la
funcién social del escritor, cosa mds honda que una
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determinada politica, estaba cambiando en Espafia y
en Lorca era ya muy evidente. El poeta de la sangre,
de «la fuerza de la sangre» que era Garcia Lorca
tenia que ser sentido a la fuerza como enemigo, por
todos los que han querido ahogar este maravilloso
Renacimiento de la cultura y del pueblo espafioles.
Pero aunque temprana su muerte, su obra ha sido
cumplida (Zambrano, 19374, p. 16).

Madre Esparnia contiene los textos de die-
cienueve poetas chilenos y de la poeta urugua-
ya Blanca Luz Brum, residente en Santiago. Se
inicia con una dedicatoria al poeta fusilado:
«A Federico Garcia Lorca / El poeta asesina-
do en Granada por los fascistas / Identifica-
mos con su nombre nuestro Homenaje a Es-
pafia» e incluye poemas de homenaje a Lorca
por parte de Robinson Gaete, Herndn Caiias
y Carlos Préndez Saldias. Julio Barrenechea,
por su parte, introdujo en su «Himno leal»
los siguientes versos: «Yo sé que Durruti con
Garcia Lorca / formaron la nueva columna
inmortal» (30). La inmortalidad de los muer-
tos es un topico de toda poesia bélica y ya se
encontraba, por ejemplo, en las palabras ini-
ciales del «Canto a la madre de los milicianos
muertos», el poema de Neruda incorporado
a Madre Espania: «<No han muerto! Estdn en
medio de la pélvora, / de pie, como mechas
ardiendo!» (20). Ahora bien, en el caso de
Lorca esta inmortalidad se funde con la eter-
nidad a través del verso anhelada a lo largo
de los siglos por tantos poetas. El texto de
Barrenechea sefiala, a la vez, otro tépico de
la poesia de la guerra civil, adelantado por
Maria Zambrano en su introduccién a la an-
tologia de Lorca: el escritor, por primera vez
en siglos, estaba junto a la sociedad, junto al
pueblo. Lorca, como el dirigente anarquista
Buenaventura Durruti, era un combatiente
caido en defensa del pueblo; es una idea no
demasiado lejos de la de César Vallejo, cuando
en su «Himno alos voluntarios de la Repuabli-
ca» junta a Calder6n, Cervantes, Goya, Que-
vedo y Teresa de Avila con Santiago Ramén
y Cajal y con los milicianos muertos Antonio
Coll y Lina Odena, en el entendimiento de
que «todo acto o voz genial viene del pueblo /
y va hacia él», y que esa genialidad se repartia
de la misma manera entre los «voluntarios»
del arte, de la ciencia y de la guerra.

Herndn Cafias, que dos afios mds tarde
serfa antologado por Tomds Lago en Ocho
nuevos poetas chilenos, junto con Jorge Millas,
Oscar Castro y Nicanor Parra, participé en

Madpre Espania con una congojada «Evocacién
de un poeta asesinado». Se trata de un lamen-
to, pero también de una celebracién del poeta
granadino:

Federico Garcia Lorca en el alba, llenabas el sol de
naranjas.

Federico Garcfa Lorca en el mediodia, del alto cielo
colgabas tu brasero gitano.

Federico Garcfa Lorca en el crepusculo, volaban
estrellas de tu guitarra clara.

Federico Garcfa Lorca en la noche, era una flor ten-

dida la casada infiel (27).

Otro lamento es «Tiempo mds alld de la
muerte. Canto a Federico Garcia Lorca», de
Robinson Gaete, que explora la manera en
que la muerte de Lorca ha puesto la guerra de
Espana en el centro de la realidad americana:

Los pdjaros colaboran en el aire

transportando el horizonte de América en los pies
hacia tu tumba.

Nuestras mujeres caminan hacia tu recuerdo
pisoteando varonilmente su pasado de horquillas.
Los nifios interrumpen sus juegos, y con palitroques
a las espaldas,

con las manos llenas de trompos ruidosos

se acercan a ti con sus pies donde aun apenas se en-
clerra el tiempo (31-32).

La plaga de romances

La publicacién del Romancero gitano en
1928 contribuy6 a una revalorizacién neopo-
pularista de la tradicién del romancero es-
pafiol. Ocho afios después, al comenzarse
la guerra civil, cuando surgié en la Espana
republicana la necesidad de una literatura de
urgencia —de motivacién y de consuelo— des-
tinada a los soldados en el frente y a los civiles
que aguantaban la escasez y los bombardeos
en la retaguardia, se encontr$ en el romance
el cauce mds eficaz para esta nueva poesia. El
«Romancero de la guerra» fue propiciado por
la Alianza de Intelectuales Antifascistas y por
el periédico semanal EI Mono Azul, fundado
por Rafael Alberti en agosto de 1936, con la
intencién de forjar vinculos de comunicacién
y de interés comun entre el «pueblo» y los
escritores. Marfa Zambrano, en su prélogo al
Romancero de la gnerra espariola que publicé
en Santiago de Chile, celebr6 la espontanei-
dad de estos vinculos solidarios:
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Recuérdese que en 1935, afio
de la publicacién de Residencia
en la tierra y de la célebre An-
tologia de poesia chilena nueva
de Eduardo Anguita y Volodia
Teitelboim, se publicé también
la primera edicién de una anto-
logia muy popular del critico de
El Mercurio, «Alone»: Las cien
mejores poesias chilenas. Alo-
ne, que lamentaba la derivacién
vanguardista de la nueva obra
de Neruda y abominaba de la
antologia de Anguita y Teitel-
boim, veia en ambas dlgo asi
como el contradiscurso impug-
nado por su antologia: «Cada
dia se publican més libros de
versos que a la gente no le gus-
tan, tomos de estrofas obscuras,
sin ritmo ni rima, desprovistos
de musica interior o externa y,
lo que resulta grave, a menudo
también sin poesia». La genfe no
gozaba, la gente no compren-
dia: el aon amplio poblico de
«buenos lectores» de poesia es-
taba siendo burlado, y para no
enajenarlos por completo venia
Alone al rescate, ofreciéndoles
los poemas chilenos que «cuen-
tan mayores probabilidades de
agradar, de producirles goce
estético, esa clase de p|acer tan
esquivo a la definicién como
facil de ser reconocido y cuyo
Unico tribunal reside en la me-
moria» (Alone, 1935, pp. 5-6).
Conviene sefialar que el propio
Neruda, sin sentirse atraido por
el romance, también estaba en-
sayando, en su nueva poesia
politica, la claridad y la bosque-
da de una comunicacién més
directa con el lector.
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Mientras en Madrid el poeta de mayor refinamien-
to y alcance poético de Espaiia: Rafael Alberti hace
romances para que el miliciano alegre sus negras
horas de tedio en las trincheras, en las trincheras
mismas nacen también espontdneamente y sin pro-
pésito alguno, como flor de los campos, el roman-
ce, relatando hechos o reflejando esperanzas. ;Qué
quiere decir esto? (...) Quiere decir Gnicamente
que en estos instantes terribles en que el hombre
regresa a sus sentimientos mas elementales, re-
gresa a la infancia colectiva, el romance como la
forma poética mis sencilla y elemental rebrota;
en €l encuentra su expresion el afdn narrativo de
quien nunca narr6 artisticamente ni pretende tan
siquiera hacerlo. El poeta exquisito se siente en la
misma linea de la hombria del miliciano, y piensa
con profunda solidaridad en sus largos minutos de
angustia y quiere pobldrselos de imdgenes y ritmos
(Zambrano, 1937b, p. 7).

Los romances se divulgaron no sélo en
El Mono Azul, sino en todo tipo de perid-
dicos, hojas volanderas y revistas murales;
fueron leidos por la radio y proyectados por
altavoces en el frente. No obstante, después
de los vertiginosos primeros meses de la
guerra, sobre todo después de la conclusién
«a tablas» de la Batalla de Madrid a finales
de noviembre de 1936 y del establecimiento
de un frente relativamente fijo en torno a la
ciudad, se empez6 a cuestionar las limitacio-
nes estéticas del romance. Es sintomatico, en
este sentido, que El Mono Azul haya dejado
de imprimir sus romances semanales a partir
del 1 de mayo de 1937 (Caudet 444-445). Ya
en el primer nimero de Hora de Esparna -la
revista més reflexiva, menos propagandistica,
fundada en Valencia en enero de 1937—, Rosa
Chacel denuncié la «pseudocultura» de un
«folk-lore» prerrevolucionario y anacrénico,
promovido por jévenes intelectuales espafio-
les. Hacia falta una revolucidn poética a la par
de la revolucién social:

Una brigada motorizada no puede recitar su gesta
en romance sin convertirse en el monstruo de ana-
cronismo mds anfibio. Esto no admite discusion: el
romance y el pentamotor no pueden coexistir en una
hora. El pueblo que ve volar sobre su cabeza las mi-
quinas forjadas por sus manos, que sabe la cifra de las
revoluciones de su hélice, y sabe como procede en su
trayectoria el proyectil que le combate; el pueblo que
conoce este admirable artificio de la técnica en todo
el lujo de su retdrica, ; puede expresarse en el balbu-
ceo poético que no tiene, bien mirado, mds mérito ni

América sin nombre, n° 16 (2011) 63-74

encanto que los atisbos logrados en los ejemplares
originarios? (Chacel, 1937, p. 19).

Maria Zambrano (1937b, p. 8) se hace eco
de estas palabras en su prélogo al Romancero
de la guerra espanola, y reconoce que «la re-
volucién no puede consistir en un retroceso
y mucho menos en una suplantacién de las
formas, ya idas, de arte en una pseudo cultura
popular». Por eso, tal vez, decidi6 terminar la
antologia de romances con un poema de ende-
casilabos de la gaita gallega de Rail Gonzilez
Tufién, «Aida Lafuente», y con el «Canto a las
madres de los milicianos muertos», en verso
libre, de Pablo Neruda; como si fueran mues-
tras de la poesia revolucionaria del futuro.

Mientras los poetas espafioles mds pres-
tigiosos abandonaron la forma del romance
desde los primeros meses de 1937, en His-
panoamérica, y concretamente en Chile, la
divulgacién del romancero de la guerra coin-
cidi6 con la relectura masiva de poemas del
Romancero gitano de Lorca y esta fusién de
lecturas resulté extremadamente contagiosa.
El hechizo tardaria en disiparse y, por otra
parte, llegaria a ser instrumental en una reac-
cién antivanguardista que contrapondria al
«hermetismo» de las vanguardias la claridad
poética y la necesaria comunicacién con el
lector®. En la antologia Madre Espana, el
poema de Carlos Préndez Saldias, «In memo-
riam (A Federico Garcia Lorca)», formula su
ira ante la muerte del poeta granadino, con-
vertido en mértir y modelo, en un romance
que se nombra explicitamente «americano»:

M romance americano

no es ldgrima que te llora:
tiene ritmos que maldicen

y rima que no perdona,

y una esperanza de fuego

es el verso que te nombra.
iSaber vivir y morir

como td, Garcia Lorca! (23-24)

Otro de los poetas que serian antologados
por Tomds Lago en 1939, Jorge Millas, incluye
dos homenajes a Lorca en su libro Homenaje
poético al pueblo espanol, publicado en 1937
en la editorial Revista Nueva. El primero, un
poema en verso libre titulado «Viento de luto
a Federico Garcia Lorca», se estructura en
torno al verso-estribillo «Y ahora estds solo
con las manos moradas»; el segundo es un
fallido «Memoria romance a Federico Garcia
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Lorca», en el que Millas parece enredarse
con las rimas (sin motivo aparente, comienza
con versos blancos y sélo incorpora la rima
asonante al final de la segunda estrofa), con
su incomodo manejo de los octosilabos y con
una reproduccién mimética de los tépicos
lorquianos de rigor:

Ay, tu barco, marinero,

ay, tu nifio, madre anciana,
ay, tu pata, garza triste,

ay, tu olor a sal, gitana,

ay tu caballo ligero,

jinete del Guadarrama;

asi tu voz se morfa

dando vuelta trompos de agua
y entre incierta luz morada
movia el tiempo su enagua;
y asi venia tu muerte

y por la lluvia de Espafia
entre fusiles de frio

y humedad de fiebre helada,
entre el luto del espanto

y las hembras solitarias,
cabalgan dos mensajeros
buscando tu muerta mano,
para llevarla hasta donde
cuidando a la infiel casada
te aguardan los tres gitanos
las diez dormidas sefioras

y los jinetes del alba (Millas, 1937, pp. 12-13).

De la revelacién lorquiana de Oscar Castro
al cancionero de Nicanor Parra

Los poetas chilenos —como los intelec-
tuales de todo Occidente- vivieron la guerra
espafiola con intensidad. Lo que estaba en
juego en el conflicto no era sélo el futuro de
Espafia —una Espafia madre, amada, despoja-
da de los suefios imperiales de antafio—, sino
también, potencialmente, el futuro de Europa,
de Hispanoamérica y del mundo entero. Era,
sin duda, un momento propicio para el des-
cubrimiento de una nueva poesia. Augusto
D’Halmar, el chileno que mds conocia Espafia
y su literatura, crefa hacer ese descubrimiento
en una velada finebre a la memoria de Lorca
celebrada en Valparaiso a finales de 1936,
cuando alguien ley6 el romance «Responso
a Garcia Lorca» del ain desconocido Oscar
Castro. En un ensayo publicado en Onda
Corta en diciembre de 1936, D’Halmar en-
marcaria su elegfa por Lorca con las estrofas
de Castro, emparentando ésta con el «Llanto

por Ignacio Sinchez Mejia» y celebrando la
«compenetracién intima y entrafiable, algo
mds que internacional, fraterno, cordial y
solidario» que establecian con el granadino.

«jQué zahori trashumante pudiera leernos
el sino en las palmas de las manos!», exclama
D"Halmar. Le hubiera gustado al chileno in-
tuir de antemano el destino de Lorca, pero no
pudo (D’Halmar, pp. 2-3). Ahora bien, dotes
de zahori si poseia —o crefa poseer— cuando
se trataba de detectar a poetas. En «Mdgicos
y prodigios», su prélogo al primer libro de
Oscar Castro, Camino en el alba (1938), las
hipérboles vuelan. «Nacido en una época en
que la América no estaba dejada de la mano
de Dios, sino en que Dios no la habia tomado
aun en sus manos», él siempre habia espera-
do la llegada de un poeta capaz de dar voz y
espiritu al Nuevo Mundo. Y un dia le llegd,
estando él en Madrid, la «revelacién alta y
honda» de los Veinte poemas de amor de
Neruda: «Ningun acontecimiento mds grande
podia sobrevenirle al Nuevo Mundo, que la
venida, fuera de toda profecia, pero dentro
de nuestra fe mis recéndita, de ese Mesias».
Increiblemente, el milagro se habia repetido y
la tierra de Chile se veifa «otra vez elegida por
la suerte (...), otra vez sefialada por los dioses»
(Castro 7-8). En efecto, en la «semiatmdsfe-
ra intelectual» de aquella velada lorquiana,
alguien recité los versos del «Responso a
Garcia Lorca» de Oscar Castro: «No murid
como un gitano: / no murié de pufalada. /
Cinco fusiles buscaron, / por cinco caminos,
su alma. / Le abrieron el corazén / lo mismo
que una granada. / ;Y el surtidor de su sangre
/ manché las estrellas altas!» El impacto fue
avasallador: «Quien mds, quien menos, to-
dos comprendimos que nos habia sido dado
asistir a una anunciacién» (p. 11). Otra vez la
metafora religiosa. No era para menos: habia
llegado un nuevo Mesfas.

«Espafa eterna» y «Elegia para los nifios
muertos» son otros dos romances de temdtica
espafiola en Camino en el alba, y es notable
cé6mo Castro mezcla las fuentes del roman-
cero lorquiano (la imagineria, los ayes) y del
romancero de la guerra (la denuncia de los
bombardeos), particularmente en el segundo
de estos poemas:

¢Quién cantard sobre Espafia,
rondas y rondas y rondas?
Los nifios muertos no rien.
Los nifios muertos no lloran.

Oscar Castro.
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Nicanor Parra.
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Al resefiar Cancionero sin nom-
bre, el critico de La Nacién
de Santiago, Domingo Melfi,
hizo hincapié en la dificultad
de escribir bajo la influencia de
Lorca: «Los poetas chilenos que
abordan el género del romance,
estdn condenados a ser los disci-
pulos de Garcia Lorca», aunque
no dejoba de sefialar que «a
pesar de la sombra presente del
poeta fusilado», brillaban en el
libro de Parra «la espontanei-
dad, la frescura, la gracia livia-
na y humana de lo popular»,
y un contenido «nuestro» en la
mezcla de «tristeza, dlegria y
burla, la burla chilena, hecha de
quejumbre y fatalidad de des-
engafio» (2 de abril de 1939).

12

Véanse los siguientes textos de
Artefactos (1972): «Alé / Alé
/ conste que yo / no soy el que
habla» (Parra, p. 336); «Cuando
van a entender / Estos son par-
lamentos draméticos / Estos no
son pronunciamientos politicos»

p. 400).

13

Véase, sobre todo, la segunda
estrofa de «Muerte de Antofiito
el Camborio»: «Antonio Torres
Heredia, / Camborio de dura
crin, / moreno de verde luna, /
voz de clavel varonil: / ;Quién
te ha quitado la vida / cerca
del Guadalquivirz / Mis cua-
tro primos Heredias / hijos de
Benameji. / Lo que en ofros no
envidiaban, / ya lo envidiaban
en mi. / Zapatos color corinto,
/ medallones de marfil, / y
este cutis amasado / con acei-
tuna y jazmin. / jAy Antofiito
el Camborio, / digno de una
Emperatriz! / Acuérdate de la
Virgen / porque te vas a morir.
/ iAy Federico Garcia, / llama
a la Guardia Civil! / Ya mi talle
se ha quebrado / como cafia
de maiz» (Lorca, pp. 266-267).
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Por ellos Andalucia

dari claveles de sombra.
Callarin las castafiuelas

en manos de las manolas,
y sonard en los burdeles,
como un responso, la jota.
Todos los nifios del mundo
han detenido sus rondas.

iAy, sierras del Guadarrama!

iAy, campos yermos de Soria!

iAy, castellanas llanuras!

iAy, carreteras de Cérdoba!

Todas las tierras de Espaiia

llenas de voces que lloran.

Voces de nifios caidos

con la cancién en la boca (Castro, pp. 120-121).

En su libro Poesia chilena del siglo XX,
Fernando Alegria titula el apartado sobre
Oscar Castro «Garcia Lorca pasa por Ran-
cagua» (Alegria, 2007, p. 248) y lo cierto es
que Lorca serfa una inspiracién duradera para
Castro (que en 1940 escribiria el drama poéti-
co «Sombra inmortal. Cantata a la muerte de
Federico Garcia Lorca») y la llave, quiza, que
explique su inmensa popularidad como poeta.

A Nicanor Parra, que comenzaba a escri-
bir bajo la sombra de los grandes vanguar-
distas chilenos, la influencia de Lorca, al que
habia leido en la Antologia de poetas esparioles
contemporaneos de José Maria Souvirdn, pu-
blicada en Nascimento en 1934, parecia ofre-
cer un camino que podria recorrer libremente,
sin vincularse a las estéticas de Huidobro, De
Rokha y Neruda. En 1937, Nicanor Parra
publicé Cancionero sin nombre, un libro que
no menciona a Lorca ni lamenta su muerte,
pero en el que pretendia —segin dirfa mds
tarde— «aplicar a Chile el método que Lorca
habia hecho suyo en Espafia» (Morales, 1972,
p- 32) y que al afio siguiente ganaria el Premio
Municipal de Poesia. «Nunca supe por qué»,
ha dicho Parra, «ya que en el mismo concurso
se habfa presentado un libro de Oscar Castro,
también influido por Garcia Lorca, pero mu-
cho mds maduro» (Pifia, 1990, p. 21)'.

¢Qué encontré Nicanor Parra en Lorca?
En primer lugar, habria que hablar de una
dignificacién de la poesia popular de tradicion
oral, conseguida en el caso de Lorca a través
de la estilizacién de la narrativa, el lirismo de
las imdgenes y los toques de irracionalidad
surrealista. Para el joven Parra, acostumbra-
do a un discurso vanguardista a veces pro-
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fundamente hermético, el éxito popular del
Romancero gitano sefalaba la posibilidad de
un publico lector no necesariamente minori-
tario, fuera del circulo de esa «media docena
de elegidos» que siempre rechazaria (Parra,
2006, p. 145). Asi que recogid el chileno el
verso de arte menor y la rima asonante, y
reprodujo, ¢cémo no?, toda la parafernalia
decorativa de Lorca. Cancionero sin nombre
abunda en alusiones a la luna, a los dngeles,
y a las azucenas, la albahaca, la canela, el jaz-
min, los claveles, las luciérnagas y el nicar. Al
mismo tiempo, no obstante, Parra imprime su
propio sello sobre el discurso lorquiano. Por
ejemplo, cuando reformula la reiteracién de
una palabra, el «<mira, mira» o la «luna, luna»
de Romancero gitano, lo hace con su propia
version «huasa»: «Pero hablando en serio
serio / que nadie me niega niega / que cuando
subo a caballo / me pongo mis dos espuelas».
Y, mucho mis significativo, renuncia a la
estilizacion e introduce en sus romances un
lenguaje marcadamente coloquial ausente en
la obra del granadino.

El sello de Parra se ve sobre todo en la que
va a ser una constante a lo largo de su poesia:
la importancia del enmascaramiento del yo y
la idea de la poesia como «parlamento dra-
matico»!2. Los romances de Lorca suelen ser
narrados en tercera persona con ocasionales
didlogos entre los personajes, y en algin caso
con interpelaciones a los personajes o bien
con didlogos entre el narrador «Garcia Lorca»
y sus personajes’’. Hay una excepcidn, el ro-
mance més popular del libro —y el que menos
le gustaba a Lorca—, «La casada infiel», en la
que es el propio personaje —el que se la llevé
al rio— quien cuenta la anécdota. En Cancio-
nero sin nombre, los poemas son casi siempre
mondlogos en primera persona de sujetos
que no son el autor, que estin demasiado des-
quiciados, demasiado incoherentes para ser
identificados con el autor. Los titulos, muchas
veces, sirven para indicar desde el inicio quié-
nes son: «El matador», «El novio rencoroso»,
«Protesta del marido». En muchos casos se
trata —como en tantos antipoemas posterio-
res— de mondlogos dramaticos, en los que el
personaje se dirige directamente a alguien.
Asi ocurre, por ejemplo, en el intercambio de
parlamentos de «Batalla entre la madre y el
hijo taimado», o en «El novio se muere por
su prima». De particular interés me parece
«Pregunta del marido deficiente», en el que el
personaje dirige sus quejas a su madre: «No
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hay derecho, madre, / que mi nifa salga, / que
me deje solo / cuidando la casa». El lenguaje
cotidiano del marido deficiente —corroido por
los celos, convencido de la infidelidad de su
esposa— contrasta con el de su mujer; el suyo
corresponde a la dura, antipoética realidad de
su deficiencia, el de ella a la bella irrealidad de
$U amor, que expresa y vive como si viviese no
en el cancionero de Parra, sino en un romance
lorquiano. Son dos esposos y dos lenguajes en
pugna. Asi lo lamenta el marido, al hablar de
su mujer:

Se lo pasa hablando

del jazmin y el agua.

Tanta cosa mala

¢quién se la ensefiaba?
cuando yo la llamo

no oye mis palabras

Si alguien toca el timbre
sale a la ventana,
cuando le pregunto

no contesta nada.

Se lo pasa sola,
llorando en su cama.

Digame usted, madre,
no me niegue nada,
yo 1o sé qué tiene

mi nifia taimada.

¢Para qué le ensefian
tanta cosa mala?

Digamelo luego

lo que aqui pasaba,
¢para qué querfa
comprar tanta albahaca?

Cuando yo me pago,
no me pide plata.

Se lo pasa hablando

de clavel y ndcar,

dos violetas nuevas

encontré en su enagua (pp. 614-615).

Asi, lector de Garcia Lorca, Parra se
amoldé a la forma popular del romance -dig-
nificada como poesia culta por el Romancero
gitano—y hered6 algunos rasgos lorquianos,
pero marcé desde el inicio su distancia. Con

y contra Lorca. No cabe duda de que sus co-
nocimientos o, mds bien, sus vivencias de la
poesia popular chilena le sirvieron como ar-
ma para articular esta diferenciacién. No me
refiero a los «viejos romances» recogidos en
1912 por Julio Vicuiia Cifuentes, discipulo
de Ramén Menéndez Pidal, que queria mos-
trar con ellos que «nunca se ha interrumpido
el contacto de la Madre Patria con las que
fueron sus colonias» (Vicufa XIX), sino a la
tradicidn recogida y publicada en 1933 por
Antonio Acevedo Herndndez: «la obra de
los poetas populares que fueron proletarios,
que fueron peones y que supieron vibrar con
la belleza, y que, naturalmente, por causa de
su posicién social, vivieron y murieron en
la mas total indiferencia» (Acevedo, 1933,
p. 67). Los poetas antologados por Acevedo
poco tenian que ver con Espafia. Poseian
una «sensibilidad propia»: una querencia
hacia las formas narrativas y dramiticas, un
rechazo al lirismo, una ironia mordaz y una
«malicia innata para reirse de los aconteci-
mientos més serios» (p. 16).

Después de aplicar el «<método» lorquiano
en el contexto chileno, Nicanor Parra se senti-
ria legitimado para resucitar la poesia popular
de su propio pais y dignificarla a ella también
en el campo de la poesia culta con publicacio-
nes como La cueca larga de 1958, Coplas de
navidad (antivillancico) de 1983, y poemas
como «El huaso perquenco», «La venganza
del minero» y «Amor no correspondido»
en Hojas de Parra (1985). Ademis, y esto es
clave, el humor, la ironfa, el coloquialismo y
el gusto por las formas dramdticas y narrati-
vas, todos ellos rasgos centrales de esta poesia
popular, serfan rasgos que Parra desarrollaria
también en los endecasilabos blancos y el
verso libre de su «antipoesia».

Entre el romancero y la mandrigora Gon-
zalo Rojas

En «Poetas de la claridad», el discurso que
ley6 en la Reunién de Escritores de Concep-
cién de 1958, Parra eché una mirada atris al
grupo de «poetas espontdneos, naturales, al
alcance del grueso ptiblico» antologados por
Tomiés Lago en Ocho nuevos poetas chilenos
(1939), entre los cuales destacaban Oscar Cas-
tro, Herndn Cafas, Jorge Millas y él mismo.
«No trafamos nada nuevo a la poesia chilena»,
reconoce. «Significibamos, en general, un pa-
so atrds» (Parra, 2006, p. 709). Enfrentado al

Gonzalo Rojas.
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En su entrevista con Juan Andrés
Pifia, Rojas recordaria su parti-
cipacién como cofundador de La
Mandrégora: «los fundadores,
los protos de La Mandrégora,
fueron Braulio Arenas, Tedfilo
Cid y Enrique Gémez Correa.
Ellos tres son los que leen un
manifiesto en el Salén de Honor
de la Universidad de Chile, el 12
de julio de 1938, ante un publi-
co divertido, entre el cual habia
unos mendigos que alguien re-
cluté en la calle San Diego para
que animaran el baile. A pesar
de que yo no estaba en la tarima
de lectura —habiamos tenido una
pelea un rato antes con Arenas y
no quise estar ahi—, era el Man-
drégora nomero cuatro. Juntos
habiamos  participado en su
creacién» (Pifia, 1990, p. 101).

15

En una entrevista publicada en
La Nacién de Santiago el 28
de mayo de 1939, Huidobro
responde a la pregunta «;Qué
piensa de Garcia Lorca?» de
la siguiente manera: «Que es
un poeta muy mediocre. Para
mi no tiene ningin interés. En
general, los poetas espafioles
carecen de imaginacién y de
inteligencia poética. La literatu-
ra espafiola esté aplastada por
la retérica, esa terrible retérica
del Mediterréneo, que mantiene
ahogados bajo su ldpida a todos
los escritores de Espafia, de ltalia
y muchos de Francia. (...) Escri-
bir bien, para un espafiol, es
escribir como se escribia antes.
Por eso la literatura espafiola
tiene tan poca vida» (Huidobro,
p. 66).
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«credo de la poesia diurna» y garcialorquiana
que ellos defendian, estaba el surrealismo del
grupo Mandrigora, que se formé en 1938 y
que promovia —en un desarrollo del vanguar-
dismo anterior de Huidobro y del Neruda de
Residencia en la tierra— una «inmersion en las
profundidades del subconsciente colectivo»*.
Sefialaria Parra que ninguno de estos dos
polos de la joven poesia chilena de los afos
treinta aportaba en si novedades consistentes:

Para sobrevivir, tuvimos que absorber las ensefianzas
de Freud, componente central del surrealismo man-
dragorico. Pero ellos también tuvieron que cedernos
un poco de terreno a nosotros. No es producto de la
casualidad el hecho de que Gonzalo Rojas y el que
habla sigan interesados vivamente en el proceso de la
creacién poética. En conversaciones de Los Guindos,
Gonzalo me entregd la llave del templo de la poesia
negra, pero yo aticé en él el fuego de la poesia blanca
(Parra, 2006, p. 711).

Esta idea de una necesaria sintesis entre
las poéticas enfrentadas del joven Parra y del
joven Rojas suele ocultar el hecho de que és-
te, un afo antes del inicio de la Mandrigora,
también se habia dejado seducir por la ola de
romances lorquianos que asolaba Chile. En
el periddico Fraguna, 6rgano de la Federacion
de Estudiantes de Concepcidn, con la firma
de «Gonzalo Rojas P.», publicé en agosto de
1937 un poema dedicado al granadino con el
titulo «<Romance del poeta muerto»:

Gitano joven, jugabas
ayer a las despedidas.

Barcos de sombra violenta
—guitarras del mediodia-
tus palabras meridianas
naufragaban en la brisa.

Hoy baila tu corazén
sobre sus olas heridas.

Y son tus ojos gitanos

las dos auroras que ardian
entre la sangre y la muerte
de Federico Garcia.

La tierra es la hembra que ahora
te aduerme en blanda caricia

y un de profundis resuena

mis alld de Andalucfa.
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Hurgaron su manto tus
desconsoladas queridas
—oh, las caderas infieles:
morenas y bailarinas-
mujeres que eran un ramo
de rosas y de sonrisas
cuando asomaba el corcel
de Federico Garcfa.

Flautas y flores y besos
para tu tumba querias
no lejos de tu guitarra,
muy cerca de la alegrfa.

Juvenil moriste como,
juvenil, como vivias

y era tan joven tu amor
tan 4gil tu poesia.

Romancero silencioso,
rio de luto en sonrisas;
una carcajada triste
sobre tus alegres dias.

Llueve. A la sombra del agua
sollozas tu despedida.

Oh, la guirnalda gitana,
oh, la guitarra dormida
del joven poeta muerto
don Federico Garcia (Rojas, 1951, p. 3).

Como se ve, sin haber cumplido atn los
veinte afios, Rojas utilizé los tépicos habi-
tuales para retratar al poeta muerto —gitanos,
bailarinas, guitarras, rosas y corceles—, y para
poner en evidencia la juventud y la alegria de
la vida que se habia tronchado. No cabe duda
de que Rojas, como sucedia en tantas de las
elegias lorquianas de esos afios, confunde al
poeta con los protagonistas de su Romancero
gitano, dirigiéndose a €l como «gitano joven».
Por otra parte, es evidente que el poema
adolece de cierto apresuramiento, de versos
forzados (como el estribillo octosilabo «de
Federico Garcia») y de un brusco encabalga-
miento, aun rudo («Hurgaron su manto tus
/ desconsoladas queridas»), pero que apunta
precozmente al uso magistral que harfa de este
recurso el Rojas maduro. Esta brevisima fase
lorquiana del poeta tiene atin mayor interés si
se recuerda el repudio explicito a Lorca mos-
trado por Huidobro, el maestro de la Man-
drigora, incluso en los afios inmediatamente
posteriores a su «martirio»'s.
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Cierre

Desde Montevideo, en 1939, Juan Carlos
Onetti lamentaria los estragos que dejaban en
Hispanoamérica las poéticas tan contagiosas
de Lorca y de Neruda. En el caso chileno, es
evidente que la apropiacion del romance lor-
quiano, en los afios de la guerra civil espafiola
y del incipiente Frente Popular chileno, sirvié
a los jévenes para buscar nuevos caminos en
la poesia sin seguir los rumbos hacia la clari-
dad y la comunicacién que el propio Neruda
estaba ensayando en su tltima poesia. Los
elementos mds pintorescos del Romancero
gitano conducirfan en Chile a una hojarasca
perecedera, a una poesia de la contingencia
de muy poca trascendencia, pero no deja de
ser curioso que dos poetas tan poderosos
como Nicanor Parra y Gonzalo Rojas, en sus
primeros balbuceos poéticos, hayan formado
parte de esa «plaga» de romances.
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