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RESUMEN

La primera parte de este ensayo enfoca, especialmente, algunas expresiones artístico-cultu-
rales, realizadas en Santiago de Chile, evidenciando que éstas pueden volverse «zonas de con-
tacto», tanto por cercanía como por disrupción, en una ciudad y en un país e, incluso, podrían 
pensarse como intercambio más allá de limitadas fronteras nacionales para que la globalización 
supere los frecuentes –y privilegiados– acercamientos económicos. Una segunda sección, dife-
rente en tono y forma de la anterior, está constituida por varias crónicas que muestran rasgos 
del contexto socio-político-económico-cultural que rodea el ambiente de protestas y moviliza-
ciones que ha caracterizado la realidad chilena de este 2011.

Palabras clave: «zonas de contacto», transculturación, Chile, Santiago, Cono Sur, actualidad, 
movimientos sociales, movilizaciones.

ABSTRACT

The first part of this essay is mainly focused on artistic and cultural expressions held in 
Santiago, Chile. It shows that these expressions can become «contact zones», as much by 
proximity as by disruption, in a city and in a country; and they could even be considered an 
exchange beyond the limits of national borders where globalization goes beyond frequent –and 
privileged– economic approaches. The second part of the article is slightly different in tone and 
form from the first part and consists of several literary chronicles exhibiting features of the 
socio-political, economical and cultural climate that surrounds the uprising and protests that 
have overtaken current Chilean events in 2011. 

Key words: contact zones, transculturation, Chile, Santiago, Southern Cone, current events, 
social movements, demonstrations.

del dueño del negocio, sus datos y el rubro 
al que se dedica. Además, debe completarse 
dejando constancia del dinero recibido ya que 
sobre esta entrada se está obligado a pagar un 
impuesto proporcional al monto, a riesgo de 
una fuerte multa.

Hace algunos meses, sobre una tabla, don-
de los compradores nos instalamos a comer 
las empanadas, divisé esos documentos, que 
estaban ahí más para evidenciar que existían 

Sinopsis uno

En una calle de Santiago, cercana a mi 
casa, casi todas las tardes se instalan dos o 
tres personas de una misma familia a preparar 
unas empanadas que fríen en grandes fondos 
y venden por cientos.

En Chile, como en muchos lugares, por 
cada transacción, el comerciante debe entre-
gar una boleta que lleva impreso el nombre 
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que para ser usados. Cuando leí el nombre de 
ese vendedor ambulante, un hombre de unos 
40-45 años, no pude dejar de consultarle: «¿A 
usted lo molestaron mucho durante la dic-
tadura?». Se llamaba: MARX SALVADOR 
COÑOMIL CANIUÑIR. Para mi sorpresa, 
DON MARSITO –como le dicen sus pa-
rroquianos–, me aclaró: «bueno, sí, lo que 
pasa es que en la escuela, los niños son muy 
crueles y se ríen de los mapuches». (Estos dos 
apellidos –COÑOMIL CANIUÑIR– son 
mapuches, el principal y más numeroso de 
los pueblos originarios de Chile, que –en su 
momento– los españoles llamaron araucanos). 
Como puede verse, él me respondió conside-
rando sus patronímicos, dándole, entonces, 
un giro étnico a la que yo creía que sería una 
evidente respuesta política pues sólo me había 
detenido en sus nombres: MARX (que yo no 
conocía más que como apellido) y SALVA-
DOR (que, a mí, como tal vez a sus padres, 
de inmediato me hizo pensar en Salvador 
Allende, el gobierno de la Unidad Popular, el 
Golpe de Estado y la dictadura). Me parece 
que esta historia –que, por lo demás, es to-
talmente verdadera–, a pesar de los enfoques 
distintos, dados por mí y mi interlocutor, a la 
misma realidad, por ser diálogo e intercambio, 
corresponde a lo que, habitualmente, enten-
demos por «zona de contacto». Con todo, yo 
consideraría mejor agregar cierta complejidad 
a esta comprensión, quizá demasiado lineal, 
diáfana y homogénea, que poco acoge las 
fricciones, enfatizando, más bien, la fluidez. 
Este agregado problematizante lo encuentro 
en ese «clásico contemporáneo» que es Ojos 
Imperiales. Literatura de viajes y transcultu-
ración, de Mary Louise Pratt, para quien «es 
un intento de invocar la presencia conjunta, 
espacial y temporal, de sujetos –anterior-
mente separados por divisiones geográficas 
e históricas– cuyas trayectorias se intersec-
tan…» (Pratt, 1997, p. 26), y ella la estudia, en 
especial, en los procesos coloniales, enfocán-
dolos como «copresencia» y «encuentro» y 
no sólo como descarte y choque de opuestos. 
¿Qué son nuestras sociedades latinoamerica-
nas, hoy, sino el resultado de –coloniales y 
postcoloniales– «zonas de contacto»? 

Marx se llamaba mi interlocutor, y nombre 
tan connotado, seguido de apellidos mapu-
ches (y no alemanes, por ejemplo), vocifera 
transculturación. Y yo, por mi parte, de 
primer apellido italiano y aún careciendo de 
patronímicos indígenas inmediatos, como to-

dos los latinoamericanos y, por supuesto, los 
chilenos, soy mestiza: «… / Estamos juntos 
desde muy lejos, / jóvenes, viejos, / negros y 
blancos, todo mezclado; / uno mandando y 
otro / mandado, / todo mezclado / … », reco-
noce Nicolás Guillén en el «Son 16», pues so-
mos mestizos en una red con más hebras que 
la «simple» mezcla española-indígena, lo que 
evidencia, sin duda, otra «zona de contacto». 
Como se sabe –y me excuso por simplificar–, 
los mapuches se enfrentaron, en lucha ince-
sante, durante tres siglos a los conquistadores. 
«Soberbios», «gallardos», «belicosos» (uso los 
adjetivos con que Alonso de Ercilla define 
a sus oponentes, la gente (che) de la tierra 
(mapu), en su poema épico: La Araucana, 
de 1569) porque para no ser sometidos, se 
resistieron en armas: el personal de servicio, 
a sus jefes; los súbditos, a los poderosos y, 
rebeldes, además de pelearles, los miraban «de 
reojo». Es así como, silencioso y atento, Lau-
taro –el caballerizo de Pedro de Valdivia, el 
conquistador de Chile y fundador de Santiago 
(1541)–, da un giro a ese espacio subalterno 
y aprende de sus enemigos, y repara que no 
eran un solo hombre o un solo animal sino 
dos seres autónomos. «Se hizo velocidad, luz 
repentina», dice Neruda en «Educación del 
cacique», el poema que le dedica en Canto 
General. Y el joven enseñó –a sus iguales– a 
usar el caballo y otras mañas hispánicas y, jun-
to con transculturar, revirtió la correlación de 
fuerzas mediante «tretas del débil» (Ludmer, 
1984, pp. 47-54), es decir: como dominado se 
apropió de ademanes, conductas, «lenguajes», 
del opresor para usarlos en su propio benefi-
cio: «Sólo entonces fue digno de su pueblo», 
finaliza el poeta chileno. (En 1553, en una 
batalla, comandada por Lautaro, muere Val-
divia. Transmite la leyenda que para comulgar 
con su valentía y adueñarse de sus virtudes, a 
pesar de no ser antropófagos, los mapuches le 
comieron el corazón. ¿Podría haber contacto 
mayor? Ésta es una de las causas que llevan al 
pintor Guillermo Núñez a titular uno de sus 
escritos: «Valdivia y Lautaro unidos, jamás 
serán vencidos)» (Núñez, 1993, pp. 125-126). 

Fuera de los escasos antecedentes que me 
dio, no sé cómo habrá sido la vida de Marx 
Salvador Coñomil Caniuñir. De lo que sí 
tengo certeza es que los mapuches siguen 
luchando –hasta hoy– para hacer reconocer 
su dignidad y para recuperar algunos de sus 
haberes del pasado, y también sé que, con 
posterioridad a la Independencia de Chile –en 
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1810–, «hoy son los propios chilenos los que 
le quitan su pan», como acusó, cantando, Vio-
leta Parra en «Arauco tiene una pena». Ade-
más, me consta que hasta ahora, y durante 
toda la llamada «transición a la democracia» 
(¿iniciada con el plebiscito de 1988?), el pue-
blo mapuche ha sido fuertemente reprimido 
hasta el extremo que cuando alguno de ellos 
es detenido por acciones reivindicativas, se 
le aplica la «ley antiterrorista», estrictísima 
ordenanza «inventada» por la dictadura para 
poder perseguir sin dar explicaciones y que, 
por lo demás, la Concertación de Partidos 
por la Democracia, la alianza política que 
gobierna desde 1990, se había comprometido 
a derogar. A mi modo de ver, y ampliando lo 
suscrito por Mary Louise Pratt, me parece 
que si se considera la situación anterior, in-
cluso en la actualidad se sigue generando una 
«zona de contacto» entre mapuches y huincas 
(los que no son mapuches/ los «blancos»/ 
los «otros»). Ésta es una situación grave que 
sigue avergonzando y posponiendo la convi-
vencia entre chilenos. No obstante, también 
ha habido realizaciones positivas, además 
de las becas y otros beneficios y reconoci-
mientos, me interesa recalcar un acuerdo que 
considero notable porque muestra apertura 
y explora, con modestia, la diversidad y la 
diferencia. Me refiero a la acogida –todavía 
limitada– de la llamada «medicina intercul-
tural» que, desde 1996, a través del Programa 
de Salud y Pueblos Indígenas, se encuentra 
funcionando en 22 Servicios de Salud a lo lar-
go del país, y permite a quienes se identifican 
como mapuches a optar por sus saberes y su 
cultura de sanación del cuerpo y las enferme-
dades, muy alejada de la occidental y, hasta 
ayer, hegemónica, medicina alópata1.

Lanzo, entonces, dos propuestas rela-
cionadas con los habitantes originarios y 
la necesidad que hay de parte del gobierno 
central, y otras instancias correspondientes, a 
atender y respetar sus derechos y su cultura, 
sin intolerancia, y sin aprovechar, día a día, los 
medios de comunicación para transformarlos 
en supuestos adversarios irreconciliables, y 
violentos, y con nula competencia –ni volun-
tad– para el diálogo. Me refiero a las etnias 
locales de Chile, pero pienso, también, en 
las del área, sin siquiera querer limitarme al 
Cono Sur.

Que el «Cono Sur» es una construcción lo 
demuestran las magnitudes que incluye en sus 
definiciones. Así, mientras el Diccionario del 

uso del español, de María Moliner, lo limita a 
Chile, Argentina, Uruguay y, en ciertas cir-
cunstancias, Paraguay; «Google» es mucho 
más flexible pues comprende igualmente a: 
Paraguay, el sur de Brasil y hasta Sao Paulo 
«al reunir varias características en común: la 
proximidad, la elevada industrialización, su 
tasa de urbanización, el elevado P[roducto] 
I[nterno] B[ruto] y el predominio de pobla-
ción euro-descendiente.» Que es una cons-
trucción lo prueba, también, que existen otras 
instancias que abarcan a estos mismos países 
–o a algunos de ellos–, junto a adherentes 
distintos, y la preferencia ha sido realizada 
con diferentes criterios e intereses. Pienso 
en el Mercosur, pienso en América del Sur, 
pienso en América Latina y, si consideramos 
el idioma, me pregunto por qué no integrar a 
México y el Caribe hispano y los latinos de 
Estados Unidos… Pero los vínculos podrían 
establecerse, asimismo, teniendo en cuenta 
otros motivos: la región andina, la patagónica 
u otros cortes geográficos y, también, entablar 
correspondencias culturales (Rama, 1982) que 
pueden centrarse en la historia, en memorias 
comunes, en producciones de pueblos origi-
narios, etc., etc.

Al fueguino sube al Caribe
por tus punas espejeadas; 
a criaturas de salares
y de pinar lleva a las palmas.
Nos devuelves al Quetzacóatl
acarreándonos al maya,  
y en las mesetas cansa-cielos,
donde es la luz transfigurada,
braceadora, ata a tus pueblos 
como juncales de sabana,

le pide a la «Cordillera de los Andes», el 
poema de Gabriela Mistral, tratándola como 
nexo, como puente y «zona de contacto», 
oponiéndose a tantos que la han considerado 
muralla separadora e impenetrable.

Reflexionar, interrogarse, sobre vecinda-
des mutuas y cruzadas es una actividad que 
nunca cesa ni concluye, y me llevará a insi-
nuar sugerencias, tal vez utópicas («seamos 
realistas, pidamos lo imposible», se decía en 
Mayo de 1968, hace ya más de 4 décadas), qui-
zá obvias o repetidas, mas apuntando siempre 
a fomentar cercanías. Evidentemente, es tal la 
amplitud de esta empresa que cuando la ima-
giné, me figuré como una chasqui corriendo 
de un punto a otro, de tambo en tambo, por 

1 Ver en Google «Salud y pue-
blos indígenas-Chile»
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una vastísima geografía, entregando quipus 
y recogiéndolos y cada nudo de los quipus 
equivaldría a una invitación que se conectaría 
con los otros nudos, sin anularlos, y per-
mitiría establecer verdaderas constelaciones 
significativas, algo así como el «rizoma» de 
Deleuze y Guattari (1997).

Siendo fundamental hacer planteamientos 
enlazados con la política, considerando que 
el neo-liberalismo y la globalización, que hoy 
casi nos homogenizan, tienen que cambiar, 
elijo, ahora, no obstante, dar unas pinceladas 
en forma de pauteo más relacionadas con la 
cultura y el arte (PARÉNTESIS 2011 = para 
complementar, ver: SINOPSIS DOS).

Dicen que a Borges le preguntaron: «¿para 
qué sirve la poesía?», y él respondió: «¿para 
qué sirven los atardeceres?». Una vez encon-
tré otra cita, anónima, también bella, impor-
tante y significativa: «Tanto la literatura como 
el medio ambiente están relacionados con la 
calidad de vida, como lo están la música, el 
ballet, los museos. Podemos, claro está, so-
brevivir sin ballet, pero ¿sobrevivir para hacer 
qué?» (Varios, 2000, p. 44).

¿Se puede haber «conocido» mejor cier-
tas regiones y costumbres de México que 
siguiendo a Juan Preciado en su búsqueda de 
ese «rencor vivo» que fue su padre, «un tal 
Pedro Páramo»?, ¿o Macchu Picchu que su-
biéndolo con Neruda?, ¿o el noreste brasilero 
que acompañando a Guimaraes Rosa? Me 
refiero a la literatura, pero lo mismo puede 
decirse para el cine, la foto –y no sólo la de 
paisajes–, la música, la danza, las artes visua-
les pues, entre tantos logros, arte y cultura 
nos ayudan a ver y nos exigen mirar desde 
nuevos ángulos nuestras existencias, volvién-
dose «artículos de primera necesidad» para 
conectarnos y aproximarnos, y nos hacen ver 
nuestros mundos y cotidianidades de mo-
dos diferentes, desadormeciéndonos, trizando 
uniformidades, estimulando asombros. Como 
dice la filósofa brasilera Olgária Matos: «… 
[las] fantasías que conservan las experiencias 
de los hombres [a través de manifestaciones 
artísticas], se resisten al olvido y caminan en 
sentido contrario al de la muerte»2. 

Doy ejemplos: en enero del 2007, en el 
marco del Festival «Teatro a Mil», que se rea-
liza en Chile todos los veranos, el grupo fran-
cés «Royal de Luxe» presentó a la «Pequeña 
Gigante», una marioneta de siete metros 
de altura que recorrió las calles de Santiago 
durante tres días, buscando un rinoceronte 

metálico que se había escapado de África y 
que estaría escondido en alguna parte de la 
capital de Chile. La inmensa muñeca tenía 
sus hábitos y sus horarios. No me extiendo 
más, sólo aclaro que más de medio millón 
de personas la visitó, siguiéndola en sus co-
rrerías, quebrando totalmente la monotonía 
de la ciudad y de sus habitantes –niños y 
grandes–, y logrando que la gente no temiera 
asumir actitudes que, en circunstancias ajenas, 
podrían haberse considerado poco serias y no 
aptas para adultos pues se dejaban llevar por 
el juego, sin buscar el rendimiento inmediato 
al que ha acostumbrado el sistema económico 
imperante. Recientemente, la socióloga Em-
manuelle Barozet, académica de la Universi-
dad de Chile, definió la cultura chilena como 
«de endeudamiento y de consumo»3, y estos 
dos rasgos atraviesan las clases sociales.

Un episodio anterior, bastante único por 
la reacción entusiasta con que fue acogido, fue 
la visita a Chile del fotógrafo norteamericano, 
Spencer Tunick, quien hizo un llamado a los 
santiaguinos a presentarse desnudos –muy 
temprano, en pleno invierno– el domingo 30 
de junio del año 2002, para ser fotografiados, 
continuando un proyecto que ha realizado 
en varias ciudades del mundo. Lo curioso fue 
que, en Santiago, se juntó una gran cantidad 
de mujeres y hombres de todas las edades, 
que sumaron cerca de 4 mil, superando «con 
creces las [experiencias] registradas en Sao 
Paulo con mil 200 personas, y Buenos Aires 
con 450 nudistas, […] el fotógrafo de 35 años 
aguardaba sólo entre 300 y 400 participan-
tes», según comentó, entonces, por internet, 
el diario mexicano, El Universal. Lo curioso 
fue, también, la felicidad que manifestaron 
al otorgarse esa libertad de mostrarse así, sin 
censuras ni trabas, en un país cuyos habitantes 
no son, precisamente, los más desinhibidos y 
donde cuenta tanto la mirada ajena, el «qué 
dirán» y… ¡la apariencia! Estas dos acciones 
mostraron otra urbe y otros moradores de 
ella, aunque el cambio durara sólo unas horas, 
pero ¿no podríamos pensar en «globalizar» 
otros «imprevistos» que rompan lo habitual 
y que, sin respetar fronteras, se transformen 
en una suerte de «exportaciones no tradicio-
nales» entre nuestros países? Recuerdo, asi-
mismo, una extraordinaria obra, presentada 
en el marco del Festival «Teatro a Mil» del 
2008, por el brasilero «Teatro da Vertigem», 
y dirigida por Antonio Araújo. Este grupo 
no realiza sus presentaciones en escenarios 

2 
Publicación electrónica multime-
dia: Carta Maior (27 febrero 
del 2009). En internet: www.
cartamaior.com.br

3 
«Invertia», en [Diario, electró-
nico, de Terra (Santiago, 11 de 
abril del 2009).
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formales sino que utiliza espacios urbanos 
nada-neutros: iglesias, presidios… «El libro 
de Job» fue presentado en la ex-maternidad 
–ya desafectada– del viejo «Hospital Salva-
dor», de Santiago, que continúa funcionando. 
Ese pabellón, aunque casi vacío, aún guardaba 
restos de antaño: algunas camillas, algunos 
instrumentos; y aunque esté deshabitado tiene 
una «carga» de dolor, de vida, de muerte, de 
alegría, de lágrimas,… de historia. Seguir a 
los actores por esos largos y descascarados 
pasillos sombríos nos enfrentaba con una 
memoria urbana que impedía abstraerse de 
pensar en la ciudad y sus espacios públicos y 
privados, en cierto urbanismo, en el sentido 
de construcciones abandonadas, en el paso del 
tiempo y las ruinas: lo fugaz y lo persistente, 
en la escasez de viviendas, en nuevos edificios 
totalmente vacíos, en las contaminaciones, etc. 
En un momento en que muchas de nuestras 
vecindades y alrededores mudan su aspecto 
pues, en ellos, se demuele y se construye, se 
edifica y se derriba, y desaparecen puntos de 
referencia que nos ubicaban, y se arrasa con 
barrios completos y con ciertos modos de 
vivir más colectivamente, estas muestras de 
distintas artes nos hacen reflexionar sobre el 
hábitat y la ciudadanía que queremos y có-
mo podemos intervenir en consideraciones y 
dictámenes que poco o nada toman en cuenta 
a los lugareños pues quienes determinan son 
aquéllos que tienen intereses económicos 
sobre los terrenos y el negocio inmobiliario. 
Sin embargo, el estruendo de los derrumbes 
no puede hacernos omitir la necesidad de 
continuar protegiendo nuestro entorno físico 
y ecológico, a través de organismos dedicados 
al Patrimonio –material e intangible–, cuyos 
resultados deberían volverse colaboraciones 
«transnacionales» (PARÉNTESIS 2011 = ver 
= SINOPSIS DOS ).

Trabajar y activar la memoria es otro 
«territorio» a compartir entre nuestros te-
rritorios, sin limitarnos a la más o menos 
inmediata, como el recuerdo de las dictaduras 
que, durante la década del 70 del siglo veinte, 
se extendieron por varios de nuestros países. 
Si bien, desgraciadamente, ya eran un dato co-
nocido, desde antiguo, para América Latina.

Todo tipo de enfoque y de estudio que se 
haga sobre nuestras memorias –personales y 
colectivas–, nunca agotará las complejidades 
que ellas encierran: «La memoria es un despe-
ño / y es un grito el recordar.», señala Gabrie-
la Mistral en su poema «Patrias», de Lagar I. 

(NOTICIARIO 2011 = Habría mucho que 
considerar en la tensión entre chilenos am-
nésicos y memoriosos: escribir, por ejemplo, 
sobre la foto del reciente gabinete, en la que 
varios Ministros –cuando jóvenes– fueron de 
los admiradores más fervientes y cercanos al 
Capitán-General Pinochet, a quien parecen 
haber olvidado… A lo lejos, en tres ocasiones, 
un gallo canta… Escribir, por ejemplo, sobre 
el Museo de la Memoria…, y habría mucho 
más que considerar).

Mary Louise Pratt ubica el final de su 
estudio en la contemporaneidad, y refiere a 
algunos viajes al extranjero, realizados du-
rante el decenio de 1970, «en lo profundo 
de la era poscolonial del ‘subdesarrollo’ y la 
descolonización.» (369), por «aventureros 
poscoloniales» (367) que consignaron por 
escrito sus desplazamientos e impresiones. 
Como ya sugerí, creo que, también, podemos 
encontrar «zonas de contacto» en un mismo 
espacio: un país, por ejemplo. Me parece que 
entenderlas de este modo podría esclarecer, 
asimismo, situaciones más actuales, como el 
mal-tratado conflicto con los mapuches o co-
mo la dictadura, donde los simpatizantes del 
régimen vencido pasan a ser antagonistas y 
«extraños en su (propio) mundo» al ser con-
siderados como «otros»: como «malos chile-
nos» fueron definidos, en Chile, los oposito-
res, y se vieron obligados a replegarse frente 
al nuevo poder debido a que, en un lapso de 
pocas horas, un fuerte trastocamiento hizo 
pensar que se vivía un «mundo al revés» al 
dejar de existir o ser prohibidas o declararse 
ilegales ciertas cuestiones frecuentes hasta 
antes del abrupto cambio (es así como las 
declaraciones oficiales de personeros de la 
dictadura que mencionaban a miembros del 
antiguo gobierno, como queriendo borrarlos 
o anularlos, precedían con el prefijo «ex» 
cualquiera de sus adscripciones, llegando 
hasta el absurdo y la casi incomprensión 
cuando apuntaban a: un «ex»-ministro del 
«ex»-partido…, de la «ex»-Unidad Popular, 
que apoyaba al «ex»-Mandatario…, etc.). 
No obstante, con posterioridad al repliegue, 
«más temprano que tarde» (esta expresión fue 
utilizada por el Presidente Salvador Allende 
en su discurso final), «el sujeto… dominado/
resistente» (Pratt, 1977, p. 385) encontrará un 
momento para contravenir el silencio. No se 
me olvida un volante que circuló en Santia-
go cuando estuvo el Papa Juan Pablo II, en 
1987, durante el régimen de Pinochet. Decía: 



46

Sinopsis desde Chile. Zonas de 
contacto / zonas de contexto

SOLEDAD BIANCHI

América sin nombre, no 16 (2011) 41-53

«Santo Padre, yo te invito», y lo colocaban en 
sus casas, quienes se alegraban con la visita. 
Con las mismas características del impreso 
oficial hubo otro que, si por un lado, repetía: 
«Santo Padre, yo te invito», al dar vuelta la 
hoja, completaba: «A rezar por los presos 
políticos» (PARÉNTESIS 2011 = y si de 
creatividad hablamos…, ver = SINOPSIS 
DOS).

También me parece que las migracio-
nes pueden considerarse como «zonas de 
contacto» por exclusiones y desigualdades, 
pero, asimismo, por acogida e integración, y 
estos desplazamientos humanos deberían ser 
enfocados no sólo de modo estrecho y local, 
en cada país, sino compartiendo aprendizajes 
entre unos y otros. Valorando, además, las 
sociedades multi-culturales y multi-étnicas 
(justo lo contrario de lo que ha expuesto, 
en numerosas ocasiones, el Primer Ministro 
italiano, Silvio Berlusconi), y rechazando «el 
racismo, la burocracia y la falta de oportuni-
dades de trabajo» que son las actitudes que 
encuentran los inmigrantes en Chile (Valen-
zuela, 2007)4 (NOTICIARIO 2011 = El sá-
bado 23 de julio del 2011, un dragón avanzó 
por un sector de Santiago. Sus movimientos 
zigzagueantes no causaron terror. Sus mil 
y una patas… eran humanas, y bajo su piel 
ondulante había árabes, chinos, peruanos, 
chilenos, coreanos, todos vecinos, todos par-
ticipantes del Carnaval Multicultural, cierre 
de las Vacaciones de Invierno y del proyecto: 
«Identidad en la diversidad: Memoria Multi-
cultural en el Barrio Patronato», financiado 
por el Fondo Nacional de la Cultura y las 
Artes (FONDART 2011)5./ El dragón no 
caracoleaba solo. Lo acompañaban y seguían 
«diablos» nortinos del Conjunto Folklórico 
Sol Naciente, y más comparsas y bailarines, 
de ritmos diferentes y llamativos trajes. «La 
Katrala», la «Fraternidad Artística Sambos 
Unidos-filial Chile», la «Agrupación Folcló-
rica HuaynaKimn», «Sambaigo Agrupación 
para la Cultura y el Folclor» y la «Escuela 
de Samba Vovó Santa Matilda», venían de 
distintos países, de provincias chilenas o de 
comunas santiaguinas, y se habían reunido 
en la esquina de Patronato con Santa Filome-
na, para recorrer las calles Manzano, Eusebio 
Lillo, Río de Janeiro y Antonia López de 
Bello, al norte del Río Mapocho, con vista al 
Cerro San Cristóbal. En el trayecto pasaron 
frente a la iglesia católica Santa Filomena, a 
la catedral ortodoxa San Jorge –de 1917–, y al 

Templo del Encuentro o Iglesia Presbiteriana 
Coreana./ Ese frío sábado 23 de julio, los 
miles de paseantes que frecuentan Patronato 
cada día, vitrineando a la búsqueda de los 
mejores precios, se encontraron con esta sor-
presa que les mostró otra «cara» de Santiago. 
Sus reacciones6 parecerían prometer un gesto 
de mayor reconocimiento a la variedad, y de 
mayor tolerancia y respeto hacia las etnias y 
culturas que lo habitan… ¡Oj-alá!).

Por supuesto que tampoco se trata de 
construir muros, como algunos Alcaldes chi-
lenos han propuesto para ocultar bolsones de 
pobreza, ubicados en sectores acomodados 
de Santiago. Desde hace ya varios años, una 
infamante realidad se yergue en la –nada 
pudiente– comuna de Peñalolén donde las 
modestas calles y casas de las familias que 
participaron en una «toma de terrenos» y que 
no han podido –o no han querido– abando-
narlas, han sido cercadas por una muralla, 
antecedida por una reja, vigiladas día y noche 
por las fuerzas policiales. Tampoco se trata 
de apartarse ni privatizarse tras rejas defensi-
vas: este elemento está tan presente en todos 
los barrios de la capital santiaguina que el 
Informe del PNUD-Programa de Naciones 
Unidas para el Desarrollo, de hace una dé-
cada7, lo consideró un símbolo del temor y 
suspicacias generalizadas que afectan a los 
chilenos frente a quienes no conocen que, de 
inmediato, perciben como posibles agresores, 
silenciosos o activos (PARÉNTESIS 2011 = 
ver = SINOPSIS DOS).

Insisto en la necesidad de fomentar Fes-
tivales de Cine, de Teatro, de Foto; Bienales 
y Trienales de Artes Visuales8; Encuentros 
Musicales, Literarios, Deportivos, de Danza, 
de Historia; Congresos, Seminarios, de di-
versas disciplinas; exposiciones personales y 
colectivas; los viajes; la edición y la lectura; la 
ecología y la conciencia ecológica; la televi-
sión; el internet; la educación y sus crisis, ya 
que son asuntos sobre los que nuestros países 
deberían colaborar(se) y compartir preguntas, 
información y pensamiento. ¡En fin!, muchos, 
muchos temas y materias junto a múltiples 
miradas y reflexiones, y todo tipo de actividad 
comunitaria e individual para advertirnos y 
entendernos.

En las cercanías del Bicentenario de la 
Independencia de las colonias americanas 
respecto a España, pienso que sería muy 
importante revisar los cánones que han cons-
truido, dirigido y dominado nuestras historias 

4 
Aunque de 1997, siguen siendo 
muy actuales, lamentablemente, 
los interesantes comentarios so-
bre la cuestión migratoria, de 
Goytisolo y Grass (1999, pp. 
22-28). 

5 
Uno de sus objetivos era: realzar 
«… el carácter diverso y mul-
ticultural del sector desde una 
construcción participativa, que 
rescate la memoria individual y 
colectiva de sus habitantes nati-
vos e inmigrantes.» Ver = http://
patronatobarriomulticultural.
blogspot.com/2011/02/pro-
yecto-ganador-fondart-2011.
html

6 
A pesar de su absurdo título: 
«Carnaval tipo brasilero», y de 
su brevedad, ver el reportaje del 
canal Megavisión, del sábado 
23 de julio, 21.00 horas, y 
domingo 24 de julio, 13.00 
horas. Link a la nota: http://
beta.meganoticias.cl/noticiario/
edicion-central/carnaval-tipo-
brasileño-se-tomo-las-calles-del-
barrio-patronato.html

7 
Desarrollo humano en Chi-
le-1998. Las paradojas de la 
modernización. Programa de las 
Naciones Unidas para el Desa-
rrollo, 1998.

8 
En la Trienal de Chile 2009 se 
«propuso la realización de una 
residencia entre ocho artistas 
patagónicos [argentinos] y ocho 
chilenos en la ciudad de Valdivia 
“como proyecto de gestación de 
una plataforma sur que pudiese 
pasar el límite del otro lado de 
la montaña”». Ver: www.trienal-
dechile.cl

Pintada en Kena Lorenzini.
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nacionales y de la región. Esas re-lecturas 
y re-escrituras serían una labor de «contra-
historia» (Mary Louise Pratt, 1997, 14) o/y 
de post-historia, que debería incidir en dejar 
de festejar las batallas entre los pueblos lati-
noamericanos. Estas nuevas interpretaciones 
y nuevas narrativas ya se están intentando: 
el historiador chileno Sergio Grez Toso y 
algunos de sus colegas, se niegan a celebrar 
el Combate Naval de Iquique, enfatizando 
el dominio de los chilenos sobre peruanos y 
bolivianos y, por el contrario, integran a estu-
diosos de estas naciones limítrofes a re-con-
siderar los hechos desde otros paradigmas9.

He visto, también, convocatorias recien-
tes a una Anti-Parada militar que se ha-
ce para cuestionar la magnificencia de la 
conmemoración del Día del Ejército y las 
Fuerzas Armadas, el 19 de septiembre de 
cada año, donde estas ramas –de tan triste 
memoria por la brutalidad con que, en 1973, 
se apoderaron del gobierno democrático, y 
por la inmensa cantidad de dinero que siguen 
derrochando en armamento–, se solazan en 
recordar sus supuestos triunfos militares y 
desastres gloriosos, de ayer y de hoy. Todo 
lo anterior es inseparable, evidentemente, 
del nacionalismo que, por desgracia, es –y ha 
sido– una constante en casi todos los países, 
sin que América Latina destaque por lo con-
trario. Por lo demás, no sólo caracteriza a las 
Fuerzas Armadas sino que las trasciende ha-
cia una buena parte de la sociedad, pudiendo 
encontrarse en cierta literatura, en canciones, 
en dichos, en actitudes, en ideología. (NO-
TICIARIO 2011 = como estaba previsto, 
en septiembre del 2010 se celebraron los 
200 años de la Independencia de Chile, sin 
realizaciones perecederas similares a las que, 
hasta hoy, son marca del Centenario, como 
el Museo de Bellas Artes, construido en 
1910. Por el contrario, el espectáculo y el 
énfasis en lo (supuestamente) espectacular 
caracterizaron la efemérides reciente: entre 
ellos: una inmensa bandera chilena –la «Ban-
dera Bicentenario»– de 18 por 27 metros, 
que pesa cerca de 200 kilos, fue inaugurada 
por el Presidente Sebastián Piñera y coloca-
da casi frente a la casa de gobierno, siendo 
considerada «…una de las obras más impor-
tantes […] impulsad[a] [por] la Comisión 
Bicentenario.» Según el comunicado: «La 
idea es que el lugar donde quedará empla-
zada, se convierta en un punto de encuentro 
nacional para todos los chilenos, de orgu-

llo y unidad ya que 
la bandera representa 
nuestra nacionalidad 
y nos identifica como 
país»10. Curiosamente, 
este estandarte nacio-
nal fue confeccionado 
en Estados Unidos. 
Por su parte, la em-
presa francesa, «Les 
Petis Français», ani-
madora del Mundial 
de Fútbol de Francia y de una Eurocopa, 
organizó el festejo de luz y sonido: «Pura 
Energía, Puro Chile». En él, los muros ex-
teriores de la Moneda fueron usados como 
pantalla para una incesante proyección de 
imágenes de personajes y situaciones, acom-
pañados de mucha música, pocas palabras y 
abundancia de fuegos artificiales. Sobre las 
representaciones de personas, se impuso y 
destacó la figura de «el cómic chileno por 
excelencia», Condorito, que se caracteriza 
por ser machista, flojo y pillo. No obstante, 
para Pauline Kantor, secretaria ejecutiva de 
la Comisión Bicentenario: «En el acto [«Pu-
ra Energía, Puro Chile»] se  [podía] recorrer 
parte de nuestra historia, revivir los mo-
mentos más importantes y que han forjado 
nuestra identidad y adicionalmente, soñar 
nuestro futuro»11. Otras actividades hubo, 
tanto desde el gobierno como desde otras 
perspectivas: así, mirando hacia los pueblos 
originarios, durante el mes de octubre del 
2010, se realizaron varios encuentros musi-
cales, que se llamaron: «Bicente... Na... Po!!! 
Diez mil años de culturas». El primer nom-
bre del título parte la palabra «bicentenario» 
y realiza una desviación lingüística que fluc-
túa entre la ironía y la (brutal) realidad pues 
las dos últimas palabras son apócopes muy 
populares y usados, que significan: «nada» y 
el vocablo «pues» deformado. Entonces, las 
tres voces hacen saber que el «bicentenario» 
no es una fecha a celebrar entre los pueblos 
indígenas, que han sido considerados poco 
y «ná» por las repúblicas de América Latina, 
que no han dejado de marginarlos como «el 
otro».

Es notorio que ni siquiera he nombrado 
el término y la situación más aludida desde 
hace ya algún tiempo: la crisis. Es cierto que 
ella nos atraviesa, así como la globalización, 
el neo-liberalismo y… hasta algunas enfer-
medades, mas, tal vez, este momento crítico 

9
Ver: Sergio Grez Toso: «El Huás-
car y el veneno del naciona-
lismo». Texto disponible en In-
ternet: http://devolverelhuascar.
blogia.com/2009/010502-el-
huascar-y-el-veneno-del-nacio-
nalismo.php , passim. Para el 
«Manifiesto ciudadano binacio-
nal chileno-peruano: “Por una 
cultura de paz”. Hacia la erradi-
cación de los feriados belicistas 
del 21 de mayo en Chile y el 8 
de octubre en Perú». (Mayo del 
2000), entre otras direcciones: 
www.devolverelhuascar.blogia.
com/ y www.bazarperu.com.
pe/doc/Paz_Peru_Chile.doc

10 
Ver el documento: «Especial 
Bicentenario». Patrocinado por 
Comisión Bicentenario Chile 
2010 (septiembre 2010). Co-
pyright Terra Networks Chile, en 
«Google». También, s.v: «Ban-
dera Bicentenario», en: Wikipe-
dia, la enciclopedia libre, en el 
mismo buscador, y en You Tube.

11 
Ver: www.el mundo.es (viernes 
17 de septiembre 2010) y www.
chile.com (24 de agosto de 
2010). Revisar, también, en You 
Tube, s.v.: «Pura Energía, Puro 
Chile». Para «Condorito», ver: 
en Wikipedia. 

Ministros con Pinochet.
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nos permita detenernos a meditar y reflexio-
nar sobre cómo hemos enfocado nuestras 
sociedades y a lo que nos han llevado. Dicen 
que Albert Einstein señaló: «Sin crisis no hay 
desafíos, sin desafíos la vida es una rutina, una 
lenta agonía».

(INTERMEDIO = El texto precedente 
–«Sinopsis Uno»– fue escrito en el 2009, y 
aún permanece inédito. Al revisarlo, ahora, 
en el 2011, opté por no cambiarlo. Sin em-
bargo, para ponerlo al día, preferí detenerlo 
con algunas interrupciones, además de agre-
gar la diversa y fragmentada sección próxi-
ma: «Sinopsis Dos». Las pausas anteriores 
y estas crónicas y «zonas de contexto» en-
tregan nuevos datos, situaciones, imágenes 
y caminatas que, a mi parecer, colaboran a 
construir un horizonte más actual del Chile 
de hoy)12. 

Sinopsis dos

«el problema no estriba en establecer por qué se rebe-
la la gente, sino en comprender por qué no lo hace…» 
(Hardt y Negri, 2002, p. 200)13.

Aberraciones urbanas con fondo de cordi-
llera

 
Cuando la luz roja me obliga a detenerme 

en esa esquina, diviso que el semáforo –que 
cuelga a bastante altura del suelo– se pro-
longa. Sobre él, un artefacto ajeno también 
me advierte, pero no le intereso, e indolente, 
varía su dirección hasta suspender su trayecto, 
fijándose en otro ángulo. Noto ese ojo-espía 
y, al mismo tiempo, observo un gran lienzo:

Peñalolén tiene 12 NUEVAS cámaras amigas, para 
su seguridad 

me informa. Yo creía estar viviendo en el 
2011, pero me siento más cerca de…, de 
1984…, de George Orwell. Difícil abstraerse 
de esta vigilancia –¿de «el Gran Hermano»?–, 
ya tan frecuente e implacable, hasta en esta 
ciudad de Santiago, y no sólo en sus espacios 
cerrados.

Obedezco la luz verde y retomo mi ca-
mino, pensando en el letrero y en quienes 
comprenden las relaciones humanas –y la 
amistad– como acecho y poder absoluto, 
como control y omnipresencia, temiéndole a 
la libertad… personal y colectiva, al debate, a 

la tolerancia, a los acuerdos, a las normas no-
represivas ni persecutorias.

Sigo por esa calle, y algo más adelante, 
varias palmeras me hacen añorar el Caribe. 
Me extraña ese conjunto en una zona de poca 
vegetación. Como no voy tan rápido, las miro 
con cuidado y creo verles unas protuberan-
cias curiosas y, si la distancia no me engaña, 
algunas de sus ramas me parecen demasiado 
rígidas y en vertical, y su color, más metálico 
que verde. No me equivoco. 

En Santiago hay 2.191 antenas… [y] ocho millones 
de teléfonos portátiles [para cerca de seis millones 
de habitantes]. … [D]esde hace unos pocos años 
un nuevo oficio chileno les ha facilitado la vida: el 
disfrazador de palmeras. 
El año 2000 el arquitecto Pablo Cavieres -–de la 
empresa Cavieres Arquitectos– patentó la idea de 
forrar los tubos de acero –que se traen de Brasil y 
Estados Unidos– con una mezcla de resina y pintura 
para darles un aspecto de tronco y poner en el punto 
superior hojas de plástico para formar la palmera 
falsa. Cavieres –que finalmente no quiso hablar para 
este artículo– observó el trabajo de camuflaje que se 
realizaba en México y Estados Unidos y se trajo la 
idea. Pero lo perfeccionó: desarrolló una técnica para 
hacerlas en serie y antes de colocarlas, no después 
como se venía haciendo. / … [ahora] se apronta 
a patentar el diseño de una antena-araucaria muy 
pehuenche de las que ya instaló una en Vitacura en 
calle Juan XXIII14.

Son espigadas las «palmeras» que advertí, 
mas, pronto, algo las supera en altura… ¿Qué 
gigantesco animal mueve su largo cuello a 
tal elevación?, me pregunto. Y cuando me 
aproximo, me parecería estar en la prehisto-
ria…, contemplando dinosaurios o braquio-
saurios, cuyas pequeñas cabezas transportan 
cargas y se desplazan lentamente, muy arriba, 
mientras sus cuerpos quedaron allá abajo. 
Pero esos volúmenes no son cuerpos sino 
máquinas ruidosas; unos armatostes amarillos 
que –como orugas– hormiguean con facilidad 
sobre el suelo. Otras, con inmensas fauces 
rinocerónticas y amarillas, rompen la tierra, 
despedazando esos terrenos que recién ayer 
estaban plantados con frutales, con verduras. 
Grúas, excavadoras, palas mecánicas, picotas, 
cavan, preparan, mueven, arman y dejan el 
espacio apto para que se comience a construir, 
para que se continúe edificando en esta capital 
cuyo límite urbano fue ampliado, en marzo 
del 2011, en cerca de diez mil hectáreas, arran-

12 
Por falta de espacio, siento aco-
ger sólo algunas de las atinadas 
sugerencias del gran amigo y 
lector atento, Alberto Sandoval, 
a quien tanto lloramos alguna 
vez, sin saber que, burlona-
mente, había hecho una «larga 
torera» que lo ha mantenido 
alejado del «silencio sin estre-
llas», (de)mostrando, así, que 
la vida puede durar más que un 
ratito. Entrecomillo palabras de 
Federico García Lorca. 

13 
Agradezco a la Profesora de 
Filosofía del Arte de la Universi-
dade Federal de Sao Paulo, Lilian 
Santiago-Ramos, querida exa-
lumna, quien me recomendó re-
leer Imperio (2002) y «Sobre el 
concepto de historia», de Walter 
Benjamin (citado más adelante), 
tan pertinentes para esta sección. 

14 
«Hoy las empresas [de antenas 
para celulares] han derivado en 
verdaderas tiendas de disfraces. 
Ofrecen: balcones falsos para edi-
ficios; chimeneas de ventilación; 
caídas de aguas lluvia, luminarias 
de plaza y hasta esculturas de 
adorno. A Pablo Cavieres le han 
criticado tanto sus palmeras «que 
son foráneas, que está haciendo 
que Santiago se parezca a Miami, 
etc.», que se apronta a patentar el 
diseño de una antena-araucaria 
muy pehuenche de las que ya 
instaló una en Vitacura en calle 
Juan XXIII. Roberto Farías: «A la 
sombra de las antenas-palmeras», 
en: La Tercera [Santiago, 30 abril 
2011]. 
«Ya no son sólo palmeras. Hoy, 
las antenas se están disfrazando 
de torreones, ductos de ventila-
ción, faros, canaletas (como el 
caso de un restaurante ubicado 
en Las Condes), campanarios de 
iglesia y ornamentos arquitectóni-
cos. Es la manera que tienen las 
empresas de telefonía celular de 
evitar un enfrentamiento con los 
vecinos. El tema es urbanístico, 
no de salud. Hoy sabemos que 
una antena produce emisiones de 
radio muy inferiores a un monitor 
de computador o un microondas. 
Pero si me obligan a colocalizar 
(instalar megatorres con antenas 
de varias compañías) me están 
poniendo en contra de la comu-
nidad», dice Manuel Araya, ge-
rente de Regulación y Proyectos 
de Entel PCS. Ricardo Gebauer, 
director legal de Claro Chile, 
es de la misma idea: «Mientras 
más camufladas estén, mejor», 
Cristián Labarca: «Las antenas 
que no se ven», en: La Tercera, 
domingo 26 junio 2011.
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no ser más como son hoy; podrían no estar 
más como están hoy. Pronto, el Baker y el 
Pascua podrían… morir de HidroAysén18, que 
se propone silenciarlos, inmovilizándolos.

Pero, pero como estos ríos todavía sue-
nan…, ecos traen: 

Viernes 20 de mayo: HOY: MARCHA PACÍFICA 
A LAS 19:30 EN PZA ITALIA EN CONTRA DE 
HIDROAYSEN. ¡TODO CHILE POR LA VIDA 
Y CONTRA EL SAQUEO AMBIENTAL! ¡JUN-
TOS PAREMOS HIDROAYSÉN!

Sábado 21 de mayo: HISTÓRICA MARCHA 
CONTRA HIDROAYSÉN EN TODO CHILE: 
EN SANTIAGO, MÁS DE 70 MIL.

Fue una multitud que manifestó su males-
tar y preocupación por los daños ecológicos 
irreversibles que provocará a la Patagonia el 
Proyecto hidroeléctrico propuesto por Hi-
droAysén, y aprobado por el gobierno. Cinco 
represas = cinco megacentrales hidroeléctri-
cas cambiarán el trayecto de los ríos Baker 
y Pascua y hasta terminarán con sus cursos, 
deteniéndolos para siempre. Además, dece-
nas y decenas, centenares, miles de torres de 
alta tensión atravesarán nueve regiones para 
un tendido eléctrico de 2.200 kilómetros. A 
empresas mineras más que a hogares y perso-
nas beneficiará la mayor cantidad de energía 
obtenida19.

Contra el agua, la tierra y el aire actúa 
HidroAysén. El fuego lo aporta la pasión y 
firmeza de la multitud que se moviliza en 
contra del Proyecto, y el 74% de la ciudada-
nía que lo rechaza20. No era la primera marcha 
de protesta… ni fue la última. Consiguieron 

cadas a la superficie agrícola15. Entretanto, en 
comunas con mayor densidad habitacional, 
se demuele, se derriban casas y hasta edifi-
cios –sin preocuparse de sus historias, de sus 
memorias–, como lo muestra el documental 
de Ignacio Agüero, «Aquí se construye (o ya 
no existe el lugar donde nací)», del año 200016. 
Y esos restos, esos escombros, no llegan a 
transformarse en «ruinas contemporáneas» 
por la rapidez con que se imponen los nue-
vos inmuebles, que los suplantan. Es en esas 
comunas, en especial en las cercanas al centro 
de Santiago, donde uno puede tropezarse con 
una marcha u otra acción de protesta, como 
se ha manifestado con frecuencia en estos 
últimos meses.

Y la Cordillera permanece impávida,… si 
el smog permite verla. 

Cuando el río suena…
 
Las aguas del río avanzan, sin detenerse 

ni suspender su potente murmullo. Saltan, 
corcoveando el suelo y las irregulares orillas 
y, torrentosas, escabullen las piedras o las es-
conden. El caudal sigue un accidentado curso, 
interrumpido, a veces, por ramas, cortezas 
o troncos de apariencia humana: árboles, 
fragmentos de árboles, llenos o casi huecos; 
aumentado, a veces, por un ratón, un conejo, 
un zorro, un ternero, muertos, tiesos, lisos, 
inflados como globos a punto de reventar. To-
dos flotan en su superficie, brincan, se mues-
tran, desaparecen, hundiéndose. Las aguas se 
elevan y salpican gotas de siete colores si el sol 
las traspasa; se superponen al verde del fondo 
y de los bordes, a los juncos, al musgo, al 
bosque; al gris pétreo, al marrón del terreno, 
a algún azul o amarillo de flores diminutas de 
plantas que el viento impide crecer; al rojo pe-
cho de una loica o a la cabeza colorada de un 
pájaro carpintero: aves acalladas por el estré-
pito de la corriente. Sopla una brisa húmeda, 
transparente y olorosa, casi palpable. Unos y 
otros elementos se complementan. 

Esa imagen podría corresponder a alguno 
de los más de trece grandiosos ríos que sur-
can la Patagonia chilena. Podría ser el Baker. 
Podría ser el Pascua17. Incesantes desde hace 
siglos… Ruidosos, inmemorialmente… Sin 
embargo, pronto, el Baker y el Pascua podrían 

17 
RÍO BAKER = con aguas caudalo-
sas de color verde esmeralda, tie-
ne su origen en el Lago Bertrand, y 
una extensión de 200 kilómetros. 
Por la velocidad de sus aguas es 
el indicado para la pesca con 
mosca, el rafting y el kayak, a lo 
largo de toda su dimensión, hasta 
que finaliza en Caleta Tortel.
RÍO PASCUA = rápidos y saltos, 
glaciares y ventisqueros, mon-
tañas vírgenes de cipresales, 
huemules y cóndores, forman 
parte del entorno que rodea un 
río prácticamente desconocido, 
pero que tiene un valor único pa-
ra la biodiversidad y el turismo. 
(Datos tomados de «Google», 
s.v.: «Ríos Baker y Pascua»).

18 
Al usar esta forma, recuerdo el 
hermoso poemario De la tierra 
sin fuegos, de Juan Pablo Rive-
ros, que trata del exterminio de 
onas (selknam), yaganes (yáma-
nas) y alacalufes (kawashkar). 
Al ubi sunt final: «¿Dónde están 
onas? ¿Dónde / yagán manso, 
leve alacalufe? / …» , se respon-
de : «Preguntádselo al Kolliot. / 
Murieron de Occidente.» (Kolliot 
es el «… nombre genérico con 
que los onas designaban a los 
hombres blancos.». (Riveros, 
1986, pp. 156-199).

19 
El enorme grupo económico 
Matte impulsa estas represas en 
Chile a través de un joint venture 
con Endesa -conocido como «Hi-
droAysén»-, y controlado por el 
grupo monopólico italiano ENEL. 
El tendido eléctrico será respon-
sabilidad de la empresa cana-
diense TRANSELEC.

20 
En abril de 2011 el rechazo al 
proyecto ascendía a un crecien-
te 61% de la ciudadanía. […]
Desde el mismo momento de la 
aprobación del proyecto el 9 de 
mayo de 2011, y con un aumen-
to en el porcentaje de rechazo el 
mismo mes hasta un 74%,[…] se 
han realizado numerosas mani-
festaciones en las calles, tanto 
en Chile como en otros países, 
muchas de las cuales han sido 
acabadas agresivamente por 
parte de las fuerzas de carabi-
neros. Esta violencia policial ha 
sido tan marcada, que Amnistía 
Internacional expresó su preocu-
pación con respecto al tema, y 
la prensa española cuestionó el 
abuso de gases lacrimógenos 
empleados por carabineros de 
Chile. (ver: s.v.: Hidroaysen, en 
Wikipedia: «Google»). 

15 
Entre muchos artículos, ver: La 
Nación (Santiago, 30 de mar-
zo 2011), también: «Consejo 

Regional aprueba cambios 
al Plan Regulador de San-
tiago» (30 marzo 2011), y 
mucho más, en «Google», 

sv: «Nuevo Plan Regulador de 
Santiago 2011».

16 
Ver en «Google», s.v.: «Aquí 
se construye o ya no existe el 
lugar donde nací».

Protesta social.
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ron a los mayores –posiblemente antiguos 
pingüinos–, apoyándolos, mas sin perder su 
identidad ni olvidar los rasgos propios de su 
grupo.

Y las marchas 2011 se fueron heteroge-
neizando (en el principio no existía el verbo 
«heterogeneizar», pero hay que inventarlo 
para que… habite entre nosotros). Y se fue-
ron heterogeneizando y no sólo en edades, 
vestimentas, coloridos, profesiones, pedidos, 
modos, sino, también, por las pancartas, las 
leyendas, los gritos, las consignas, las ac-
ciones, la imaginación, la creatividad… de 
múltiples y diversos individuos y sectores 
que, junto con solidarizar, han hecho oir sus 
voces, logrando, así, que las movilizaciones ya 
no abarquen únicamente al movimiento estu-
diantil sino que, hoy, se reconoce un movi-
miento ciudadano, un movimiento social, que 
está pidiendo más democracia participativa, y 
terminar con injusticias y desigualdades –so-
ciales, políticas, económicas, institucionales, 
culturales– que afectan a todo el país e inciden 
en la sociedad entera (Paredes, 2011).

Salvo las cuatro o cinco últimas a las que 
la autoridad impuso un trayecto diferente, 
todas las otras manifestaciones partieron 
desde la Plaza Italia, tradicional punto de 
encuentro y sitio de reunión para festejos 
colectivos. Si desde allí se mira hacia el otro 
lado del Mapocho, se percibe una imagen 
que explica una de las principales razones del 
malestar de los indignados jóvenes chilenos. 
A poco de atravesar el Puente Pío Nono, en 
la avenida de este mismo nombre, entre Santa 
María y Bellavista, se divisa un rojo edificio, 
curvo, cóncavo, grande y pomposo en sus 
columnatas. Se trata de la Facultad de Dere-
cho de la Universidad de Chile que, ubicada 
allí desde 1938 –aunque existe desde 1842–, 
destacó, siempre, por su emplazamiento y 
majestuosidad, casi tan imponente como la 
función que ha tenido en la historia nacional: 
«16 Presidentes de la República formados 
en nuestras aulas», publicita al inicio de su 
portal web.

Hasta no hace mucho, ninguna de las 
construcciones cercanas le competía en tama-
ño. No obstante, en noviembre del 2009, a la 
breve distancia de una diagonal de unos trein-
ta metros, en la esquina de Bellavista y Pío 
Nono, los 8 pisos del recién inaugurado Cam-
pus Bellavista, de la privada Universidad San 
Sebastián, USS –¡si incluso su acrónimo hace 
pensar en dinero!–, la desplazó en altura y 

algo, un gran logro: la justicia determinó que, 
hasta una nueva decisión judicial, los trabajos 
de construcción de las represas no pueden 
continuar21.

Apropiarse de la ciudad

No era la primera marcha… ni fue la últi-
ma... porque los estudiantes ya comenzaban a 
manifestar sus inquietudes sobre la calidad y 
el costo de la enseñanza que reciben. Y, justa-
mente, en mayo, hace ya tres meses, iniciaron 
movilizaciones masivas, que se han seguido 
sucediendo y prometen continuarse hasta que 
el ejecutivo no otorgue respuestas satisfac-
torias a reclamos que estando directamente 
ligados con la educación22, la trascienden, 
implicando al modelo económico e, incluso, 
al sistema de gobernar.

Los universitarios fueron los primeros; 
a poco andar, se les unieron los secundarios 
que ya tenían su historia, una historia de un 
lustro de expectativas y desalientos. PRE-
HISTORIA = Les llamaron «pingüinos» a 
causa de sus uniformes de colegio, y cuando 
los alumnos de Educación Media comenzaron 
a manifestarse y hacer sus críticas y peticio-
nes, entre abril y junio del 2006, se habló de 
«la revolución pingüina»23. Muy poco antes, 
el 11 de marzo del 2006, el cargo de Presidente 
de la República lo había ocupado Michelle 
Bachelet, quien, pronto, debió enfrentar mo-
vilizaciones, paros, tomas de escuelas y de 
universidades. Como las respuestas a las de-
mandas fueron lentas y ambiguas, desilusionó 
a muchos de sus electores, que la habían elegi-
do creyendo que realizaría cambios drásticos, 
que alejarían su gobierno del neo-liberalismo. 
Como no se concretaron todas las promesas, 
las frustraciones de la espera de cinco años 
reavivaron, con fuerza, el «conflicto estudian-
til». Entonces, los colegiales actuales se unie-

21 
A más de un mes de la apro-
bación de la construcción de 
5 represas en los ríos Pascua 
y Baker, por parte de la Comi-
sión de Evaluación Ambiental 
de la Región de Aysén, la Corte 
de Apelaciones de Puerto Montt 
acogió tres recursos de protec-
ción y emitió una orden de no 
innovar que paraliza, por el 
momento, los avances del pro-
yecto HidroAysén. En: nacion.
cl (Santiago, lunes 20 de junio 
de 2011). 

22 
En muy pocas palabras, el pe-
titorio oficial de la Confedera-
ción de Estudiantes de Chile 
(Confech) presenta las siguientes 
demandas: 1. Reforma al sis-
tema de acceso a las universi-
dades que asegure la igualdad 
de oportunidades; 2. Aumento 
del gasto público en educación 
superior; 3. Democratización del 
sistema de educación superior.
(Ver: http://fech.cl- «Demandas 
Confech». Confederación de Es-
tudiantes de Chile [30 de abril 
de 2011]).
El objetivo principal del Petitorio 
CONFECH 2011, manifestaba 
la exigencia de: «Construir un 
proyecto de educación garanti-
zado constitucionalmente como 
un derecho social universal en 
todos sus niveles, fundado en un 
sistema de educación pública, 
democrática, pluralista, gratui-
ta y de calidad, orientado a 
la producción de conocimiento 
para un desarrollo integral e 
igualitario y a la satisfacción de 
las necesidades de Chile y de 
sus pueblos.» En =http://fech.
cl.-«demandas confech»

23 
Las principales eran: Derogación 
de la Ley Orgánica Constitucio-
nal de Enseñanza (LOCE), apro-
bada por el gobierno militar el 
10 de marzo de 1990, a un 
día exacto de la partida de Pi-
nochet y la asunción del primer 
presidente democrático, post-
dictadura, que estaba fijada –y 
se realizó- el 11 de marzo de 
1990. / Derogación del decreto 
524, publicado el 11 de mayo 
de 1990, que regula los Centros 
de Alumnos / Fin de la muni-
cipalización de la enseñanza. 
/ Estudio y reformulación de 
la Jornada Escolar Completa. 
/ Gratuidad de la Prueba de 
Selección Universitaria, PSU. / 
Pase escolar gratuito y unificado. 
/ Tarifa escolar gratuita en el 
transporte escolar para la Edu-
cación Media.

Congreso Nacional
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el aval del Estado». (NOTICIARIO 2011: 
Se dice que las universidades gastan 30 mil 
millones de pesos al año en publicidad). Hoy, 
en Chile, cada estudiante –y su familia– debe 
varios millones de pesos antes de terminar su 
carrera y comenzar a trabajar. Hoy, en Chile, 
a causa de sus deudas de estudio, son decenas 
de miles los estudiantes que están en Dicom27 
y no pueden solicitar ningún otro crédito. Sin 
la lacra del lucro habría más igualdad, lo que 
colaboraría a conquistar la educación pública, 
democrática, gratuita, digna y de calidad, que 
los jóvenes exigen. Y la reclaman con seriedad 
y con antecedentes: dando a conocer cifras, 
estadísticas, balances; conociendo geografía, 
cuando comparan con las realidades educa-
cionales de otros países; conociendo historia: 
al ubicar en los contextos actuales y al recor-
dar y reconocer logros del pasado y rescatan-
do y construyendo memoria para proyectarse 
al futuro: no es casual que en cada una de las 
marchas, siempre haya un manifestante que 
asuma el personaje del Presidente Salvador 
Allende, gran defensor de la educación públi-
ca, laica y gratuita.

Y no resulta curioso este hecho porque en 
estas movilizaciones, la novedad y la imagina-
ción para manifestarse se han vuelto normas, 
pero… inagotables, por numerosas, por sor-
prendentes, por creativas. Como de acuerdo a 
ciertas investigaciones, se necesitan mil ocho-
cientos millones de dólares anuales para que la 
educación pública pueda ser gratuita, se ha ju-
gado mucho con esta cantidad: así, se correrán 
1.800 horas (75 días) alrededor de la sede del 
gobierno; en la Plaza de Armas, de Santiago, y 
en otros lugares del país, se realizó una «besa-
tón», donde las parejas debían besarse durante 
1.800 segundos; se juntaron en la Plaza de 
Armas bajo 1800 paraguas; se lanzaron 1.800 
globos en la Alameda, cerca de La Moneda… 
Allí mismo, y para apuntar al estado agónico 
de la educación chilena, tres mil estudiantes 
representaron «Thriller», el video que, hace 

volumen24. Sin embargo, la «coincidencia» (¿o 
«competencia»?) no termina allí pues desde 
septiembre del 2009, en las inmediatas proxi-
midades, como a media cuadra de la USS, por 
Bellavista, se divisa otro inmenso inmueble 
nuevo: son los 9.800 metros cuadrados de la 
Escuela de Derecho de la Universidad Andrés 
Bello, UNAB25, establecimiento que existe 
desde 1988 y que en 2003 años fue vendido 
a la Laureate International Universities, red 
de universidades privadas, a la que pertenece 
ahora, junto a otras cinco instituciones chi-
lenas26. (NOTICIARIO 2011: «Hoy existen 
143 carreras de Derecho, con más de 34 mil 
estudiantes». «En los últimos diez años, más 
de 17 mil licenciados han recibido sus títu-
los de abogado de la Corte Suprema, la que 
ha planteado su preocupación por la dispar 
preparación de los egresados y el control del 
gremio sobre ellos.» [El Mercurio <Santiago, 
5 de marzo del 2011>]).

Si esas dos construcciones no fueran uni-
versitarias podrían considerarse como simples 
agregados, irrespetuosos de la edificación de 
un barrio santiaguino tradicional. No obstan-
te, si sumamos estas dos construcciones –de 
empresas privadas– con aquélla, contigua, 
de la Universidad pública, completamos un 
triángulo. Se diría una metáfora; es una me-
táfora este triángulo-síntesis que vocifera 
distancias entre las tres: en este caso, las 
apariencias no engañan y apuntan, de modo 
directo, a inmensas desigualdades económi-
cas, donde la institución estatal es, sin duda, 
la castigada. Me he referido a exterioridades, 
pero es toda la educación pública: estatal, 
cuando es universitaria; municipal, en la bási-
ca y media, que cuenta con pobres presupues-
tos. Una de las grandes preocupaciones del 
movimiento estudiantil ha sido dar a conocer 
estas injusticias, y uno de los emplazamientos 
más frecuentes es el clamor del «FIN AL 
LUCRO» porque bancos y dueños de uni-
versidades privadas se han enriquecido «con 

[cerca de US$20 millones] que 
se emplaza en el denominado 
nuevo barrio universitario de 
Providencia.» («Campus Bella-
vista comienza a dar forma al 
Nuevo Barrio Universitario», en: 
Andrés Bello Noticias (Santiago, 
jueves 10 septiembre 2009) y 
Andrés Bello Noticias (Santiago, 
lunes 7 septiembre 2009). 

26 
En 1996, la UNAB vivió un ajus-
te en su estructura propietaria 
que se tradujo, finalmente, en 
que la totalidad de la Universi-
dad y de las empresas afiliadas 
a ella, quedó en manos de los 
socios fundadores, quienes in-
tegraron la Junta Directiva. / 
En el año 2003 la universidad 
fue vendida al consorcio inter-
nacional Laureate International 
Universities para mejorar su 
estado financiero e interrelacio-
narse con otras universidades 
e instituciones educacionales en 
América y Europa. Se transfor-
ma en la segunda universidad 
privada chilena en ingresar a es-
te consorcio, luego de la Univer-
sidad de Las Américas (UDLA). 
Posteriormente se integraron: la 
Universidad de Viña del Mar 
(UVM), el Instituto Profesional 
AIEP, el Institute for Executive 
Development (IEDE) y la Escue-
la Moderna de Música (EMM). 
(Ver: Universidad Andrés Bello, 
en: Wikipedia: «Google»). 
 

27 
DICOM es una empresa privada 
que mantiene un registro de 
información, de acceso público, 
acerca de la actividad de las 
personas en el sistema financiero 
y comercial. Por ello, cualquier 
consulta sobre información que 
se mantenga en dicho registro, 
debe consultarse directamente 
con ellos.

24 
«El Campus Bellavista [de la 
Universidad San Sebastián], 
cuya inversión total fue de 
aproximadamente de US$43 
millones, cuenta con una 
capacidad para 3.900 estu-
diantes. La construcción de 
27.000 m2 tiene 8 pisos, los 
que albergarán en el año 
académico 2010 las faculta-
des de Ingeniería, Economía y 

Negocios, Derecho, Ciencias 
de la Educación y Ciencias 
de la Salud.» En: latercera.
com (Santiago, 7 noviembre 
2009). Esta institución priva-
da fue fundada en 1989, en 
Concepción.

25 
«… hoy [jueves 10 de sep-
tiembre del 2009] oficialmente 
se dieron por inauguradas 

[las nuevas instalaciones de 
la Universidad Andrés Be-
llo], con la presencia de las 
principales autoridades de la 
ciudad y de esta Casa de 
Estudios.» / «En la oportu-
nidad el Cardenal Arzobis-
po de Santiago, Monseñor 
Francisco Javier Errázuriz, … 
[bendijo] las instalaciones que 
albergan a los cerca de 2 mil 
200 alumnos de la Facultad 

de Derecho, que desde el 
segundo semestre de este año 
asisten al Campus. / Se trata 
de una superficie de 9.800 
m2, en los que se ubica un 
moderno edificio que contem-
pla salas de clases, biblioteca 
digital, una plazoleta pública 
y conexión peatonal entre 
las calles Bellavista y Santa 
María. Una inversión de 9 
mil 500 millones de pesos 
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Articular históricamente el pasado no significa co-
nocerlo ‘como verdaderamente ha sido’. Significa 
apoderarse de un recuerdo tal como éste relampaguea 
en un instante de peligro (Benjamin, s.f., pp. 51).
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ya varios años, protagonizó el can-
tante y bailarín Michael Jackson. Ésta 
ha sido una de las iniciativas que más 
ha sobresalido y llamado la atención. 
Motivada por expresiones de los me-
dios de comunicación, como muchas 
de las protestas alternativas, siempre 
inteligentes, oportunas y graciosas, 
para convocarlas y para organizarse, 
los jóvenes han aprovechado todas 
las posibilidades que ofrecen las redes 

sociales e Internet28.

Guión para un homenaje (a desarrollar)

Me gustan los estudiantes
que marchan sobre la ruina.
Con las banderas en alto
va toda la estudiantina:
son químicos y doctores,
cirujanos y dentistas.
Caramba y zamba la cosa
¡vivan los especialistas!29

Una vez más, Violeta Parra tiene la palabra 
precisa. «¡Qué vivan los estudiantes!», decía a 
comienzos de la década del 60.

A inicios de 1940, Walter Benjamin descri-
bía al «ángel de la historia»:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus / 
Novus. En él está representado un ángel que parece 
como si estuviese a punto de alejarse de algo que mira 
atónitamente. […] El ángel de la historia ha de tener 
ese aspecto. Tiene el rostro vuelto hacia el pasado. 
En lo que a nosotros nos aparece como una cadena 
de acontecimientos, él ve una sola catástrofe, que in-
cesantemente apila ruina sobre ruina y se las arroja 
a sus pies […] Pero una tempestad sopla desde el 
Paraíso, que se ha enredado en sus alas y es tan fuerte 
que el ángel ya no puede plegarlas. Esta tempestad 
lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al que 
vuelve las espaldas, mientras el cúmulo de ruinas 
crece ante él hasta el cielo (Benjamin, s.f., pp. 53-54).

Hasta 1973, el 7% del Producto Interno 
Bruto se dedicaba a educación. Con posterio-
ridad al Golpe de Estado, esta cifra disminuyó 
en cerca de cinco puntos, llegando casi al 2%, 
para aumentar al porcentaje actual que bordea 
el 4%. Hoy, los universitarios movilizados 
exigen volver, por lo menos, al valor otorgado 
antes del Gobierno Militar, para enfocarse e 
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