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RESUMEN

En el presente articulo se analizan los poemarios Hijos (1991), Ratada (2005) y En nombre de
ninguna (2008) de Rosabetty Mufioz (Ancud, 1960) para sefialar los elementos que conforman
el cardcter distépico de su obra y la atraviesan como si fuera un cuerpo: el cuerpo fisico del pais
—la geografia de Chiloé y su cultura depredada—; el cuerpo de la mujer que es sujeto del poema
y en su condicién de madre engendra el agua y la furia, pues serd convertida por el poema en
archipiélago y dard lugar a una desazonada revision del mito materno dentro de lo que he lla-
mado poética de la culpa; y por tltimo, el cuerpo del poema como espacio horadado en el que
los tres libros propuestos entran sin temor en las zonas del tabi o lo siniestro y sorprenden y
conmocionan por su violencia verbal.
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ABSTRACT

This article analyses the collection of poems Hijos (1991), Ratada (2005) and En nombre
de ninguna (2008) by Rosabetty Mufioz (Ancud, 1960) to highlight the elements that shape
the dystopic nature of her work, cutting across it as if it were a body, the physical body of a
country — the geography of Chiloe and its devasted culture. The female body, the subject of the
poem in the form of a mother, brings forth water and fury, which is turned into an archipelago
by the poem which creates a distressed revision of the maternity myth which I have called the
poética de la culpa. Finally, the body of the poem becomes a carved out space in which the three
books proposed enter fearlessly into tabu topics or into the sinister or the surprising that shock
by its verbal violence.

Key words: Rosabetty Mufioz, Chilote poetry, dystopia, maternity.

En su conjunto, la poesia de Rosabetty  pa en medio de lugares todavia semivirgenes

Mufioz (Ancud, 1960) se inscribe de modo
inequivoco en los mirgenes que define la geo-
grafia de Chiloé, con una sefialada vocacién
de pertenencia a un espacio fisico —el sur de
Chile-, cuyo imaginario reescribe en térmi-
nos antiutépicos tal como ha advertido Oscar
Galindo (2001, pp. 223-233). La destruccién
de los anclajes que erigian ese imaginario serd
particularmente demoledora: la miseria acam-

y el topos se recubre de dolor. Dominado
por la nocién de colectividad (Canto de una
oveja del rebano, Santiago, Ariel, 1981; Val-
divia, El Kultrtn, 19941); por el dolor como
«anico lenguaje/ que traspasard la historia»
(En lugar de morir, Santiago, Cambio, 1986);
por el cuidado de la especie (Hijos, Valdivia,
El Kultrtin, 1991); la configuracién simbdlica
de un espacio cultural (Baile de senoritas,

M® Angeles Pérez Lopez
Poeta y profesora titular de Litera-
tura Hispanoamericana en la Uni-
versidad de Salamanca. Es autora
del prologo a Mio Cid Campea-
dor de Vicente Huidobro (UAM,
1997), de Los signos infinitos. Un
estudio de la obra narrativa de
Vicente Huidobro (AEELH, 1998)
y de la introduccién a Pdginas
en blanco de Nicanor Parra (Sa-
lamanca/Patrimonio  Nacional,
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sobre Oscar Hahn y Gonzalo Ro-
jas, en el ambito chileno. También
es responsable de varios articulos,
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poesia argentina, venezolana y de
género (ss. XX-XXI).

Cubierta de Baile de Sefioritas.
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Con algunos cambios minimos.
Véase el andlisis de Marcelo
Pellegrini (2006, pp. 147 y ss.).

Rosabetty Mufioz:
entre el agua y la furia

M* ANGELES PEREZ LOPEZ




Se trata de la edicién revisada
y comercial, pues hay una edi-
cién artesanal de 2005 a cargo
de Ricardo Mendoza, de cinco
ejemplares hechos a mano con
gasa quirrgica para adherir
el poema a la pégina, que he
podido consultar por  cortesia
de la autora. Cito por la edicién
de 2008.

3

Cito por la edicién digital de
los poemas en el Proyecto Pa-
trimonio, en http://www.letras.
s5.com/archivorosabetty.htm
(fecha de consulta: 1 de julio

de 2011).

4

Asi lo recuerda el escritor Fran-
cisco Coloane en «El Chiloé del
nifio», El Mercurio, 9 de noviem-
bre de 2001.

5

En el poema «Bucaneros», p. 19.
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Valdivia, El Kultran, 1994; La Santa. His-
toria de su elevacion, Santiago, Lom, 1998;
Sombras en el Rosselot, Santiago, Lom, 2002);
la podredumbre y la violencia que corporei-
zan las ratas (Ratada, Santiago, LOM, 2005)
o el desamparo que engendra el aborto (En
nombre de ninguna, Valdivia, El Kultrin,
2008?), presenta un caracter distopico que
atraviesa los diversos estratos del territorio
como si fuera un cuerpo: el de la mujer que es
sujeto del poema y en su condicién de madre
engendra el agua y la furia; el cuerpo fisico
del pais —ese sur del sur abierto a todas las
significaciones— y por tltimo, el cuerpo del
poema como espacio horadado.

Cuerpo y territorio: el poemario Hijos

El primer poema de Hijos propone una
traslacion metaférica que convierte el cuerpo
en territorio y a su vez, éste en cuerpo. Co-
mo si hubiese que marcar los accidentes del
terreno, la descripcion espacial se aduena del
poema y transforma el yo lirico en isla, o me-
jor, en archipiélago, fragmentando el cuerpo
del texto que, como el lugar descrito, expulsa
de si cualquier idealizacion:

«Travesia»

La geograffa de mis interiores
a tu disposicion
tripulante amado.
Para que vayas bordeando los puertos
de las gastadas visceras
donde almaceno residuos de vidas anteriores.
El de crecidos ojos
recolecta brdjulas, mascarones de proa
revisa los velimenes
y emprende el viaje.
Para adormecerlo repito nombres
de islas mancornadas, lluviosas
resplandecientes de estrellas y abandonadas.
Asi, el archipiélago va quedando sefialado
por viajeros intrépidos que revelan los misterios
de una tierra tan poco parecida al paraiso’.

Bajo el signo de la distopia, el cuerpo (en
sus gastadas visceras) y la tierra (tan poco pa-
recida al paraiso) aproximan sus limites en un
esfuerzo metaférico muy notable que recorre
el libro. Los poemas llevan por titulo islas,
islotes y canales de Chiloé: Chacao, Lacao,
Donia Sebastiana, Quinchao, Aulin y un largo
etcétera, en una geografia que es amorosa y
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también de pérdidas: la topografia que recorre
Hijos presenta al yo poético como puente y
canal —asi en el bellisimo «Caucahué», que
recuerda el sentido etimoldgico del término
(«lugar de gaviotas grandes»*) cuando dice:
«Cada clavo es bello en el orden final./ La
suma de todo te devolverd a mis brazos/ como
la gaviota que se posa sobre la catedral/ cada
tarde»— y la madre como el tnico anclaje po-
sible («hijos buscando una madre que cuelgue
el sol/ del que serd su puerto para siempre»).
Mientras, el padre es «un callejon de casas al-
tas/ y ventanas oscuras» cuya busqueda tiene
resonancias histdricas y miticas:

Conoceris a tu padre.

El es un callejon de casas altas
y ventanas oscuras.

De estas que hay en las islas.

En la Gltima ventana, una luz.

Y uno recorre toda la calle

y todas las piezas

buscando esa luz.

(«Tranqui»)

Por otro lado, se intensifica la relacién
arriba apuntada entre género y territorio,
porque aunque las marcas de género no estin
presentes en todos los poemas, en aquellos en
que si aparecen delimitan un campo extraor-
dinariamente fecundo, el de la mujer-madre
que es también archipiélago con todos sus
véstagos disgregados (desmembrados de ella
y de si):

Crezco desproporcionada.
Como piedrecitas se disgregan los vistagos
en los caminos

que ya son surcos

que son lineas,

que se pierden...

(«Afihué)

Si en Baile de serioritas el archipiéla-
go tendrd «maternal consistencia»’, aqui la
madre-isla es soberana de un territorio de
ndufragos, de mapas invadidos por lo ajeno,
por la depredacién:

(...) No me cansaré de cruzar el canal
para palparte y mirarte
aunque me vaya confundiendo

con tanto ndufrago
que huye de los invasores.
(«Mechuque»)
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Que la hablante se mida a si y a los otros
en términos espaciales y geométricos («El
perimetro de mi vida/ llendndote el globo del
0j0»), atempera la parte emotiva y desgarrada
del poemario, porque la madre va nombrando
el mundo para los hijos y buscando las pala-
bras que cartografian la realidad chilota: lo
pobre, lo miserable, la ausencia, la pedrada, el
goce dolorido. Como duefia de las palabras,
la madre ensefia también lo terrible, el peso
innoble de la vida, y cuida de sus débiles crias
hasta que éstas se vuelvan «jueces implaca-
bles» (del poema «Cheniao») pues es tremen-
da la presion que ejerce el hijo desde el Gteros.

Al tiempo, la imbricacidn con el territorio
es tan fuerte que constituye, vertebralmente,
la masa de la psique: cuando en el impactante
poema final «No se crian hijos para verlos
morir», dice la poeta: «La ansiedad es un arre-
cife/ donde acerados corales/ hieren los cuer-
pos amados», reconﬁgura distépicamente un
imaginario que ella misma ha subrayado por
su relevancia. En una larga entrevista concedi-
da a Yanko Gonzilez Cangas, afirmaba Mu-
floz: «percibo mi trabajo como un proyecto
circular en cuyo centro estd Chiloé y toda su
carga en una especie de estallido primigenio,
como el poderoso inicio del universo. Desde
ahi, la palabra poética se hace cargo de juntar
algunos fragmentos y va dando cuenta de esta
astillada realidad que funde un antes con el
presente y que apuesta por un devenir donde
este procedimiento es esencial» (Gonzélez
Cangas, 1999).

De un lado, se problematiza el espacio
geograflco y cultural, que en una lectura de
tipo sociolégico ha sido abordado como el
esfuerzo por «exhibir la tremenda desigual-
dad de poder que hay en la pugna entre las
fuerzas de la maternidad y las del capital
fordneo continental y su base politica que
han irrumpido en una tierra imaginada con
un pasado de comunién», en palabras de
Sergio Mansilla (2002)7, quien pone el énfasis
en aquellos significantes cuya connotacion es
ideoldgica.

De otro, se introduce la nocién de distro-
tia en la experiencia misma de la maternidad,
que en lugar de ser el espacio arcddico al que
se refiere Ivan Carrasco (1991, pp. 7-10) en
su prologo al libro, resulta, en mi opinidn,
severamente problematizado. Al sefialar am-
bos aspectos, propongo no reducir Hijos a
la presencia de aquellos ideologemas que
permitan una lectura de tipo historicista o

sociologicista, como la presencia de lo mili-
tar con su carga autoritaria y represiva en el
contexto dictatorial chileno, sino ensancharlo
hasta incluir también la fractura de aquellos
elementos del imaginario cultural por los que
la mujer debe ser una «suficientemente buena
madre»?. Veremos agudizado este aspecto en
su ultimo libro, pero ya Hijos articula una
desazonada revisiéon del mito materno al
sugerir, con Simone de Beauvoir, Adrienne
Rich y Julia Kristeva, que el deseo femeni-
no es ambiguo en lugar de ser maternal o
anti-maternal, de modo que la ambivalencia
serfa la caracteristica de la maternidad?. Asi,
el dolor mufiociano no es solo histérico sino
que también se vincula al género y alcanza lo
ontoldgico y lo existencial.

Ratada: discrepancia y género

El epigrafe que abre Ratada sitia el libro
como una relacién oscura transitada por el
miedo y la pena: «<Mi madre dice que cuando
uno tiene una pena muy grande o mucho mie-
do, se le llena la cabeza de piojos. Ella lo ha
visto: Todos esos bichos estan dentro de uno,
eso dice» (Mufioz, 2005).

La cartografia poética de Chiloé que habia
desarrollado Hijos y después habia sido nutri-
da en sus aspectos mds intensos e inquietantes
por Baile de serioritas, La Santa y Sombras
en el Rosselot, va a alcanzar su paroxismo en
Ratada, cuyo titulo resulta suficientemente
expresivo. El territorio se seca, los adjetivos
se nublan y oscurecen, el bestiario se puebla
de gusanos y ratas y por tltimo, la violencia
asociada a la miseria se infiltra en la totalidad
del libro, que ha sido leido por Ivin Carrasco
como alegoria de la dictadura militar en Chile.
De ese modo, el libro vendria a ser la «cul-
minacién de una poesia critica, contingente e
intercultural» (Carrasco, 2006, pp. 45-67) que
ofrece una visién apocaliptica de la sociedad
chilena de las tltimas décadas del XX.

En este sentido, un poema como «(rumor
de carniceria)» afila su corte:

Despierta el pueblo
en su gris acostumbrado.

Rumor de carnicerfa
y sangre goteando desde las presas.

Tras el vidrio enrojecido,
tras el filo del cuchillo,

Ratada

wornamn Ty g e

Cubierta de Ratada.

[¢)

Leemos en «Llingua»: «Tremendo
es sentirte/ presionando desde
la oscuridad./ Habré de verte,
inevitable/ doblando las calles/
las mismas esquinas/ donde tu
padre y yo nos guareciamos/ de
lloviznas interminables».

El capitulo dedicado a la poeta
lleva por titulo «Rosabetty Mu-
fioz: Condenada a los cantos
lastimeros» y en él analiza hasta
Baile de sefioritas inclusive.

8

Me refiero al conocido término
acufiado por Donald Winnicott
—«the good enough mother»—

para referirse a la relacién entre
madre e hijo (Winnicott, 1998).

9

Véase la panorémica trazada
por Lorena Saletti Cuesta (2008,
pp.169-183).
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Rossety Munoz

Rosabetty Mufioz.
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En «se triza el mundo conocido»
de Ratada leemos: «Primero fue
una frizadura/ en el mundo
conocido./ Y luego, el hueso
expuesto/ la sangre detenida,/
caddveres sosteniendo/ pocillos
de cloro/ en el hueco de la
mano.» (p. 45).
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En la entrevista concedida a
Ignacio Vidaurrézaga con el ti-
tulo «La poesia es un espacio de
resistencia» que se publicé en El
Mostrador el 13 de febrero de
2006. En el Proyecto Patrimo-
nio: http://www.letras.s5.com

archivorosabetty.htm, fecha de
consulta: 1 de agosto de 2011.

12
En la ya citada entrevista de
Yanko Gonzélez Cangas.

13

En el Proyecto Patrimonio,
en la direccién electrénica
http://www.letras.s5.com/
rm2404051.htm (fecha de con-
sulta: 5 de septiembre de 2011).

14

En Baile de sefioritas ya esté em-
p|ec1do por extenso este recurso:
«Mujerio lll», <El atisbo».

15

A partir de los estudios de Mar-
tin Lienhard sobre la escritura
oralizante (aquella en la que
estén presentes elementos fe-
mdticos, enunciativos y poéticos
atribuibles al discurso oral de
los marginados) y de Mauricio
Ostria sobre la oralidad ficticia
(aquella que imita la oralidad
en escritos de naturaleza litera-
ria), Yenny Ariz Castillo (2005,
pp.63-82) aborda la poética de
Rosabetty Mufioz y de la tam-
bién chilota Sonia Caicheo.
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un gesto dulce atraviesa la calle
y se deshace, minimo

en la espesura del aire.
(Muiios, 2005, p. 15)

Los soldados que desfilan por el libro im-
pregnan de una enrarecida atmdsfera de lujuria
el degradado espacio chilote y pervierten cual-
quier resquicio arcidico del imaginario centra-
lino (tanto santiaguino como occidental):

(nada les ilumina més)

Ningtin movimiento en el follaje.
Ni péjaros baten alas
ni suena el rfo en su tajo.

Se dirfa un cristal enverdecido
esta tarde ardiente.

A orillas del mar
soldaditos montan

a las chicas del pueblo
mientras espian los hijos
de contingentes anteriores.
Son nifios sin barcos
cruzdndoles las pupilas.
Nada les ilumina mds

que el hallazgo de una rata viva
a quien sacarle los ojos.
(Muiioz, 2005, p. 11)

La fusién con el territorio que apuntéba-
mos en Hijos se hace también expresa, de mo-
do que el cuerpo de la hablante es el secarral
del odio y del vivir en el que transcurre Rata-
da: «La ventana se fue incrustando/ musgosa
en los bordes./ Y ahora soy cerro/ —cuerpada
amenazante—/ mi sexo: este rio a borbotones.»
(en «finos cuchillos», Mufioz, 2005 p. 29).
Es el cuerpo, entonces, lamido y saboreado
por las ratas —en el poema titulado «flamean
trapos azules»—, y son éstas las que lamen y
saborean un territorio acosado por el miedo,
el zarpazo y la trizadura!® (término preferido
de Muiioz, que habia iniciado Hijos con el
siguiente epigrafe «Busquemos un lugar/ para
incluirnos entre los inmortales./ Un nidito/
en la trizadura del tiempo.»).

Justamente la condicién de mujer es la
mds golpeada por esa experiencia atroz que
supone el libro, lo que establece su discre-
pancia con respecto a una visién armonica
de la vinculacién entre género y espacio,
tal como ha sefialado la propia Rosabetty:
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«Apuesto ahora mds por poner atencién a los
cambios evidentes, dejando claras la crisis y
el desmoronamiento; me parece peligroso e
irresponsable contribuir a la imagen de un
Chiloé incontaminado y paradisiaco. Por eso,
considero que Ratada es un punto alto de mi
escritura, alli se concentra el sedimento de los
males que acechan este tiempo y que trascien-
den ampliamente los cercos geograficos»!.

En el mismo sentido, me permito indicar
que la autora evita también la imagen de una
hablante incontaminada vy paradisiaca, rom-
piendo con los limites tanto de lo lirico como
de lo genérico, aunque el empleo del primer
término viene motivado por la vinculacién
genealdgica que Mufioz propone con lo lérico
teilleriano, con quien suscribe la definicién
del poeta con el «guardiin del mito»'2

Como ha escrito Nain Némez, en Ratada
se rastrean «los intersticios del mundo rural
del sur de Chile, que su imaginario [el de
la autora] convierte en una visién ampliada
de las situaciones concretas de los seres hu-
manos. La borrosa actividad del pueblo casi
inmutable, con su vida reprimida y detenida,
empozado en su desgaste rutinario, es sacu-
dida por la invasién de las ratas. Ellas por un
lado remueven el hastio y la insatisfaccion
de la existencia pueblerina, y por otro, con-
vierten su destruccién en un movimiento de
intercambio entre ratas y seres humanos que
se identifican y se repelen»?.

El climax de la propuesta antiutépica mu-
flociana puede leerse aqui:

(huele a esencias)

No esperen una postal amable
deste pueblo de mierda.

Aparte del mar encabritado
ademds de las ratas

devorandose entre ellas,
atn después de los caddveres;
el asunto huele a esencias.

Para estar aqui
hace falta estar vencido.
(Mufloz, 2005, p. 9)

pues como vemos, la poeta parece escribirnos
una antipostal y al emplear el vulgarismo
deste hace suya la voz popular con su carga
expresiva'¥, empleando el procedimiento de la
oralidad ficticia o «recreacién de la oralidad»®s.
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El poema concluye con la nocién de derrota,
que acompaia a la de culpa sobre la que vol-
veré mds adelante; a partir de ambas Muiioz
construye ese sur del sur arrasado por la vio-
lencia y la depredacién: sociohistérica, como
seflala Carrasco, pero también vinculada a
la reflexién metapoética, porque el discurso
es altamente precario (ya en su primer libro
afirmaba el yo lirico: «espero més de lo que
puedo decir»!), aunque la hablante esté, a
pesar de todo, dispuesta a seguir nombran-
do mientras su cuerpo siga sosteniendo el
mundo: «la palabra dispuesta a retener/ este
mundo en descalabro» —del poema «se triza
del mundo conocido» (Mufioz, 2005 p. 45).
Como leemos en el pendltimo poema, «tal vez
otras ciudades»:

La gracia ha de caer en llamaradas
sobre las ruinas

sobre cada arbol, cerro, hendedura.
Un santo oficio sobre la naturaleza.

Y tal vez mi cuerpo

con sus grietas y copas

se levantari otra vez.
Armarfamos entonces, otras ciudades:
éstas tan fragiles hicimos.
(Muiioz, 2005, p. 71)

En este sentido, ha afirmado Mansilla que
Rosabetty Mufioz continda pronunciando
con una voluntad de «exorcismo de esa zona
oscura del yo lirico en la que habitan los de-
monios, miedos y obsesiones més pertinaces:
el sentirse culpable de ser y de pensar el ser,
el temor existencial a la soledad, el terror a la
nada y a la ausencia, la angustia desgarradora
por la irrupcidn de la modernidad secular que
carcome la cultura heredada de los mayores,
la negacién de si misma y el consiguiente rol
de victima que la mujer asume —hablo de la
mujer en la poesia de Muiioz— en el marco
de relaciones de poder profunda y sosteni-
damente opresivas para el sujeto femenino»
(Mansilla, 2002).

Maternidad y distopia: En nombre de nin-
guna

¢En nombre de quién se describe la do-
liente relacién con el hijo que se alberga y al
que se quiere expulsar? No, desde luego, en
el nombre de Maria, encarnacién del mito
materno y a quien se dedican, en la liturgia

catdlica, los misterios gozosos, dolorosos,
gloriosos y luminosos. En nombre de ninguna
hace referencia a los misterios gozosos y do-
lorosos del devocionario y reescribe diversas
letanfas para incidir sobre un aspecto crucial:
la poética de la culpa?. Dentro del paradigma
de lo religioso, el poema que da titulo al libro
se expresa en los siguientes términos:

Se suceden en procesion

hacia el altar de la sangre

estas jovencitas

con sus crias en bolsas negras.

Hay otras debajo de las tablas del piso
y enterradas con las flores del jardin

En pecado mortal
estan las hijas de la patria.

Acttan ellas en nombre de ninguna (Mufioz, 1998)'3.

Ni en el nombre de Maria ni en el nombre
del padre, cuya ley es transgredida en uno de
sus méds importantes mandatos: No matards.
Por eso el libro se escribe en el nombre de
ninguna: el anonimato provee de gravedad lo
acontecido, cuya mancha parece extenderse
e impregnarlo todo como aceite funeral. La
orfandad vallejiana (recordada cuando en
«Lejos del buen lugar» se nombran los «ht-
meros confundidos») es atravesada por la iro-
nia con la que se cita a «las hijas de la patria»
y el lenguaje se vuelve denso y grave como
la gravedad de su caida (del poema «Vuelo y
caida»'?). Al respecto, ha afirmado Mansilla
(2002) que Mufoz «desarrolla una escritura
que evidencia marcas de un sujeto femenino
catdlico» y cuya poesia «estd centrada en el
tema de la orfandad, de la soledad mortal de
ser ‘otro” en un mundo hecho a la mala».

Siguiendo ese lenguaje cristolégico, en
el que cada muchachita violada que aborta
sostiene su pesada cruz al hombro, el libro de
Muiioz recorre varias estaciones del calvario:
la de las mufiecas rotas, perdidas o aborta-
das (ellas también), como transfiguraciones
monstruosas de los hijos; la de los fetos aban-
donados en los basureros y la de los nifios
muertos como angelitos descoloridos que
apenas si dejan «una cicatriz/ esta linea finisi-
ma en el dtero»%.

En la primera estaciéon del calvario, las
mufiecas conforman un «Album familiar» en
el que cada poema es una estampa degradada
por el paso del tiempo. Su dmbito es campesi-

16

Cito por el Proyecto Patrimo-
nio, en la direccién electré-
nica___ http://letras.s5.com
rm140511.html  (fecha de
consulta: 20 de septiembre de
2011).

17

Aunque voy a centrarme en este
aspecto dentro del libro En nom-
bre de ninguna, resulta intere-
sante tener en cuenta que ya en
Baile de seforitas se expresa lo
siguiente: «La visién no es clara/
pero supone un pueblo hundido/
por el peso de la culpa» (del
poema «Pisadas en la arena,
p. 36) o en «Perspectiva» del
mismo libro: «la culpa es un
cuervo sobrevolando/ la cegue-
dad» (p. 25). Y en el poema «La
culpa» de La Santa leemos: «La
culpa. La culpa./ Nos ensefian a
hervir en su caldo./ Nos oprime
el pecho» (p. 27).

18

En la edicién artesanal de 2005,
el poema concluia con los si-
guientes versos: «Fue un afio
de exterminio./ Cisnes de cue-
llo negro/ caian en bandada;/
muertas ya las fragiles raices/
los nendfares sostenian a duras
penas/ sus hojas flotantes», que
ahora han pasado a formar par-
te del inicio del poema «Vuelo y
caida». En ningdn caso indico la
pégina porque el libro no estd
numerado sino adornado, en
el pie de pdgina, por pequefios
angelitos que remiten al lenguaje
religioso del texto y facilitan
la identificacién entre nifios y
éngeles.

19

Igualmente fitulado que otro poe-
ma de Baile de sefioritas donde
se lee: «la honda se estira./
Basta una piedra certera./ Caer
replegadas de alas/ ojos abati-
dos.// La profunda indefensién/
de las vivientes que expusimos el

pecho.» (p. 24).
20

También en La Santa hallamos
tres partes o estaciones, solo
que en ese libro corresponden
a las etapas de la elevacién a
los altares. Véase el articulo de
Amelia Moreno (2006).
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Leemos en el poema «Aguas»,
incorporado a la edicién de
2008: «No se habla de los rios
ocultos./ No se nombran sus
aguas/ ni se intenta oir el curso
de cristal./ Permanece ahi/ re-
serva y fondo de ofro paisaje./
La palabra y el agua tienen ese
pacto secrefo/ celo de decir/
que cubre la desnuda trans-
parencia./ Celo de borboteo
imposible».
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no y los juguetes que aparecen estin también
degradados por el «olor nauseabundo» que
convierte cada muiieca rota en feto roto:

Esta, la de la foto, es la misma que jugaba con su
muiieca todo el dia y en la noche la arropaba para que
no sienta frio ni miedo. Se resistié a tirarla cuando
perdid un ojo. Siguié negindose cuando cayd sobre
la estufa y se quemd el brazo de goma. Y cuando se
le apelmazo el pelo. Y cuando quedd con una sola
pierna.

Es la misma. Sin sefiales de pena, posa con los restos
del recién nacido sobre los trapos con los que limpio
el piso.

El dlbum resulta, en mi opinidn, de ex-
traordinaria relevancia porque se produce el
deslizamiento de lo familiar a lo monstruoso.
Las muifiecas se vuelven monstruosas. Apa-
rentemente familiares y en realidad siniestras.
Leemos mis adelante:

Ocupando toda la mirada: un primer plano del rostro
y torso de la abuela. Se ha colgado cuanta bisuterfa
guardaba en el batil de madera ; el chal que lleva sobre
los hombros se lo trajo de Italia una hija monja.
Sostiene algo envarada, una guagua famélica de
rodillas y codos como agujas. Se ve que trata de
mantener erguida la cabeza enorme, se ve que carga
con una comprensién demasiado intensa para su
tamaiio, como si pidiera disculpas por su esmirriada
materia carnal.

Justamente su cercania con lo aparen-
temente inocente es lo que permite el des-
lizamiento hacia lo siniestro tal como fue
formulado por Freud (1979): las muiiecas del
libro rompen con las reglas de armonia y pro-
porcidn e introducen el desconcierto, el terror
y la angustia. La negatividad de las emociones
desencadenadas tifie el libro en su totalidad
porque el movimiento es doble y siempre
cruel: las mufecas del dlbum son los hijos
clausurados por el aborto y a su vez, las que
habrian sido madres también son muiiequitas
destruidas, figuraciones de lo siniestro en su
turbacién mds potente:

Pidi6 por semanas el crujiente vestido a cuadros de
brillantes colores y muy amplio. Con él puesto, se
sentaba frente a la casa sobre una estufa de cancagua
rota que tapaba estirando el ruedo de la falda. Asi,
tiesa y orgullosa, como heroina de novela, esperaba
horas y horas probando gestos recatados y las manos
ordenadas en el regazo.
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A fines de ese afio empez6 a llenar el vestido y la
confinaron en la pieza con una sola ventana que daba
al gallinero. Casi al mismo tiempo, en la cancagua
empez6 a crecer una flor buscando aire por la aber-
tura del cafio. Tenfa aspecto pavoroso y un olor nau-
seabundo, por eso su madre le regé agua hirviente.

En este poema extraordinario, que solo
desvela parte de su materia narrativa y pertur-
ba terriblemente al cuestionar la integridad e
identidad tanto moral como fisica y psiquica
de sus dos protagonistas, hallamos una de
las situaciones que segin Freud hace surgir
en nosotros el sentimiento de lo ominoso:
dudamos de si el ser animado estd vivo y su
inversa. La muchachita con su vestido amplio
de colores brillantes parece una preciosa (y
terrible) mufieca inanimada. Al ser confinada
a una pieza como si fuese un sepulcro, se ra-
tifica su condicién inanimada y se acentta la
dimensién mortuoria del poema, mientras la
piedra de cancagua cobra vida que su madre se
encarga —también— de sofocar. El empleo del
adjetivo pavoroso nos introduce en ese mismo
ambito de lo ominoso o siniestro (Umbei-
milich), que en la propuesta freudiana procede
justamente de lo que es familiar (Heimlich) y
arrastra la percepcion de lo secreto, lo oculto,
aquello que 7o debiera manifestarse y sin
embargo, se manifiesta?’. Consciente de la
transgresion de ese tabt, en dos poemas repite
la hablante de Rosabetty Mufioz que «no es
tiempo de amarrar la lengua». Sus protago-
nistas se amarraran el cuerpo para malograr
el embarazo, pero ella no podri dejar de pro-
nunciar esta verdad temible y oscura:

«Boca de rio»

Ay del cuerpo abierto en canal
despojado de su nifio
en operacién de urgencia

(sobre la mesa de la cocina).
Ay de la que se entierra un palillo
o un tallo de apio 0 una rama de espino.
Ay de la que se toma una taza de cloro.
Ay de la que se acuesta boca abajo
mientras su amiga le salta encima.
Ay de la boca de rfo que la contiene
y de esa agua ya para siempre turbia.

Aquel cuyo espanto le obliga a volver la vista
habré de inclinarse y anegar sus ojos

ante la nifia de vientre hinchado.

Habri de dolerse.
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Ahora no es tiempo de amarrar la lengua.

Las otras dos estaciones del calvario a las
que me referfa antes, bajo el titulo general de
«La sombra de la hija», apuntan entonces en
esa direccion opresiva e inciden en la que he
llamado poética de la culpa, cuyos tintes son
escatoldgicos —en su doble sentido (tanto por
lo que el libro tiene de desecho del cuerpo
como de final de mundo)-:

Mi madre borda en el extremo de la mesa pro-
nunciando frases apocalipticas. Sefiala con aguja
acusadora, todo lo que se nos viene encima. A dos
manos protejo mis oidos pero los letreros luminosos
zumban instalindose en el pueblo, el estruendo de
las risotadas en la television, la basura acumulada en
los caminos vecinales, visceras de animales cuelgan
de los cercos.

Mi madre ahora mueve la cabeza lado a lado repro-
bando. Dice que nos encaminamos al fin.

Lo mids relevante, sin embargo, es que la
poética de la culpa es vertebral en el libro, es
decir, no estd fuera del yo que enuncia, sino
que éste participa, intima y terriblemente, de
su conformacién. Uno de los elementos no-
tables de la produccién de Rosabetty Muiioz,
y en especial de En nombre de ninguna, es la
polifonia de voces?: enuncia el discurso tanto
la muchacha que es recriminada por la madre
—en el poema que acabamos de leer—, como la
madre que ejerce su poder cruel y omnimodo:

Todavia estds ahi, agazapada con el dedo en la boca
(ahora, de adulta, llama la atencidn ese pulgar pilido
y delgado). Obligada por la circunstancia, escondi a
la Yoya en agosto y te ayudé incluso a buscarla por
cada rincén de la casa. Entre ligrimas dormiste tanto
tiempo. Tal vez por eso, cuando apareci bajo el 4r-
bol de navidad con ropa nueva y recién pintados los
0jos, la miraste sin tocarla e iniciaste desesperada el
rito incansable del dedo.

(Ya habia experimentado con dejar objetos ocultos.
Objetos que me causan placer. Hacfa un esfuerzo por
olvidarlos para hallarlos de pronto, inesperadamente.
Ejercitaba el perder y recuperar pero trampeaba con
los tiempos, escamoteaba la posibilidad de la pérdida
total, definitiva).

Ahf radica, en mi opinidn, la intensidad de
la propuesta mufiociana. A diferencia de Ha-
g0 la muerte (1987), magnifico libro de la ve-
nezolana Maritza Jiménez, quien explord sin
concesiones el territorio del aborto en poemas

breves que unifica la voz de la hablante («a mi
vientre/ amarro una culebra/ en la garganta/
el pesado colmillo/ toda la noche/ guijarros
de nifio macerando»?), Mufioz convoca una
comunidad de hablantes a las que hace par-
ticipes, en el dmbito rural en la que se sitda
su libro, de esa poética de la culpa que evita
visiones maniqueas y donde cada victima es
también victimario.

No en el nombre de Santa Maria, Santa
Madre de Dios, Santa Virgen de las virgenes,
Madre purisima, Madre castisima, Madre vir-
ginal, Virgen prudentisima, Virgen digna de
alabanza, Virgen poderosa, Virgen clemente,
Reina de la familia o Reina de la paz, sino en
nombre de ninguna.

El cuerpo violentado del poema

Como un cuerpo vivo y en crecimiento, la
obra de Rosabetty Mufioz va abriendo lineas
muy notables?* que los siguientes poemarios
exploran de modo detenido. Asi ocurre con
su primer libro, Canto de wuna oveja del
rebario, que establecia la vinculacién con lo
tribal y una fuerte nocién de arraigo y per-
tenencia luego explorada en Hijos a partir de
la cartografia poética de Chiloé. Este libro, a
su vez, abre para la autora la experiencia de
la maternidad en el lenguaje que engendrard
sus siguientes libros: Ratada y En nombre
de ninguna. En todos ellos, se hace expresa
una violencia que es también verbal y que va
agudizindose de manera inflexible hasta secar
cualquier margen de respiro.

Los libros aqui analizados muestran los
principales recursos con los que la autora
logra esa violencia verbal: el empleo del poe-
ma breve; la resolucién de finales a menudo
abruptos, a modo de filos agudos y cortantes;
el empleo de la elipsis por una hablante que
asume diversas posibilidades polifénicas?;
el uso frecuente de la sangria para dar aire y
relevancia a algunos versos en particular; la
presencia de metiforas degradantes y un bes-
tiario de lo monstruoso; el cardcter precario
del discurso poético; la presencia de lo esca-
toldgico en su doble dimensién de lo abyecto
y lo apocaliptico; la construccidn distépica de
un espacio-cuerpo que deconstruye de modo
inclemente tanto las imdgenes arcddicas del
sur de Chile como del cuerpo de la mujer en
tanto espacio inocente y feraz, y por tltimo,
la construccién orgdnica de cada libro como
un proyecto coherente, pleno y cerrado que

Rosabetty Mufioz.
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En la entrevista concedida varios
afios antes a Yanko Gonzdlez
Cangas, habia dfirmado: «Me
interesa una palabra que une
a su propia substancia, la de
otros. No soy yo la que habla,
cuando menos no soy solamente
yo, sino varios y ampliando esta
capacidad, soy capaz de conte-
nerlos. Reconozco sefias de esto
que fe digo: he asumido perso-
najes como oveja (despojada de
identidad, una mas del rebafio),
bailarina, sefioritas en estado de
desaparicién, efc.». (Gonzdlez

Cangas, 1999).

23

El subrayado es mio.

24

Conviene anotar varios de los re-
conocimientos y distinciones ob-
tenidos por la autora: Mencién
de Honor en el Premio Municipal
de Poesia de Santiago (1992-
1999); Mencién de Honor del
Premio Pablo Neruda (1996);
Premio Pablo Neruda por el
conjunto de su trabajo (2000);
Beca Fundacién Andes (2000);
Premio del Consejo Nacional del
Libro por Sombras en El Rosselot
como mejor obra inédita (2002)
y nominada al Premio Altazor
(2009) por el libro En nombre
de ninguna.

25

En los términos de Yenny Ariz
(2005, pp. 69-70), se trata de
un «sujeto maltiple» ya que
<<puede odoprar el rol de santa,
esposa, madre, viuda, amante,
prostituta, ciudadana. Ademds
es un sujeto situado en un sector
marginal».
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aspira a agotar su sentido al entrar sin temor
en las zonas del tabu o lo siniestro y sorpren-
de y conmociona por su violencia verbal.
Porque ahora «no es tiempo de amarrar la
lengua», «no es tiempo del zumbido necio/ de
la decepcién» (Muiioz, 2008).
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