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RESUMEN

Este trabajo consiste en una lectura comparada de la literatura escrita por judíos y árabes 
en Chile (los inmigrantes y su descendencia) en torno a su experiencia. Si los relatos árabes se 
presentan como una gran saga familiar que celebra un destino (Chile, la nueva casa), los relatos 
judaicos se dedican a rememorar un origen que se ve amenazado, concibiéndose como genealo-
gías diaspóricas. En ambas literaturas se reflexiona sobre el prejuicio y la alteridad, proponién-
dose nuevos espacios de acogida, distintos de los originales y recreándose imágenes híbridas 
culturales que conmueven una identidad chilena sentida como fija y monovalente.

Palabras clave: literatura escrita por judíos en Chile, literatura escrita por árabes en Chile, 
identidad chilena.

ABSTRACT

This work consists in the comparative reading of Chilean literature written by Jews and 
Arabs in Chile (the immigrants and their descendants) regarding their experiences. On the one 
hand, Arabic tales recount the family saga celebrating Chile as a definite destiny (as the new 
home), and on the other hand, Jewish tales deal with the remembrance of origins, by composing 
diasporic genealogies. Both writings refer to prejudice and otherness, proposing new roots, and 
generating hybrid cultural images that challenge the fixed and homogeneous Chilean identity.

Keywords: literatue written by Jews in Chile, literature written by Arabs in Chile, Chilean 
identity.

destino de una comunidad –en este caso, a 
microcomunidades que señalan rutas alternas 
para el viaje1–.

A continuación otorgaremos una intro-
ducción sobre los procesos de inmigración 
de estos grupos comunitarios, para luego 
realizar una lectura comparada de sus relatos 
literarios.

Antisemitismo y turcofobia

América, América, América, América. 
Cuatrocientos millones de personas emigran 

Recogiendo el mandato ético de la so-
ciedad chilena actual para inquirir sobre las 
diversas sensibilidades que siempre nos han 
conformado, ensayaremos un diálogo entre 
sus voces árabes y judaicas, de las convergen-
cias y divergencias de sus relatos, sus sujetos, 
sus tradiciones y de las visiones que presentan 
sobre nuestra nación. Voces inmigrantes que 
iluminan de un modo melancólico y festivo 
las mezquindades de la condición humana: la 
prescindencia del otro, los prejuicios étnicos 
y religiosos, el daño sicológico; pero también, 
la búsqueda de una trascendencia ligada al 

1 
Desde la semiótica de la cultu-
ra, rescatamos aquí un plantea-
miento de Walter Rewar sobre 
tipologías de la cultura, que su-
braya la posibilidad de describir 
grupos humanos que se constitu-
yen desde reglas divergentes de 
los códigos centrales, marcan-
do así otros límites: «Culture is 
the arena of interplay between 
restrictions and transgressions, 
between the extensión and its 
limits, between the code and the 
subcode, all of which emerge 
from bound areas of differen-
ces. A typological descritption of 
culture does not imply the des-
cription of the dominant culture 
alone. The notion of the subco-
de distinguishes the subgroups 
which have their own codes and 
coding systems, and which relate 
to the overall official culture as 
subsystems relate to systems: they 
decrease the cultural redundan-
cy created by the reification of 
either implicit or explicit boun-
daries» (Rewar, 1976, p. 376). 
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hacia tierras de ultramar entre 1815 y 1914, 
siendo su destino primordial el continente 
americano, de baja densidad poblacional, con 
necesidad de mano de obra y bajo el aura de 
una tierra de promisión2. Desde el Levante, 
desde fines del siglo XIX llegan los turcos, de 
habla árabe, pertenecientes al imperio oto-
mano, que mantuvo el control político de esa 
zona desde 1516 hasta la Gran Guerra. Gentes 
que viven en la llamada Gran Siria (que inclu-
ye a los que después se les llamará palestinos, 
sirios, libaneses e israelíes), y también, en otra 
extensión de ese mismo imperio, los sefarditas 
de Macedonia y Estambul (que mantenían 
aún el ladino). La mayoría que llega a Amé-
rica es cristiana o judía, que sufre con mayor 
rigor la opresión del imperio y los conflictos 
religiosos (la convivencia conflictiva con la 
vasta población musulmana) y que está en 
mayor contacto con Occidente a través de las 
iglesias y los colegios cristianos, y la actividad 
comercial con los agentes europeos. 

En el caso de los judíos ashkenazis, la 
primera ola migratoria, también desde fines 
del siglo XIX, proviene de Europa del Este y 
preferentemente de ese gran gheto de la Rusia 
zarista que se denomina el Palio de Residen-
cia, en la región de Ucrania; migración causa-
da por condiciones muy deplorables de vida 
en el ámbito económico y espiritual (pobreza, 
persecuciones y matanzas).

Así como en Chile durante la segunda 
mitad del siglo XIX hay grupos de extran-
jeros que se les invita a colonizar tierras (la 
colonización alemana en el Sur) y también a 
incluirse en la industria como técnicos y obre-
ros en una inmigración selectiva que involucra 
dación de tierras y recursos económicos de 
instalación e infraestructura; así también du-
rante ese periodo se produce una inmigración 
espontánea que incluye a españoles, italianos, 
ingleses, franceses, yugoeslavos; además de 
los llamados turcos, de indumentaria estrafa-
laria y hablando un lenguaje –el árabe– que 
causa risa. Sin apoyo estatal, con mínimos 
ahorros se insertan en el flujo del comercio 
ambulante. 

Los árabes que llegan a Chile proceden de 
la Gran Siria, originarios de tierras palestinas, 
sirias y libanesas. Según el Censo de la comu-
nidad árabe de 1941, aproximando cifras, un 
50% era de procedencia palestina, un 30%, 
siria y un 20%, libanesa. La gran mayoría 
era cristiana, siendo ortodoxos (palestinos y 
sirios) o maronitas (libaneses) y durante las 

primeras generaciones se mantuvieron en 
sus credos particulares; pero más adelante, 
se hacen católicos –constituyendo los matri-
monios mixtos un elemento esencial en este 
desplazamiento3–. 

En el proceso de integración a los códigos 
culturales chilenos, sufren graves pérdidas 
simbólicas, como la lengua árabe y un daño 
sicológico, la turcofobia, que se va reparan-
do durante el transcurso del siglo XX, hasta 
constituirse en la memoria comunitaria in-
migrante como un mal recuerdo y según la 
autopercepción de esa comunidad, felizmente 
superado4. Siendo estos inmigrantes y sus 
descendientes un grupo asimilado, mantiene 
marcas singulares de apego a una cultura de 
origen, desde la recreación de la familia como 
una amplia red afectiva y solidaria –la colme-
na árabe–, de carácter local y global. Así, en 
una encuesta a la población chilena de origen 
árabe acerca de su autodefinición identitaria, 
un 65% se consideró chileno-árabe, un 13% 
árabe-chileno y un 12% chileno a secas (Agar, 
2006).

La primera ola de inmigrantes judíos a 
Chile proviene de Europa Oriental –huida 
ashkenazi, pueblo de habla idish, desde la 
Rusia zarista, Polonia y Lituania– y des-
de Macedonia y sitios aledaños del imperio 
otomano –partida sefardita, de habla ladina, 
desde Monastir, Esmirna, Salónica y Estam-
bul–. Al igual que los árabes, muchos llegan a 
la República Argentina y luego se aventuran 
hacia el otro lado de la cordillera, en una ex-
tensión azarosa de su punto de destino. La si-
guiente ola inmigratoria ocurre en la Era Nazi 
(1933-1945), la mayoría desde Alemania. Los 
azhkenazis constituyen alrededor del 85% de 
los judíos en Chile, teniendo una procedencia 
más diversificada que la de los sefarditas, gru-
po de composición interna y de relaciones de 
parentesco más estrechos5.

El antisemitismo –sentimiento muy arrai-
gado en las sociedades latinoamericanas, de 
cultura católica– es un factor relevante en la 
presentación de este grupo de inmigrantes. En 
Chile, lo común es que no ostenten su perte-
nencia al pueblo judío, al menos en sus insti-
tuciones, hasta 1919, cuando celebran su Pri-
mer Congreso Judío, donde acuerdan agregar 
el vocablo israelita a sus revistas y corporacio-
nes. Durante los años 30’, la comunidad judía 
mantuvo una actitud no confrontacional con 
los gobiernos chilenos, negociando de modo 
cauteloso cuotas de entrada para los persegui-

2 
Para un panorama sobre la in-
migración árabe, véase Kabchi 
(1997). Para la inmigración ju-
daica, véase Elkin (1998). La 
única version histórica y cultural 
comparativa que conocemos es 
la de Klich (2006).

3 
Para datos del primer y más 
exhaustivo censo realizado por 
la comunidad, véase Mattar 
(1941). Una buena monografía 
sobre los árabes en Chile es la 
de Olguín y Peña (1990).

4 
Un valioso material sobre el pre-
juicio sobre los árabes aparece 
expuesto en el trabajo de Rebo-
lledo (1994).

5 
El material inaugural sobre esta 
inmigración es el de Senderey 
(1956), que fue un rabino ar-
gentino a quien se le encomendó 
la tarea de escribir esta primera 
historia. Para datos de la se-
gunda mitad del siglo XX, véase 
Matus (1993).
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dos en el Viejo Continente. Lo cierto es que el 
prejuicio antisemita en esta época fue débil si 
lo comparamos con el de otros países (como 
en México) y hubo amplias demostraciones de 
solidaridad, especialmente durante el gobier-
no del Frente Popular (1938- 1941). Aún así, 
la mirada prejuiciosa no desaparece del todo 
durante el transcurso del siglo XX.

Según fuentes bibliográficas mosaicas, 
existe un fenómeno de asimilación innegable, 
avalado por el alto número de matrimonios 
mixtos (más del 50%). Aun cuando durante 
el siglo pasado se dio una débil participación 
religiosa y comunitaria; en la actualidad existe 
un reverdecer de la matriz religiosa judaica, a 
través de la constitución de movimientos or-
todoxos con gran participación juvenil.

Siendo la población chilena de alrededor 
de 15 millones de habitantes, se cuentan 
20.000 judíos y en una estimación muy con-
servadora, no menos de 100.000 de descen-
dencia árabe, siendo la colonia palestina la 
más numerosa fuera del mundo árabe. Desde 
su llegada, compartieron actividades econó-
micas muy similares, iniciándose en el comer-
cio de modo muy modesto, para luego conti-
nuar en la industria textil y en la banca. Parte 
de la turcofobia y del antisemitismo se vieron 
alimentados en tiempos del Centenario de la 
República hacia 1910 y en las dos siguientes 
décadas por su dedicación al comercio (y no 
a la pesca, minería y agricultura), que su-
puestamente no otorgaba valor agregado al 
país; además de la acusación de establecer una 
competencia desleal con el comercio nacional 
al vender la mercadería a precios más baratos. 

Ahora bien, el prejuicio tenía también una 
fuerte base en una tipología sociológica de las 
razas, en la cual los semitas (los pueblos he-
breos y árabes, hijos de Sem según la tradición 
bíblica) ocupaban los niveles más inferiores. 
La mirada despectiva de antaño a judíos y 
árabes parece recaer en el inicio de este siglo 
XXI en los coreanos y peruanos –rubricados 
como asiáticos e indígenas–, nuevos inmi-
grantes que han llegado a Chile en busca de 
oportunidades. 

Si bien en Chile la convivencia de ambos 
grupos ha sido positiva, es innegable que el 
conflicto palestino-israelí ha empezado a ho-
radar la sólida hermandad de la primera mitad 
del siglo XX, pues ambas comunidades tienen 
fuertes sentimientos ya sea con Israel (funda-
mental para la identidad judía chilena desde 
la Declaración de Balfour en 1917) o con la 

causa de los palestinos y la situación extrema 
de los campos de refugiados.

Sagas familiares y genealogías diaspóricas

Al comparar el corpus de ambas series de 
textos chilenos, constatamos que comparten 
el formato biográfico y testimonial en sus 
diversas variantes (memorias, autobiografías, 
diarios de viaje); incluyendo aquí normalmen-
te una voz comunitaria, traducida en sagas, 
cuentos de la tradición y romances nacionales. 
Existe, por cierto, el ejercicio literario perso-
nal; pero nunca es estrictamente intransitivo: 
está siempre conectado con las certidumbres 
e incertezas de una filiación comunitaria (la 
judía, la árabe). 

Ahora bien, la serie arábiga chilena está 
constituida por una decena de relatos que 
desde el presente conforman claramente una 
unidad, al modo de una teleología (del porqué 
partieron desde las tierras del Levante, de 
cómo llegaron a este confín del mundo y de 
cómo se aguacharon aquí). Estos relatos de 
la experiencia árabe aparecen de modo inter-
mitente en el tiempo, pero cada texto se esla-
bona con cierta naturalidad con el siguiente, 
proponiéndose finalmente como un todo or-
gánico6. Esta serie distingue un texto matriz, 
Memorias de un emigrante (1942), escrito por 
Benedicto Chuaqui, de origen sirio7.

La serie judaica es mucho más numerosa: 
una veintena de textos escritos en su mayo-
ría en los últimos años, coincidentes con la 
postdictadura chilena (es decir, a partir de los 
años 90’ del siglo pasado). Variados relatos 
de distinta factura irrumpen en estas dos úl-
timas décadas; escritores de diversas edades 
que hacen memoria al cierre y al inicio de 
un ciclo: quinientos años del descubrimien-
to de América (que coincide con el inicio 
de la diáspora con el edicto de expulsión 
de los Reyes Católicos); apertura política y 
cultural en Chile; nuevas posturas del Yo y 
resurgimiento de microidentidades étnicas y 
religiosas. Cuatro generaciones convergen en 
un taller literario de todas las edades: Beinich 
Peliowsky (nacido en 1915 y recientemente 
fallecido, en 2009), Alejandro Jodorowsky 
(1929), Marjorie Agosin (1955) y Andrea 
Jeftanovic (1970), entre otras voces; donde las 
más jóvenes ensayan una literatura de carácter 
más experimental. Aun cuando existe un claro 
hilo conductor en este corpus –la recreación 
de la memoria judaica que gira en torno a 

6 
Para una lectura de los materia-
les literarios sobre la experien-
cia de la inmigración árabe en 
Chile, véase Samamé (2003), y 
Cánovas (2006).

7 
Benedicto Chuaqui, Memorias 
de un emigrante, Santiago, Zig-
zag, 1995. Fue publicado por 
primera vez en 1942.
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las diásporas y al holocausto–, su relato no 
podría representarse como una línea continua 
(un todo, con principio, medio y fin, según 
terminología aristotélica); sino como una serie 
de discontinuidades que bosquejan un paisaje 
difuminado, sostenido por las voces de una 
tradición histórica y teológica. No existiendo 
una causa final evidente (Chile es una casa 
donde aparecen confundidos el refugio y el 
desarraigo), el sostén es una causa primera, 
ligada al acto de recordar y de escribir8.

¿Cómo singularizar estos relatos, cómo 
distinguirlos, cómo titularlos? En el caso ára-
be, estamos en presencia de una saga familiar 
y comunitaria, de las increíbles peripecias 
por las cuales su gente ha debido pasar para 
conquistar el corazón de los chilenos; una 
historia de risas y quebrantos que llega a 
buen fin y que merece ser escuchada por la 
comunidad nacional, a la cual ahora se per-
tenece en propiedad. Instalados en el suelo 
chileno, habiendo logrado prosperar, estos 
sujetos (inmigrantes, hijos y nietos) aspiran 
a un reconocimiento simbólico: que su his-
toria sea leída, entendida e integrada como 
un capítulo (aunque sea menor) de nuestra 
historia y nuestras letras. Y siendo chilenos en 
propiedad, también establecen un complejo 
diálogo con sus tradiciones del suelo natal en 
el ámbito cultural –y aquí, la voz de la mujer 
comienza a alzarse en relatos muy recientes, 
aparecidos en este nuevo siglo XXI–.

Cual grupo de cuentos folklóricos que 
narran la experiencia del viaje de un héroe 
comunitario (que en este caso, se contenta con 
la ruta de ida), esta saga arábiga chilena distin-
gue los siguientes momentos: una Situación 
Inicial (el iliblad, el terruño: el acogimiento 
natal) / la Partida Marítima (el viaje en barco 
desde las tierras del Levante, pasando por el 
estrecho de Gibraltar, para llegar a tierras sud-
americanas) / el Cruce del Umbral (el heroico 
paso por la cordillera de los Andes, a lomo 
de mula y después con el tren trasandino) / 
el Cambio de Nombre (la humillante deno-
minación de turcos) / la Tienda (la casa árabe 
acriollada de estos inmigrantes) / los Amores 
Fieles o Infieles (la difícil elección entre mu-
jeres de origen árabe o chileno: la tradición 
transgredida) / la Adopción (afincarse en el 
país, único destino) / el Regreso Imposible 
(no hay vuelta atrás) / y finalmente, la Es-
critura de los Nuevos Orígenes (la reflexión 
sobre las conexiones entre el acá y el allá: las 
identidades suplementarias). 

¿Quiénes son los héroes que animan estos 
relatos, cuáles sus ansias? Son almas caseras, 
gentes que anhelan ser bien aceptadas y que-
ridas en la nueva comunidad. En su primer 
testimonio, el del sirio Benedicto Chuaqui, 
escrito hacia 1942, su autor cuenta sus pe-
ripecias en un barrio popular de Santiago 
de Chile, donde llega a inicios del siglo XX 
desde la remota Homs, siendo casi un niño. 
Son historias del guachito querido, escritas en 
tono humorístico, que escenifican el prejuicio 
(cosas de reír y de llorar, como las llama el 
autor); pero que lo subliman ante la real po-
sibilidad de incluirse en el flujo vital de una 
sociedad moderna, que otorga una libertad 
individual difícil de imaginar en las tierras 
del imperio otomano. La calle (del precario 
vendedor ambulante) y luego la tienda son 
espacios dialógicos y populares, que se abren 
como miradores hacia un mundo cambiante 
y variopinto. Chuaqui escribe este relato 
muchas décadas después de haber llegado al 
país en señal de agradecimiento. Pero indu-
dablemente, todavía quiere agradar; además 
de otorgar señas sobre sus orígenes. Quizás 
ahora, que es un comerciante respetable y 
un hombre de letras, lo puedan escuchar 
con más atención. Así, este adoptado por la 
familia chilena (a pesar de haberse casado con 
una paisana traída de sus tierras) nos informa 
sobre su ciudad natal, sus usos y costumbres, 
y de paso ensaya un amplio repertorio léxico 
de la lengua árabe.

Siendo esta saga celebratoria de la nueva 
casa; hay sin embargo una novela que descar-
ga toda su rabia sobre la sociedad americana 
por su espíritu intolerante ante estos extran-
jeros, que les impide ser felices. Los turcos 
(1961), de Roberto Sarah, narra las vicisitudes 
de las familias inmigrantes y de sus hijos 
nacidos en Chile, quienes se presentan como 
feos melancólicos. Entrarán a la casa chilena 
en calidad de monstruos, quienes contaminan 
lazos de sangre, criterios de belleza y también 
alteran el orden político y social. Si Chuaqui 
pretende seducir, Sarah agrede a los lectores 
(chilenos), presentando además la tierra ame-
ricana como un espacio irredento, donde se 
sepulta la espiritualidad árabe. 

Saga del acogimiento árabe que, entonces, 
presenta aquí una falla en medio de su tejido 
(falla supuestamente reparada en un tiempo 
anterior, en el testimonio de Chuaqui); tejido 
que sin embargo se mantendrá impecable en 
los textos siguientes, al menos en cuanto a 

8 
Una visión panorámica sobre 
las letras judaicas en Chile es 
presentada en el libro de Rodri-
go Cánovas y Jorge Scherman 
(2010), Voces judías en la lite-
ratura chilena, Santiago.

Los turcos de Roberto Saráh.
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la turcofobia como estigma de estos inmi-
grantes.

Pasadas las primeras pellejerías de la ins-
talación, superada la ola del perjuicio, hacia 
el final del siglo XX viene la exhibición de 
un amplio árbol genealógico que muestra las 
distintas formas de afincamiento en Chile, 
señalando ahora las rutas de viaje internas 
americanas –el grupo familiar desplazándose 
desde Cochabamba a Iquique y las siguientes 
generaciones, volviendo a zonas andinas o 
emigrando a la capital y a Valparaíso. Nos 
estamos refiriendo a la novela El viajero de 
la alfombra mágica (1991), de Walter Garib, 
donde se honra al tronco fundador de una 
estirpe americana mestiza (el buhonero anal-
fabeto que llegó de lejanas tierras y fundó una 
estirpe criolla). La novela parte el día después 
de una fastuosa fiesta otorgada por uno de 
los descendientes de los Magdalani (quien 
especula sobre el posible ancestro gálico de 
su apellido palestino), que ha tenido un final 
desastroso y humillante: los invitados, jóve-
nes de la aristrocracia criolla, hacen añicos 
muebles, cuadros y lozas, haciendo mofa del 
arribismo de esta familia. Desde este escenario 
se despliega la fascinante historia de la familia 
Magdalani, cuyas ramas más vitales se nutren 
de historias de amor de descendientes de ára-
bes con gente nativa o proveniente de otras 
migraciones; sin que ello vaya en desmedro 
de una raíz plantada en el Levante. 

Así, a los cuadros pintoresquistas de 
Chuaqui, que exhiben un muchacho sirio 
que se gana la simpatías chilenas; le siguen 
los murales grotescos de Sarah que pintan 
los rostros desfigurados de los excluidos; 
para finalmente, en un formato neorrealista 
con visos mágicos, concluir con un linaje 
americano, cuya padre fundador (a la manera 
de los Buendía) es el esforzado e ingenioso 
buhonero árabe. Aquí en Garib, se otorga un 
recordatorio a los lectores paisanos, para que 
resistan la orden de blanqueamiento (ser de 
orígenes europeos), que cruza por lo demás a 
la nación chilena desde su fundación. 

La saga árabe se sigue escribiendo en este 
nuevo siglo, con la aparición de un nuevo 
personaje que bien puede dislocar una íntima 
feliz historia familiar. Ahora la protagonista 
es una mujer; específicamente, la hija o la 
nieta, quien vuelve a contar toda peripecia 
apuntando ahora la cámara hacia las mujeres 
de su estirpe. Así, Edith Chahín ha escrito dos 
textos sobre la identidad de la mujer árabe, de 

carácter complementario. En Nahima (2001), 
la autora relata la emigración de su familia 
siria hacia Chile hacia 1912, fijando atención 
en su madre. Desde un formato semejante 
al folletín histórico, donde se incluye gran 
variedad de datos sobre la inmigración árabe 
y su cultura, la autora dota de un pasado 
heroico a su progenitora. Sin embargo, esta 
biografía apenas esconde el libre alegato de 
la hija sobre una generación de madres con-
denadas al pasivismo femenino, producto de 
costumbres ancestrales. En la misma fecha en 
que unos miembros de la familia siria emi-
gran a América, hay otros que se quedan y 
emprenden las luchas de liberación, contra el 
opresor otomano. Fadua (2004), de la misma 
autora, es un relato de aventuras de marcado 
carácter alegórico animado por una joven loca 
de amor en busca de la liberación de su amado 
(líder de la emancipación), que es guiada por 
una maga en los territorios de la Gran Siria. 
La pasividad de la mujer es sustituida aquí 
por el loco amor y la astucia, en un relato de 
gran inventiva, que se emparienta con las his-
torias maravillosas bizantinas. Constatemos 
que Fadua (que significa Sacrificio en árabe) 
es un personaje montado en la figura de la tía 
de la autora.

Por último, mencionemos el surgimiento 
de una imagen fuerte (muy poderosa) de 
mujer, la matriarca árabe –en el Levante y en 
este confín del mundo–, que es exhibida en 
la novela biográfica Raíces de arena y olivo 
(2008), de Alicia Jacobs, que gira en torno a 
una abuela libertaria, posesiva y brutal. 

Si la saga arábiga se constituye desde su 
punto de destino, como la celebración de una 
nueva casa, conformando un relato lineal; los 
textos judíos siguen una huella, desandando 
las rutas de su migrancia, en un ejercicio 
en que se constata la pérdida en medio del 
deseo de permanencia. Es la persistencia en 
el origen, sagrada o huérfana, reinventada o 
denegada. Así, a la saga le corresponde aquí, 
en la escritura judía, las genealogías diaspó-
ricas, diseñadas en árboles genealógicos y en 
álbumes de familia.

Un modelo de árbol genealógico (de raíces 
diaspóricas) es exhibido en la novela Donde 
mejor canta un pájaro (1994) de Alejandro 
Jodorowsky, en la cual la historia familiar 
se remonta a la expulsión de los judíos de su 
Sefarad, desandando las rutas de su disper-
sión en la geografía moderna (los guetos de 
Varsovia, el Palacio de Residencia en la Rusia 

Cubierta de Fadua

Cubierta de Donde mejor canta 
un pájaro
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zarista, las pampas prometidas argentinas y 
luego, los conventillos chilenos). Como reza 
el título de este relato alegórico y surreal, 
es necesario despejar el origen. Por ello, el 
personaje autobiográfico (el mismo autor) se 
esmera en recontar una historia (traumática) 
comunitaria, la cual le permitirá literalmente 
nacer hacia el final de la primera parte del li-
bro (esta voz lucha por la unión de sus futuros 
padres, hasta que los enlaza). 

Árbol lleno de injertos (el mismo apellido 
Jodorowsky es un préstamo que le permite 
a la familia abandonar Ucrania), que expone 
al lector la faz judía de la Modernidad –per-
secuciones, destierros–, el daño soportado y 
su posible reparación desde el pensamiento 
paródico, anestesia lúdica para una existencia 
acosada. Novela que compendia la historia 
de un pueblo, cuyos personajes constituyen 
no sólo vidas sino también líneas de pen-
samientos y de emociones encontradas que 
dialogan con diversas tradiciones judías y que 
escenifican un sujeto que sólo se alimenta de 
voces interiores (la conciencia judía), siendo el 
exterior una especie de cárcel o desierto.

Hay libros que presentan sus acciones a la 
manera de un álbum familiar, coleccionando 
recuerdos, atesorando pensamientos e imáge-
nes, y rescatando retratos casi esfumados en el 
tiempo. Es el ejercicio de la memoria desde la 
recolección de sus fragmentos. Así, en el rela-
to (auto)biográfico Sagrada memoria (1994), 
de Marjorie Agosin, la hija rescata algunos 
capítulos de la niñez de su madre Frida, ocu-
pando la primera persona gramatical, como si 
la acunara (la hiciera volver a nacer, haciendo 
público una historia silenciada: el prejuicio 
sufrido). Una de las páginas centrales de este 
álbum se centra en la ciudad de Osorno en 
los años 1936-1938, donde Frida es tratada 
por las niñas del vecindario como perra judía. 
Se trata, entonces, de incluir en la memoria 
el trauma: el estigma constituye la identidad 
judía, recreándose como una marca sagrada 
(sagrada memoria). 

Álbum rescatado del incendio, páginas sal-
vadas que aluden a una historia que se repite 
(Osorno es un pueblito alemán nazi), retazos 
robados al espíritu diabólico, al Mal que cir-
cunda la condición humana. Indiquemos fi-
nalmente que el trascendental apego al origen 
queda revelado en el subtítulo de esta obra: 
Reminiscencias de una niña judía en Chile. 
Estos recuerdos de madre e hija (exhibidos en 
un lenguaje poético que opera como bálsamo 

de un alma herida) incluyen los recuerdos de 
muchas generaciones, que repiten tenuamen-
te una matriz original (en clave platónica, el 
Alma judía), la cual nos sostiene iluminando 
nuestras certezas. 

Si los árboles genealógicos y los álbumes 
de familia de estos relatos dan cuenta de un 
origen trascendental desde una voz comuni-
taria, los textos de las escritoras más jóvenes 
se esmeran en crear escenografías que fun-
cionan como sustitutos de los blancos de la 
memoria y de la imposibilidad de identificarse 
plenamente con los discursos de la tradición. 
Existe un sentimiento de orfandad (familiar, 
existencial, teológica), que hace que el sujeto 
se conciba como una isla (un individuo) y 
que busque un soporte existencial desde su 
destino de artista. Así, ante las supuestas fallas 
genéticas de las causas naturales, se constru-
yen artefactos que las reparan y sustituyan. 
Poste restante (2001), de Cynthia Rimsky, es 
un registro del viaje de Cynthia hacia diversos 
puntos del mapa mencionados en un álbum 
familiar que ella compra y usa como si fuera el 
suyo. Premeditado viaje de desencanto, donde 
se constata la imposibilidad de tocar el origen 
(se visita también Israel, desde la mirada de 
una turista mochilera), que le permite, sin em-
bargo, hacer anotaciones y llevar una libreta 
personal de apuntes, las cuales constituirán la 
materia prima para la confección de un libro-
objeto a la vuelta del periplo, ya reinstalada en 
Chile. Hay, por cierto, ansias de infinito, que 
no son colmadas por los discursos utópicos 
de carácter teológico o político. Sólo un libro, 
propuesto como una Instalación Plástica, que 
actúa como soporte y remitente.

Escenario de guerra (2000), de Andrea 
Jeftanovic, también aparece sustentada por la 
marca de orfandad, que obliga a la sujeto a in-
ventar juegos que le permitan proyectarse en 
la vida. Sin sostén afectivo familiar y temiendo 
repetir situaciones traumáticas (ligadas a gue-
rras y daños sicológicos irreparables, en clave 
judía), la protagonista de esta novela empren-
de un viaje hacia tierras paternas marcadas 
recientemente por el exterminio para despejar 
parte del puzzle familiar; pero la sanación 
proviene de otra aventura emprendida, la de 
actuar un guión y de mantener un cuaderno 
azul donde se rediseñan roles y personajes. 
En ambas escritoras, la virtual fragmentación 
de sus protagonistas logra ser controlada 
desde el diseño de una obra: la pregunta por 
el origen es respondida de un modo personal, 

Marjorie Agosin
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desde un proyecto artístico. Respuesta que no 
es excéntrica a la cultura mosaica –los judíos 
conformando el pueblo del Libro–; aquí, dos 
textos vanguardistas que dan cuenta de una 
frágil y evasiva memoria diseñada en tiempos 
de desencanto.

Como hemos señalado, la saga arábiga 
enuncia a sujetos querendones de la tierra de 
adopción, salvo excepción: son los caseros, 
instalados con modesta prestancia en la ve-
cindad. Esta imagen fija contrasta con la del 
judío errante, que acompaña a las genealogías 
diaspóricas judías; subsumiendo incluso a 
quienes busquen aquí su acuñamiento final.

Las biografías que destacan esta errancia 
proponen a Chile como un lugar expulsivo, 
que obliga a los inmigrantes o sus hijos a em-
prender azarosas rutas de viaje, cumpliendo 
así con un destino histórico no necesariamente 
anhelado. Una historia ejemplar es Always 
from Somewhere Else. A Memoir of my Chi-
lean Jewish Father (1998), de Marjorie Agosin, 
donde la hija presenta la figura de su padre 
médico (hijo de inmigrantes azkenazis), que 
se ve obligado a renunciar a su trabajo como 
investigador en la Universidad de Chile por 
injustas acusaciones políticas en tiempos de 
las revueltas estudiantiles a fines de los años 
60, instalándose en Georgia, USA; habiendo 
fracasado previamente su posible inserción en 
Israel. Para los Agosin, la Historia de la Hu-
manidad gira en redondo, jugando a desplazar 
a los judíos, no importando tiempo ni lugar. 
Relato escrito en español, lengua materna de 
la autora (que acompaña en su exilio a sus 
padres), es publicado sólo en su traducción al 
inglés, como si la errancia censurara también el 
sitio original de la enunciación lingüística. Tex-
to reivindicativo del padre, que se constituye 
desde los escasos márgenes que le fijan tanto la 
cultura católica como la marxista en Chile; y la 
cultura utilitaria y prejuiciosa contra el latino 
en Estados Unidos (donde se resigna a vivir, 
enclaustrado en su trabajo y en su célula fa-
miliar). De paso, indiquemos que las censuras 
también ensombrecen la tierra de Israel, donde 
se le cataloga de sefardita, por hablar español, 
situándolo en un peldaño inferior en sus dere-
chos para gozar la Tierra Prometida.

La figura del Judío Errante adquiere una 
dimensión singular a través del sujeto exi-
liado chileno (por la dictadura de 1973 a 
1989), como si a través de dramas nacionales 
y decepciones utópicas, nuevamente estos 
actores de las utopías sociales se integran a 

una espiral más amplia de la historia universal, 
descubriendo su destino de almas migrantes. 
Un ejemplo de ello es el texto autobiográfico 
Rumbo al Sur, deseando el Norte. Un roman-
ce en dos lenguas (1998), de Ariel Dorfman, 
que exhibe un sujeto dual, tensionado por 
dos lenguas (inglés y español), y dos sen-
sibilidades (la gringa y la criolla), que se ve 
obligado a salir exiliado de su querido Chile, 
al cual había llegado siendo casi un niño. Hijo 
de una familia inmigrante que transita por el 
mapa americano con sus ideales a cuestas –sus 
padres van y vienen de Argentina a USA, 
alejándose de Perón y desde el Norte al Sur, 
por el mackartismo–, continúa estos viajes 
verticales, volviendo al Norte. Además de la 
marca errante, existe otra marca identitaria 
judía, relacionada con la memoria: nuestro 
personaje sabe que su destino es contar lo 
que sucedió (la pequeña catástrofe, eco de las 
otras). Su acción revolucionaria será la de dar 
testimonio; así, si no fue elegido para guiar al 
pueblo (como Moisés), es el testigo que con 
su palabra restituye las voces marginadas al 
espacio de lo cotidiano y lo trascendente.

Otro rizo de la diáspora en el ámbito del 
exilio político chileno es presentado en la no-
vela (auto)biográfica Bosque quemado (2007), 
de Roberto Brodsky. Aquí, un hijo sigue los 
pasos a Moisés, un médico comunista exilia-
do, que parte a Buenos Aires y luego se instala 
en un poblado perdido venezolano a la espera 
de la renovación de su título profesional. Solo, 
abandonado por su mujer, es un desterrado 
sin grey; aun cuando el corro familiar lo cuide 
a distancia y el hijo sea el vínculo que entra y 
sale del país natal, activando también antiguas 
alianzas al compartir con la rama argentina de 
la familia (en realidad, con lo queda de ella, 
por la llamada Guerra Sucia de fines de los 
años 70). Novela también del retorno, que se-
ñala el daño que se debe soportar en esta vida 
en tránsito: el padre muriendo arrasado por el 
alzheimer (su memoria, un bosque quemado) 
y el hijo, tomando conciencia de la orfandad 
existencial de las generaciones más jóvenes – 
mundos sin utopías sociales y sin amor; con 
miedos instituidos y donde las cosas no están 
en su lugar, como en los textos de Rimsky y 
de Jeftanovic. Paradójicamente, aquí la huella 
del Judío Errante abre una expectativa de in-
serción en una tradición, la hebrea, que otorga 
nuevas esperanzas al escribiente. 

Uno de los rasgos centrales compartidos 
en la experiencia de árabes y judíos es el 
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prejuicio hacia ellos, que acarrea un daño sim-
bólico que afecta y conmueve sus identidades. 
La turcofobia y el antisemitismo marcan estos 
cuerpos desde su arribo: es la cicatriz del ori-
gen, la marca edípica de reconocimiento que 
a veces se esconde vergonzosamente; pero en 
otras se ostenta de modo desafiante, enros-
trando así a los otros su ceguera. ¿Cómo es 
enunciada esta experiencia dolorosa?

A modo de broma, Chuaqui el memo-
rioso recuerda las alabanzas que le hacían 
las vecinas en un barrio popular santiaguino 
a ese muchacho trabajador y de hermosos 
ojos venido de Siria: «La verdad es que usted 
no parece turco» (Chuaqui, 1995, p. 144). El 
enunciante expone las provocaciones y me-
noscabos en chistes, como si todo se debiera a 
un juego de niños. Lo común es que no dude 
en ponerse en situaciones tragicómicas, donde 
sale mal parado. Son los chascarros didácticos, 
breves cuentos que hacen reír a la audiencia; 
pero que también contienen una enseñanza: 
exhiben el ingenio y la entereza de este inmi-
grante. En Sarah, el humor es sustituido por 
la crueldad, y las caras alegres y optimistas 
por la rabia y la melancolía. Los sujetos se 
tornan feos, exhibiendo voces estridentes y 
jorobas, y cuando son apuestos y orgullosos, 
la comunidad chilena raya sus afiches, defor-
mando sus facciones. Existe aquí un gesto de 
rebeldía, que no puede evitar cierta autocen-
sura. Se denuncia la mirada prejuiciosa de los 
nativos sobre los árabes, enunciando también 
la sorpresa y el autocastigo que esto conlleva 
en los agredidos. 

Finalmente, en los textos más recientes, el 
testimonio sobre la turcofobia tiende a des-
aparecer, como si el cuerpo inmigrante árabe 
–luego de un tiempo– haya cambiado de piel, 
reparándose así el daño. No es el caso judío, 
en el cual el prejuicio aparece incorporado 
como un dato que constituye a este pueblo 
diapórico. Aquí, los textos paradigmáticos 
son los de Agosin y de Jodorowsky.

Al «turco de m…» (traducción del voceo 
«cosa tenda» del muchacho ambulante, en un 
chascarro de Benedicto), le corresponde las 
frases «judía de mierda» y «judía de mierda, 
asesina de Cristo», recibidas por la niña Frida 
en el tranquilo poblado de Osorno hacia los 
años 30’. La rabia en Agosin es envuelta en 
un texto de gran poeticidad, como si la forma 
expresiva quisiera acunar la agresión sufrida. 
Siendo el catolicismo una de las fuentes del 
prejuicio, existe una escenificación humorís-

tica de muchas creencias populares enraizadas 
en nuestro suelo americano: la empleada que 
lleva a bautizar a la niña judía para que no 
le salgan cachos en la frente y el trasero; la 
niña que siente correr el agua bendita como si 
fueran orines. Humor supuestamente infantil, 
que va unido al humor escabroso que alude 
a las miserias del Holocausto: la visión de la 
esplendorosa dentadura de oro de la señora 
Schpirman, que viene escapando de un pueblo 
de Polonia.

Jodorowsky presenta el sujeto moderno 
judío como un cuerpo lleno de injertos: cuer-
po quemado, a medias comido, remendado; el 
cual se reconstituye desde la capacidad lúdica 
que demuestra la tradición judía para rescatar 
sus ser desde la parodia de la vida humana. 
Cada personaje constituye un conjunto de 
pensamientos y emociones sobre cómo vivir 
la religión y cómo sobrevivir en medio de una 
Modernidad que juega a destruir al pueblo 
judío, desde el famoso edicto de 1492. Lo 
sorprendente en este autor es que a todo le da 
vuelta y lo desconstruye (comunismo, anar-
quismo, catolicismo), incluyendo el mundo 
judío. En el caso del cristianismo, tal como 
en Agosin, su discurso opera como un acto 
de identidad plena de reafirmación judía; en 
su caso, desde un lenguaje desenfadado que 
bordea la blasfemia, como en aquellas escenas 
donde aparece un Jesús penitente que reco-
rre los caseríos sureños chilenos cual pícaro 
mendicante, enunciándose de paso una serie 
de chistes sobre la conveniencia del peso de 
la cruz. 

Vivir en Chile (en la nación chilena) con-
lleva en estos inmigrantes un cambio en la vi-
vencia de sus tradiciones antiguas. El espacio 
simbólico de la nación se abre a la experiencia 
inmigrante como un juego de identidades 
en que se amalgaman nuevos deberes que 
desafían antiguas prohibiciones que desde el 
aquí, se descubren como lastres. ¿Cómo ser 
chilenos sin negar su ascendencia arábiga? 
¿Cómo mezclarse con la gentilidad sin abolir 
el sagrado vínculo judío? 

La novela de Garib se propone como una 
alabanza del mestizaje americano, enriqueci-
do con las raíces del Levante. Así, paradóji-
camente, los matrimonios entre los hijos de 
inmigrantes de distintas proveniencia (alema-
na, española, chola) son los que garantizan 
una relación cultural y afectiva con el iliblad; 
mientras que las uniones forzosas entre los 
de la misma procedencia levantina, además 

Alejandro Jodorowski

Ana Vásquez-Bronfman
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buhonero subiendo y bajando los cerros de 
Valparaíso; en la mosaica, la extrañeza de sen-
tirse hermanado con otros seres marginales, 
ocupando rincones de mínima seguridad. Para 
los árabes, una nueva casa; para los judíos, 
otro antiguo refugio; para ambos, una identi-
dad chilena que se constituye desde la crisis, 
es decir, desde la posibilidad de su cambio y 
renovación cíclicos. 

Bibliografía

Agar, Lorenzo (2006), «Árabes y judíos en 
Chile: apuntes sobre la inmigración y 
la integración social», en Ignacio Klich 
(comp.), Árabes y judíos en América La-
tina. Historia, representaciones y desafíos, 
Buenos Aires, Siglo XXI-Editora Ibe-
roamericana, pp. 155-177.

Agosin, Marjorie (1994), Sagrada memoria, 
Santiago, Cuarto Propio.

–	 (1998), Always from Somewhere Else. A 
Memoir of my Chilean Jewish Father, 
New York, The Feminist Press at the City 
University of New York.

Brodsky, Roberto (2007), Bosque quemado, 
Santiago, Mondadori.

Cánovas, Rodrigo (2006), «Voces inmigrantes 
en los confines del mundo: de los árabes», 
Anales de literatura chilena 7, pp. 153-170.

Cánovas, Rodrigo y Scherman, Jorge (2010), 
Voces judías en la literatura chilena, San-
tiago, Cuarto Propio.

Chahín, Edith (2001), Nahima. La larga his-
toria de mi madre, Madrid, Debate.

–	 (2004), Fadua. La impetuosa doncella de 
Homs, Madrid, Tabla Rasa.

Chuaqui, Benedicto (1995), Memorias de un 
emigrante, Santiago, Zigzag. 

Dorfman, Ariel (1998), Rumbo al Sur, desean-
do el Norte. Un romance en dos lenguas, 
Buenos Aires, Planeta.

Elkin, Judith (1998), The Jews of Latin Ame-
rican, New York, Holms and Meier. 

Garib, Walter (1991), El viajero de la alfom-
bra mágica, Santiago, Fértil Provincia.

Guralnik, Sonia (2000), Para siempre en mi 
memoria, Santiago, Ediciones B.

Jacobs, Alicia (2008), Raíces de arena y olivo, 
Santiago, sin editor.

Jeftanovic, Andrea (2000), Escenario de gue-
rra, Santiago, Alfaguara.

Jodorowsky, Alejandro (2005), Donde mejor 
canta un pájaro, Santiago, Random House 
Mondadori.

de infelices, generan ambivalencia –recor-
demos–: se inventa un blasón galo. América 
seduce al árabe aventurero y éste funda aquí 
su nuevo hogar, contra la prohibición antigua 
de no abandonar la tierra natal y procrear con 
extrañas. En la serie de textos judíos, encon-
tramos también una celebración del mestizaje 
en la novela Las jaulas invisibles (2002) de 
Ana Vásquez-Bronfman, desde el cruce de 
dos voces culturales marginadas: la indígena 
mapuche y la azquenazi, ambas en clave feme-
nina. La utopía de cambio social mueve aquí 
los hilos de la anécdota, entrándose en polé-
mica con tradiciones que limitan la libertad de 
la mujer. No en vano ya desde su título, esta 
novela reclama por otros límites dentro de la 
tradición judaica.

La ley patriarcal que asegura la subor-
dinación de la mujer al rabino, al padre y 
al esposo es afectuosamente parodiada en 
los relatos de Sonia Guralnik y muy espe-
cialmente en su novela Para siempre en mi 
memoria (2000) que presenta de un modo 
patético y cómico los arreglos de los enlaces 
matrimoniales (con los enredos de la dote). 
Ahora bien, en el caso del nuevo hogar 
chileno, son comunes las rebeliones de las 
casaderas (que anhelan casarse por amor) e 
incluso, en el ámbito de la moral, se llega a 
expulsar a un rabino, por su prédica arcaica. 

Miradas de mujer, miradas alternas. En 
los escritos judíos, la mujer aparece como la 
tejedora de una tradición que vuelve sobre 
sus pasos (la cascada de voces femeninas que 
aúna a Marjorie con su linaje materno), co-
mo su cuidadora pero también como virtual 
transgresora de prohibiciones patriarcales y 
también como una artista contemporánea en 
busca de su identidad personal. En los escritos 
árabes, la mujer recién comienza su entrada en 
escena, mostrando sus valores y su vida coti-
diana, rasgando la intimidad familiar para dar 
cuenta de sus rabias y frustraciones.

Un comentario final sobre estas voces in-
migrantes: en sus diversos registros, rescatan 
el sesgo popular y local de nuestra sociedad, 
al atraer a sus gentes desde los márgenes 
donde naturalmente habitan: los vendedores 
callejeros, como ciudadanos libérrimos en el 
Chile del Centenario (en Chuaqui); los an-
dantes de las procesiones religiosas nortinas, 
creyentes católicos de las vírgenes andinas, 
confundidos con los anarquistas y comunistas 
que se comportan como fanáticos religiosos 
(en Jodorowsky). En la memoria árabe, el 



140

Letras judías y árabes en Chile: 
otros cobijos

RODRIGO CÁNOVAS

América sin nombre, no 16 (2011) 131-140

Rebolledo, Antonia (1994), «La Turcofobia. 
Discriminación antiárabe en Chile, 1900-
1950», Historia, 28, pp. 249-272.

Rewar, Walter (1976), «Notes for a Typology 
of Culture», Semiotica 18:4.

Rimsky, Cynthia (2000), Poste restante, San-
tiago, Sudamericana.

Samamé, Olga (2003), «Transculturación, 
identidad y alteridad en novelas de la in-
migración árabe hacia Chile», Signos 53, 
pp. 51-73. 

Sarah, Roberto (1961), Los turcos, Santiago, 
Pacífico.

Senderey, Moshe (1956), Historia de la colec-
tividad israelita de Chile, Santiago, Ydis-
che Word.

Vásquez-Bronfman, Ana (2002), Las jaulas 
invisibles, Santiago, Lom.

Fecha de recepción: 06/07/2011
Fecha de aprobación: 24/10/2011

Kabchi, Raimundo (coord.) (1997), El mundo 
árabe y América Latina, Madrid, Unesco-
Libertarias-Prodhufi. 

Klich, Ignacio (comp.) (2006), Árabes y judíos 
en América Latina. Historia, representa-
ciones y desafíos, Buenos Aires, Siglo XXI-
Editora Iberoamericana.

Mattar, Ahmad Hassan (coord.) (1941), Guía 
social de la colonia árabe en Chile (Si-
ria-Palestina-Libanesa), Santiago, Ahues 
Hermanos. 

Matus, Mario (1993), Tradición y adaptación: 
vivencia de los sefaradíes en Chile, San-
tiago, Universidad de Chile-Comunidad 
Israelita Sefaradí de Chile.

Olguín, Miriam y Peña, Patricia (1990), La 
inmigración árabe en Chile, Santiago, Ins-
tituto Chileno Árabe de Cultura.


