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RESUMEN

Este trabajo tiene por objetivo hacer una lectura interpretativa de una serie de textos poéti-
cos producidos por mujeres en Argentina y Chile durante las décadas de 1990 y 2000, desde la
perspectiva de la configuracién poética de post-memorias y de su articulacién con la experiencia
de género sexual. En cuanto a la nocién de post-memoria, recurrimos a las resignificaciones que,
a partir de la experiencia post-dictatorial del Cono Sur, realiza la critica chilena Gilda Waldman
de las teorizaciones propuestas por Marianne Hirsch. Las que permiten dar cuenta de cémo las
generaciones de hijos/as de los/las militantes de los afios sesenta y setenta en América Latina
elaboran sus respectivas memorias en un contexto post-traumatico. En lo que hace al trabajo con
la escritura misma, lo que se busca es observar cudles son las estrategias discursivas e ideoldgicas
que operan en la configuracién poética de dichas post-memorias.
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ABSTRACT

This work aims to analyze a series of texts by Chilean and Argentine recent poets (1990-
2000), focusing on the poetic articulation of post-memories as well as gender experiences. The
notion of post-memory is developed by Chilean literary critic Gilda Waldman, who re-reads
ideas by Marianne Hirsch, in order to observe how the generations of sons and daughters of
Latino American militants of the sixties and seventies elaborate their own memories in a post-
traumatic context. In terms of the writing itself, the objective of this text points to observe
both discursive and ideological strategies that make possible the poetic configuration of these
post-memories.

Key words: Chilean and argentinean poets, post-memory, post-dictatorial experience.

en el contexto post-dictatorial del Cono Sur,
presentan las memorias de individuos nacidos
durante o con posterioridad a las dictaduras?.
En muchos casos, se trata de personas que no

1. Post-memoria y poesia de mujeres

La critica chilena Gilda Waldman (2007,
pp. 387-401), resignificando conceptualiza-

ciones propuestas por Marianne Hirsch para
la experiencia del Holocausto, sugiere que
adoptemos la idea de post-memoria como
un modo de entender las complejidades que,

protagonizaron hechos traumiticos, y que
incluso pueden no tener recuerdos directos
sobre los mismos, pero que fueron afectadas
en su condicién de familiares o conocidos de
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Este articulo se enmarca en el
desarrollo de dos proyectos
de investigacién, de los cuales
soy Investigadora Responsable:
Proyecto Fondecyt 1110083
y Proyecto DI (VRID-U. Chile)
10-02/2. Mucho agradezco los
comentarios de mis colegas Gil-
da Luongo, Milena Gallardo y
Grinor Rojo.

Prefiero la denominacién post-
dictadura a la de transicién
democrética para definir el pe-
riodo posterior a la salida de
los militares de los gobiernos
en el Cono Sur, pues la prime-
ra denominacién no anula la
dimensién conflictiva que tienen
dichos procesos tanto en el p|ano
politico-social como cultural 'y
simbélico.
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Holocausto nazi.

3

En concordancia con el enfoque
propuesto acerca de las post-
memorias, en esta ocasién con-
sideraré un corpus pequefio de
textos, el que se ird ampliando
a lo largo de esta investigacién
en curso.
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Elizabeth Jelin (2001), adopta
la nocién de «trabajos de la
memoria» para referirse a los
procesos de rememoracién en
los que los sujetos asumen un rol
activo y creativo frente a ciertas
experiencias limite, generando
nuevos sentidos sobre el pasado
desde una toma de distancia
critica respecto de lo vivido.
Esta perspectiva se diferencia de
formas traumatizadas de experi-
mentar la memoria, en las que el
pasado invade el presente bajo
la forma de una fijacién en un
reforno compulsivo al lugar del
trauma sin permitir la conclusién
del duelo ni a la elaboracién

del dolor.
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Me refiero al debate que inicia
Theodor W. Adorno con su dfir-
macién acerca de que no seria
posible escribir poesia después
de Auschwitz, y que es contesta-
do, desde distintas perspectivas,
por autores tales como Giorgio
Agamben y Alain Badiou.

Aludo aqui al concepto elabora-
do por la lingiista Patrizia Violi
(1991), quien define la expe-
riencia de género-sexual como
el modo en que los y las sujetos
dan cuenta en sus discursos de
las vivencias que tienen en tanto
seres sexuados.
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victimas directas. Como sostiene Waldman a
partir de Hirsch, estas personas con frecuen-
cia crecieron dominadas por relatos sobre
hechos que precedieron a sus nacimientos, y
que tienden a desplazar a los propios impac-
tando sus subjetividades con discursos relati-
vos a situaciones que no pueden comprender
ni recrear cabalmente. Asi, en el proceso de
reelaborar sus memorias, estos sujetos suelen
presentar desconexiones o lagunas en sus
discursos y, por lo tanto, deben apelar a un es-
fuerzo imaginativo a fin de completar los ne-
xos entre acontecimientos y referentes que no
pueden derivar de su propia experiencia. La
post-memoria, concluye Waldman, surge en
una situacion de pérdida de continuidad, ante
una fractura histérica y social, y encuentra su
origen en una memoria ausente, que es reem-
plazada por silencios o relatos fragmentarios,
configurdindose como memorias de segunda
o tercera generacién que son modeladas con
retraso por la historia de las generaciones pre-
cedentes (Waldman, 2007, p. 395).

En relacién con estas consideraciones,
me propongo reflexionar acerca de la con-
figuracién de post-memorias, abordindolas
desde la revision de la poesia contemporanea
de mujeres de Argentina y Chile’. Desde mi
perspectiva, y esa es la hipdtesis que guia este
trabajo, en estos textos es posible encontrar
huellas de los modos en que la generacién de
los hijos e hijas de los militantes de los afios
sesenta y setenta redefinen sus subjetividades
en un contexto post-traumadtico. Ello supone,
por una parte, la necesidad de visibilizar dis-
cursos ideoldgicos que remiten a trabajos con
la memoria y con el duelo que difieren sensi-
blemente de los que llevé a cabo la generacion
de sus padres*; y, por otra parte, observar c6-
mo dichas experiencias se trasponen a la escri-
tura mediante lenguajes y recursos expresivos
(poéticas, estilos, imdgenes y procedimientos
discursivos) que también son especificos. Es-
to es lo que observaré a través del anélisis de
ciertos textos producidos por tres poetas de
Chile y Argentina, cuyas infancias transcu-
rren durante las dictaduras que afectaron a
sus respectivos paises durante las décadas de
1970 y 1980. Ellas son Roberta Iannamico
(Bahia Blanca, AR, 1972), Verénica Viola Fis-
her (Buenos Aires, 1974) y Alejandra del Rio
(Santiago de Chile, 1972).

Quisiera agregar una justificacién adicio-
nal respecto de mi opcién por trabajar con la
poesia, y con la poesia de mujeres en parti-
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cular. Con respecto a lo primero, la eleccién
tiene que ver con el hecho de que si bien este
género literario, desde hace varias décadas,
es asumido como un espacio textual particu-
larmente idéneo para rastrear la plasmacién
discursivo/literaria de experiencias traumati-
cas, no ha sido priorizado a la hora de revisar
las memorias de nuestro pasado reciente’. A
la deslegitimacion del género en relacidn con
el tema, en el caso de la poesia de mujeres, es
preciso agregar una dimensién que reproduce
y duplica a la anterior. Se trata de una exclu-
sién de género-sexual que tiende a generar
una invisibilizacién o minusvaloracién, en
los textos poéticos de mujeres, no sélo de sus
multiples busquedas expresivas, sino de los
discursos relativos a lo politico e ideoldgico
y, mds ampliamente, de todo el tejido inter-
textual que ellos traman con el contexto de
produccién del cual emergen.

Esta exclusion relativa, sin embargo, es
particularmente estimulante a los fines de este
estudio. Pues, dado su posicionamiento mar-
ginal dentro de una sociedad como la latinoa-
mericana, donde todavia impera una fuerte
diferenciacion jerdrquica entre lo considerado
masculino y femenino, en este corpus poético
es frecuente encontrar lecturas alternativas,
basadas en una reflexion critica sobre la expe-
riencia de género-sexual femenina‘. Visiones
que se articulan desde un cuestionamiento a
los binarismos ideoldgicos que vertebran la
cosmovision falogocéntrica (masculino/feme-
nino, actividad/pasividad, publico/privado,
razén/emocidn, etc.), y que deconstruyen no
s6lo a la feminidad hegeménica sino también
los relatos dominantes sobre la nacién y su
historia.

2. Imagen poética y recuperacion de la me-
moria

Andrés Avellaneda (2003, p.119), en un
analisis de las estrategias ideoldgicas y ficcio-
nales de la literatura argentina de finales del
siglo XX, sostiene que la relacién entre escri-
tura y politica interesa més por las elecciones
discursivas y retéricas plasmadas en los textos
que por su capacidad para enunciar conteni-
dos referidos a temas o proyectos ideoldgicos
particulares. Afirma el autor que los textos
mds innovadores cuestionan, primero que
nada, los usos de la lengua, aunque por esa
via también puedan conmover los saberes
establecidos, incluso los politicos o ideold-
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gicos. En una postura cercana a la anterior,
Miguel Dalmaroni (1993, pp. 9 y ss.) también
se refiere al vinculo entre literatura y politica
desde la poesia de Juan Gelman, advirtiendo
que, aun en las escrituras donde esa conexién
pudiera parecer evidente, lo importante es
detectar cémo lo politico se traduce en térmi-
nos poéticos o en un estilo. Pues, incluso en
esos textos donde poesia y politica parecieran
fundirse, la ideologia se trasvasija, fundamen-
talmente, desde ciertas figuras de lenguaje,
evidenciando el poder de significar que arras-
tran las palabras.

Me interesa sobremanera, para los pro-
positos de este trabajo, la contribucién de
Alicia Genovese (2010, pp. 69-76), quien,
al interrogarse sobre la inscripcién literaria
de las memorias recientes, destaca el poten-
cial que tiene la imagen poética para evocar
sensaciones y percepciones, superando con
mucho las posibilidades que ofrecen los lla-
mados géneros referenciales, tales como los
testimonios, los diarios intimos o las cartas.
Si bien para Genovese estos géneros fueron
cruciales a la hora de instalar las demandas de
justicia en el Cono Sur, articulando la palabra
de las victimas como las reflexiones surgidas
desde las ciencias sociales, considera que
los géneros testimoniales presentan limites o
aporias cuando se trata de poner en palabras
clertas experiencias traumdticas. Limites que
se manifiestan en la presencia de vacios en
el discurso, que dejan traslucir que hay algo
que no puede ser dicho, que estd mds alld del
discurso verbal y que, por ende, necesita ser
recuperado desde otro lugar.

El género poético, en cambio, al eludir la
literalidad o referencialidad directa, en tan-
to la imagen poética se manifiesta de modo
indirecto o sesgado, permitiria relacionar las
percepciones inmediatas con otras estratifica-
ciones de sentido. De este modo, si la imagen
poética, por un lado, permite eludir el rechazo
que puede provocar la literalidad del testi-
monio, por otro, multiplica las posibilidades
interpretativas de los signos. Asi, desde esa
condicion autorreflexiva que es propia del
género, en el sentido de reflexio o cambio de
direccidn, la imagen poética siempre queda
abierta, posibilitando desplazar la mirada
hacia otras direcciones y estimular transfor-
maciones a nivel de la subjetividad. Como si
mirar de costado la muerte o la sordidez de la
prisién, concluye Genovese, hiciera posible,
al mismo tiempo, conectarse con el enorme

reservorio vital que subyace en la existencia
humana y que, sin embargo, es pocas veces
percibido (Genovese, 2010, p. 70).

Por mi parte, siguiendo la sugerencia de
Genovese asumo aqui el ejercicio poético
como una praxis estética que excede, sin em-
bargo, a esta sola consideracidn, para proyec-
tarse también como un espacio idéneo para
promover una resilencia en los y las sujetos
que la producen y recepcionan. Ello, desde el
entendido que la nocién de resilencia nombra
esa capacidad humana que nos permite so-
brevivir a las mds dificiles circunstancias de la
vida e incluso salir fortalecidos y transforma-
dos por ellas’.

3. Post-memorias poéticas en la generacion

de HIJOS®

Como anticipé en un comienzo, me in-
teresa trabajar especialmente con tres de las
poetas que advienen al escenario poético de
Argentina y Chile entre finales del siglo XX
y los inicios del presente. En el marco de la
reflexién que he planteado, sus textos me
permiten comprender cémo las generaciones
mds jovenes se hacen cargo, literaria e ideo-
l6gicamente, de la pesada herencia recibida
desde la generacién de sus padres. Herencia
que remite a una historia trigica, como es la
derrota inflingida a los proyectos de transfor-
macién radical que se impulsaron hace tres o
cuatro décadas en América Latina, y que a su
vez se prolonga en la devastadora represion
desatada por las dictaduras.

Alicia Genovese (2003, pp. 199-214), en
un estudio sobre la poesia joven producida
en la Argentina en los afios noventa, descubre
que estos textos con frecuencia aluden a la
violencia politica de los afios de la dictadura.
Esos reenvios, por otra parte, suelen plan-
tearse desde una mirada muy poco compla-
ciente, y hasta impiadosa, no sélo respecto de
los hechos que tuvieron lugar en el espacio
publico, sino también sobre las actuaciones
del dmbito intimo/privado. Con relacién a
esta dltima dimensién, lo que observamos es
que en esta poesia el hogar familiar no suele
aparecer como un lugar de cobijo y resguardo
donde hijos e hijas pueden crecer seguros. Por
el contrario, la casa y los vinculos préximos
se vuelven territorios precarios y potencial-
mente peligrosos, cuando no son la caja de
resonancia desde la cual esa generacién expe-
riment6 el horror que se desataba en el afuera.

Videla.

Pinochet.
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Cf. Helena Combariza, «la re-
silencia. El oculto potencial del
ser humano», en http:[{ciur.
us.es/~kobukan/la resilencia.

htm. Consulta del 1 de marzo
de 2009.

Aludo aqui a la denominacién
que adopta la organizacién
«Hijos e Hijas por la Identidad
y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio (H.1.J.O.S.)», creada
en la Argentina en 1995. Esta
enfidad agrupa a hijos de des-
aparecidos, asesinados, presos
politicos y exiliados durante la
dictadura militar y afios ante-
riores, y también incluye a jé-
venes que, sin haber sufrido en
su familia la represién directa,
asumen que fueron afectados
por una historia comon. Cf.:
http://www.hijos-capital.org.
ar/index.php2option=com con
tent&view=article&id=20&Item
id=399. Organizaciones de ob-
jetivos semejantes se han cons-
titvido recientemente en Chile
(cf: http://hijoschile.blogspot.
com/) y Uruguay (cf: http://
hijosuruguay.blogspot.com/).
Consulta del 23 de septiembre
de 2011.
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Jorge Monteleone, «Poetas
en la mitad de la vida», en
http://www.lanacion.com.
ar/1188416-poetas-en-la-
mitad-de-la-vida (consulta del
27.2.2011).
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A partir del procesamiento y
condena de las tres primeras
copulas militares, después de la
recuperacién de la democracia
en la Argentina, en diciembre
de 1983, durante los afios 90
se impusieron distintas politicas
que concluyeron con el indulto
a los militares que habian sido
condenados por crimenes de le-
sa humanidad. En los 2000, sin
embargo, comenz$ la reaperfu-
ra de los juicios, lo que devolvié
a prisién a varios de ellos.
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Teniendo en cuenta estas representacio-
nes, es comprensible la centralidad que en el
discurso de las nuevas generaciones poéticas
cobra el intento por rearmar la memoria
de esos afios formativos. Jorge Monteleone
detecta una urgencia de estos sujetos por
instaurar un relato, pero sin contar para ello
con una épica ni con una tradicién vilida que
les llegue de sus ancestros’. De alli que, en
estas recuperaciones memoriosas, mas que
idealizaciones del pasado, lo que descubre es
la manifestacién de una micropolitica donde
las figuras parentales tienden a proyectar el
universo opresivo de la dictadura. Por mi par-
te, advierto que esas busquedas por rearmar
la propia historia suelen traducirse, en Ar-
gentina y también en Chile, en un recurrente
retorno del sujeto al hogar primero, al que
vuelve, una y otra vez, como si alli radicara la
clave de un relato que ha quedado trunco. Es
pues habitual que quien enuncia esta poesia
sea un/a joven que se encuentra frente a un
vacio de memoria, a una suerte de duelo sin
objeto, que se traduce tanto en una nostalgia
profunda respecto de algo que no alcanzé a
vivir y tampoco sabe nombrar, como en sen-
timientos de rabia y dolor frente a situaciones
de violencia o pérdida experimentadas drama-
ticamente en el espacio intimo.

Revisando la narrativa argentina de los 90,
Andrés Avellaneda (2003, p. 131) advierte que
la representacion de la memoria fue un nicleo
semdntico de resistencia desde el cual se con-
fronté el discurso oficial de reconciliacién y
olvido frente a los crimenes de la dictadura!®,
y si bien esta situacién varié durante los 2000
(el articulo de Avellaneda es de 2003), su opi-
nién es enteramente véalida para la década del
noventa. Al respecto, dice el autor que el rasgo
distintivo de esas escrituras fue la incomodi-
dad para practicarlas, lo que se manifiesta en la
utilizacién de estrategias alusivas y alegdricas
que permiten desterritorializar o desplazar en
el tiempo los asuntos contempordneos que se
quiere problematizar. Estos mecanismos, por
otra parte, también estin asociados a nuevas
expectativas escriturales, las que ya no buscan
decir lo indecible o lo prohibido sino articular
aquello que ain no tiene nombre. En este
sentido, concluye Avellaneda, en estas ficcio-
nes no se intenta revelar un sentido ausente u
oculto sino producir otro que se ignora o cuya
existencia es incierta.

Es interesante observar cémo esas expe-
riencias y estrategias escriturales también se
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hacen presentes en la produccién poética,
dando cuenta de los multiples trificos que se
producen entre escritura y memoria. En este
sentido, Alicia Genovese observa que en las
memorias poéticas de los noventa se manifies-
tan diversas modalidades expresivas, en espe-
cial la hibridacién entre el discurso poético y
otros tipos de discurso, como los de la publi-
cidad o los mass media. Lo que, en opinién
de Genovese (2010, p. 202), torna borrosa la
distincién entre lo culto y lo popular, lo alto
y lo bajo, y termina por cuestionar la condi-
cién cerrada o pura de la poesia. Advierte la
autora, sin embargo, que este procedimiento
es ajeno a toda ilusién de transparencia o de
facilidad, pues, aun incluyendo materiales di-
similes en su construccidn, la poesia contintia
situdndose en tensién o ruptura frente a la
eficiencia y locuacidad de lo massmedidtico,
lo que le permite interferir esos discursos con
«el fantasma del exilio o de la marginalidad»
(Genovese, 2010, p. 212).

En el escenario chileno, el critico Javier
Bello (2011, pp. 41-43) da cuenta igualmente
de c6mo la poesia joven de los afios noventa
se hace cargo de un reflote de la memoria
traumadtica que se materializa en una cerrazén
de la poesfa. Una escritura que no construye
macro-relatos ni historias fuertes sino que se
modela en base a fragmentos de historias, de
sujetos, de cuerpos, de emblemas y paisajes,
tomando forma en imdgenes escatoldgicas
pobladas de restos, escombros, ruinas, rehe-
chos, fantasmas, eriazos y demoliciones, que
son el escenario donde instalar una palabra en
fuga que permite exhibir el vacio de las formas
ausentes y la mudez de las palabras inefables.

4. Nifas ldcidas/mujeres criticas en las post-
memorias poéticas de mujeres

Voy ahora a los textos de dos poetas de
Argentina y una de Chile, publicados entre
1995 y 2009, que son significativos en relacién
con las problemiéticas que vengo desarrollan-
do. Ponen estos textos en escena una serie
de imdgenes que, evidenciando la densidad
personal y politica que posee la experiencia de
la infancia, asi como la productividad estética
que ofrecen las dindmicas de la imaginacién
infantil, permiten dilucidar las vias a través de
las cuales transita la configuracion de las post-
memorias que las distintas sujetos ponen en
juego. Entre las figuras que quiero comentar,
la primera corresponde a la de una mujer que
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se interroga sobre la relacidén entre pasado
y presente, incluyendo la trayectoria de la
genealogia femenina que la ha constituido
como tal; la segunda habla de las vivencias y
estrategias de una hablante que en la infancia
se ve expuesta a la violencia extrema, casi has-
ta el punto de provocar en ella una disolucién
identitaria; y la tercera remite a la relacién
que establece otra hablante en su relacién
temprana con la muerte y con la escritura. Re-
presentaciones que tienen en comun el ofrecer
una visién descarnada sobre lo vivido, que se
articula, al mismo tiempo, con una perspecti-
va autorreflexiva que elude la desesperanza,
abriendo la posibilidad de una transformacién
de las propias subjetividades.

— La nifia/mujer y su herencia genealdgica:
Roberta Iannamico

En el escenario poético argentino de los
dltimos afos, destaca la obra de Roberta
Iannamico, poeta nacida en la ciudad pata-
gonica de Bahfa Blanca en 1972, quien pro-
yecta su escritura desde un registro intimo y
doméstico hacia un microcosmos plagado de
objetos cotidianos, y donde son recurrentes
las escenas y juegos de la infancia. En estos
cuadros, los elementos ficcionales, potencia-
dos por la apelacién a la imaginacién infantil,
se conjugan con ciertas experiencias autobio-
graficas que, a primera vista, pueden parecer
descontextualizadas o banales. Esto es lo que
ocurre con la emergencia de ciertas imdgenes
antiguas, de una televisién en blanco y negro,
que cobran un sentido diferente cuando las
pensamos como fragmentos de una historia
fracturada que ya no puede ser reconstruida
como un gran relato, pero que se rearma
desde una discursividad intima que aparece
inevitablemente interferida por referentes que
provienen del contexto social.

En el poema «Caracoles», incluido en la
antologia Nisia bonita', publicada en 2000, la
hablante recuerda las figuras de unas cebras
aparecidas en un viejo programa de TV, sobre
las que ella despliega una serie de alusiones
irénicas basadas en la superposicién de rayas:
las de los cuerpos de los animales, las del traje
asociado a los presos y las de los barrotes de
las rejas proyectados sobre un cuerpo blanco.
Desde estas imagenes simbdlicamente recar-
gadas, la hablante desliza un sarcasmo sobre
una realidad donde las diferencias son aparen-
temente claras (blanco o negro), pero que ella

intuye degradada e incomprensible. Un mun-
do donde los tiempos parecen confundirse
pues, tanto en el ayer como en presente de la
enunciacién del poema, que prolonga la im-
punidad de los crimenes cometidos hace mds
de treinta afios, los malvados imponen su ley
y conviven siniestramente con los inocentes:

todos sabemos

que una cebra tras las rejas

es una redundancia

asi que hacen lo que se les canta

Hacen el mal sin mirar a cual
atacan con fiereza
después brindan®.

En dos poemas de El collar de fideos
(2001), que siguen el hilo de un mismo re-
lato, la voz poética cambia de enfoque vy,
volviendo la mirada sobre si misma, hace una
revision de la genealogia femenina que recibe
como herencia familiar. Transitando desde lo
individual a lo colectivo, la hablante ausculta
memoriosamente sus vinculos primarios, en
particular la relacién con su madre, interro-
gandose sobre el eje genealdgico que concluye
en la sujeto que ha llegado a ser. Desde un
posicionamiento que parece haber hecho pro-
pias las visiones de las poetas feministas que
la antecedieron, y echando mano de la ironia
que es caracteristica en muchas de ellas, la
hablante relaciona su vivencia inmediata con
los condicionamientos que histéricamente
encarnan en los cuerpos de mujeres («todas
nos empezamos a parecer a nuestras ma-
més...»). Un ejercicio a través del cual devela
esos actos y afectos que, arraigados en esos
cuerpos, modelan las subjetividades desde la
interiorizacién de una violencia simbdlica,
cotidiana y naturalizada, que lleva el sino de
la auto-destruccién («mi bisabuela se suicid6
/ cuando mi abuela tenia / siete afios»):

Todas nos empezamos a parecer a nuestras mamds
cuando pasa el tiempo

nos ponemos grandotas

percheronas

la mirada

més hermosa

como de alguien que puede

defenderse de todo

como de alguien que estd enamorada de si misma

en los momentos de soledad (Iannamico, 2001, p. 17).

Roberta lannamico.

11

Refiriéndose a los poemas de
la antologia La nifia bonita, pu-
blicada por Alcién (Cérdoba,
2000), donde se recogen tex-
tos de poetas nacidos/as entre
1968y 1976, Jorge Monteleone
observa la presencia del pasa-
do como conflicto, bisqueda,
apelacién y nostalgia. Aclara,
sin embargo, que no se trata
del pasado trascendente de un
linaje, de una historicidad, o de
un legado, sino otro, més cerca-
no, donde el presente se refugia
en un momento cualquiera. Y
a ello agrega ofra referencia
tomada de los poemas: la sos-
pecha inquietante de que hay
algo perdido, acaso grandioso,
terrible o intenso, que ya no esté
o quizds nunca estuvo, «pero
cuyas equivocas sefiales parecen
vivir en el lenguaje o en la cos-
tumbre». Cf. Jorge Monteleone,
Resefia bibliogréfica «la nifia
bonita: entre el presente y la me-
moria», en http://proyectovox.

org.ar/virtual_3.htm (consulta
del 27.3.2011).

12

Dado que no he podido acceder
al texto original, cito el poema a
partir de la referencia de Geno-
vese (2010, p. 205).
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Verénica Viola Fisher.

13

En Deshacer el género (2006),
Judith Butler afirma que cada
sujeto se convierte en viable a
partir de la experiencia del re-
conocimiento, pero los términos
en que éste se oforga dependen
de cada contexto Y, por ende,
son variables. En este sentido, los
mismos términos que otorgan la
cualidad de «humano» a ciertos
individuos pueden privar a ofros
de la posibilidad de lograr dicho
estatus, generando un diferen-
cial entre lo que se considera
humano y menos humano (ab-
yecto). Vinculando su reflexion
con la problemdtica de género-
sexual, se pregunta la autora:
«Si soy de cierto género, sseré
todavia considerado como parte
de lo humano? 3Se expandird
‘lo humano’ para incluirme a mi
en su dmbito? Si deseo de cierta
manera, jseré capaz de vivir?
sHabrd un lugar para mi vida y
serd reconocible para los demds,
de los cuales dependo para mi
existencia?» (p. 15).
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Todas las madres
guardan la memoria de la primera
mi bisabuela se suicidé
cuando mi abuela tenfa
siete aflos

-una traicién de amor-
tomo el veneno y estrell6
lajarra contra la pared
delante de su hija

dicen que primero

se prepar6

se pint6

se puso las alhajas

se peind el pelo rubio
frente al espejo

sin dejar de mirarse

con ese gesto que repite
todos los dfas mi mama
y que yo

estoy empezando

a repetir (lannamico, 2001, p. 26).

— La nifa y la violencia extrema: Verdnica
Viola Fisher.

Verénica Viola Fisher, nacida en Buenos
Aires en 1974, es la segunda poeta argentina
que aqui me interesa. En su trabajo el ne-
X0 entre memoria politica y género-sexual
también aparece claramente referido, como
queda en evidencia en su poemario de 1995:
Hacer sapito. Este texto, articulado desde
una enunciacién dura y sarcdstica, que tam-
bién echa mano de un registro autobiografi-
co, expone de manera cruda la forma como
la subjetividad de la hablante queda deter-
minada por la voz y la mirada de un padre
feroz, quien no s6lo no experimenta el amor
filial, sino que incluso carece de los atributos
minimos de compasién que debieran caracte-
rizar a la condicién humana. Esta figura, que
emerge en el poema como el duefio absoluto
del poder y el portador de toda verdad y
conocimiento, un rasgo que se remarca en la
fuerza implacable de una mirada que puede
decidir la (in)existencia de su hija, es el refe-
rente respecto del cual la hablante no puede
sino configurarse como un sujeto andémalo,
abyecto, en tanto la exposicién de su dife-
rencia femenina ineludiblemente evidencia el
fracaso de las expectativas paternas, asenta-
das de modo brutal en el patriarcalismo y la
heteronormatividad!®. Asi, dice la hablante,
parodiando la voz del padre:
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Yo sé

sobre todo

punto de vista

S0 clega

porque yo

no te veo (Viola Fisher, 2005, p. 43).

Revisando su propia historia desde el
momento de la concepcién hasta su presen-
te adulto, la hablante logra distanciarse, sin
embargo, de esa figura siniestra y ubicarse
en relacion a ella desde una distancia critica.
Lo que, por un lado, le permite poner a res-
guardo la propia subjetividad, diferencidn-
dose como un sujeto distinto frente a ese ser
omnipotente que la informa desde dentro.
Y, por otro, la habilita para emitir una voz
denunciante respecto de las formas en que la
opresién familiar y la represién socio-politica
operan estrechamente relacionadas. Esto tl-
timo es lo que surge en uno de los poemas
del libro, donde con una sintaxis quebrada,
que vehiculiza una enunciacién angustiosa y
entrecortada por efecto del dolor, y apelando
a una alternancia entre tiempos verbales pa-
sados y presentes que instala un nexo entre
esos cronotopos aparentemente separados, la
hablante va reviviendo una escena de infancia
en la que experimenta el maltrato paterno a
grado sumo. Ello, al punto que el sentimiento
que le produce el recuerdo de una ejecucion
musical, a la que se ve forzada por el padre,
se transmuta en la vivencia de una sesién de
tortura, ejercida por él mismo sobre el cuerpo
de su hija, la que es aplicada desde una légica
cosificadora y destructiva del otro(a) que es
homdloga a la que imponia el régimen militar
sobre sus contradictores.

Hay una pieza
honda

creacion del sordo
1no me oy6

entrar

cargando mis nueve
afios de pupila

por deber

son nueve

mil voltios

a mis manitos si no toco
para mi padre

para Elisa no

era Beethoven

el sordo

en la pleza
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una sombra fue

mi padre y su hija
frente al piano
prepar6

la partitura y la

picana

para Elisa no

para su hija no para de
tocar

jamds

el enchufe» (Viola Fisher, 2005, p. 37).

- La nifia, la muerte, la escritura: Alejandra

del Rio

Volviendo la mirada al escenario chileno,
es posible afirmar que varios de los rasgos
con que caracterizamos la escena poética ar-
gentina, también aparecen en este otro espacio
nacional. El que, con sus particularidades
historicas, igualmente enfrenta los conflic-
tos socio-simbdlicos que supone buscar una
recomposicién identitaria en tiempos post-
dictatoriales. Asi, no puede extrafiar que en
los textos de las nuevas generaciones resuenen
los ecos de un pasado familiar que siempre
aparece vinculado a una historia mayor, que
es la del pais y su carga de tragedia. Por otra
parte, y en relacién con la poesia de mujeres
de los afios ochentalt, también es frecuente
encontrar, tanto en la escritura de mujeres
como en la de varones, una visién critica de
los patrones sexo-genéricos tradicionales que
fueron tan ampliamente explotados por el
nacionalismo militar chileno. En este sentido,
como sefiala Javier Bello (2010), en el periodo
de la transicién, la articulacién de una mirada
critica sobre el patriarcalismo suele ser con-
comitante con el surgimiento de discursos
acerca del cuerpo y la sexualidad que comien-
zan a desplazarse por fuera de las normas
androcéntricas y heteronormativas.

Algunos de los textos que integran el
poemario material mente diario 1998-2008
(2009), de Alejandra del Rio (Santiago, 1972),
pueden ser leidos desde esas coordenadas,
tanto en lo que hace a la revisién de la propia
infancia en clave politica como a la inflexién
de género-sexual que se relaciona con ella.
En este contexto, vale la pena retomar el co-
mentario de Lorena Amaro, quien destaca el
trayecto de retorno que define la dindmica del
libro. Pues, mas all4 de los extensos recorridos
que despliega la hablante, desplazindose por
un sinndmero de tradiciones poéticas y ciuda-

des lejanas, desde Berlin o Praga al Rangoon
nerudiano y la mitica Sidn, el gesto funda-
mental que deja asentado en el texto es el del
regreso: «y regresa a sus lugares como animal
herido para enunciar un poema agénico en el
cuarto de la infancia», para desde alli volver
a salir y retornar herida'®. En efecto, como
descubre Amaro, la hablante del poemario
insiste en la afirmacidn del retorno a un pais
cruel y perdido, al cual, sin embargo, ella con-
voca amorosamente, desde la fidelidad a un
espacio originario donde ha radicado el inicio
de un proceso de maduracién personal y de
desarrollo creativo que estd estrechamente
ligado a la escritura.

Esta invocacion es la que queda explicitada
en el poema «Simultdnea y remota» (Santiago
de Chile, afo 1980), un texto donde la ha-
blante lleva a cabo esa vuelta simbélica, a la
vez momentinea y eterna, al cronotopos de
la infancia. De hecho, la escena que relata el
poema es recreada desde la voz de una nifia,
licida y en absoluto inocente, que es capaz
de percibir la tensién del entorno feroz que
la rodea y al que percibe a punto de estallar.
Es la voz de esa pequeiia, entonces, la que nos
interpela desde un pasado que, al igual que
lo que en los textos de las poetas argentinas
que revisamos antes, aparece COmo tremen-
damente préximo. Un cronotopos ambiguo
desde el que nos advierte que habita una casa
cercada, no por monstruos imaginarios, sino
por amenazas latentes y reales, y donde este
ser desamparado, que insiste obsesivamente
en recordarnos que sélo tiene ocho afios, no
encuentra el anclaje vital que demanda su
supervivencia.

Inmersa en este ambiente persecutorio y
emocionalmente frigil, s6lo la escritura des-
puntard salvadora para ella, como antes lo fue
para su doble: Ana Frank, esa otra nifia con
quien comparte, no sélo el miedo ante la per-
secucidn, sino la vivencia de cémo la escritura
puede operar como un dmbito de resguardo y
reconfiguracion identitaria, aun bajo las con-
diciones mds extremas. Una escritura que, en
el caso de la hablante del poema, toma forma
en la emergencia de una poesia inicial, que
ella no puede sino asociar con la impronta
que deja en su imaginacién infantil una de las
preguntas nerudianas: ;por qué se suicidan las
hojas cuando se sienten amarillas?

Tengo ocho afios
vivo en una ciudad sitiada por el ojo carnicero

14

Me refiero aqui a ese conjunto
de voces poéticas que emergen
en Chile en la década del 80 y
que son visiblemente influidas
por el movimiento y la reflexién
feminista que eclosiona en esos
afios, donde destacan las figuras
de Elvira Herndndez, Soledad
Farifia, Verénica Zondek, Mari-
na Arrate, entre muchas ofras.

15

Lorena Amaro, «La enfermedad
del regreso. Material mente
diario de Alejandra del Rio»,
http://lacallepassy061.blogs-
pot.com/2009/09/la-enfer-
medad-del-regreso-material.
html (consulta del 25 de abril
de 2010).
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La «estructura de sentimiento»,
segin Williams (1980), es una
categoria que nos permite ob-
servar cémo los significados y
valores son vividos y sentidos
activamente por los sujetos, y a
su vez cémo esos sentimientos y
creencias se relacionan con las
ideas sistemdticas y formalmente
sostenidas. No se frata de una
oposicién entre pensamiento y
sentimiento, sino de cémo el
pensamiento es sentido y de
cémo el sentimiento es pensado,
lo que supone una conciencia
préctica de tipo activa, inmersa
en una continvidad viva e infe-
rrelacionada.
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mi vida transcurre tras los armarios de Ana Frank
y cuando salgo a la escuela

noto miradas esquivas

L]

Tengo ocho afios

mis ocho afios no tienen inocencia

en casa pregunto

Nada se me oculta

[.]

Tengo ocho afios y un cisne

durmiendo el suefio mortal en mi hombro

insisto en hacerme una pregunta

spor qué se suicidan las hojas

cnando se sienten amarillas? (del Rio, 2009, pp. 64-
65)".

Las distintas escrituras que hemos venido
revisando hasta aqui pueden ser leidas como
la plasmacién poética de heridas y resis-
tencias que, con tesén, regresan a la pigina
para volver a ser nombradas. Esta poesia, sin
embargo, también puede ser vista como un
territorio textual donde es posible detectar
una sostenida capacidad de resiliencia, a la
que entendemos como la busqueda de una su-
pervivencia personal y colectiva que merezca
la pena ser vivida. Otro poema de Alejandra
del Rio, también de material mente diario,
traduce cabalmente esta visién, enfatizada en
la eleccién de un titulo («Resiliencia») que
precisamente incorpora ese concepto para
aludir a una explicita voluntad de sobrevida.

Nunca jugdbamos a ser madres
s6lo en historias de terror

Abandonaban nifios en la puerta de la casa
vivos y muertos

debfamos enterrarlos

formar un sindicato de huérfanos

implantar su reino de justicia

[.]

La muerte era nuestra nifiera de dfa y de noche
bebia en el salén junto a los conspiradores

La muerte se sentaba a la cabecera

vigilaba compadecida su guadaiia

se quedaba quieta

alcanzaba a rozar algunos rizos

algunos miembros prescindibles (del Rio, 2009, pp.
62-63).

En el caso de este texto, esa posibilidad
de sobrevida es recreada desde la voz de
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una hablante, ya no nifia sino adulta, que ha
logrado sobreponerse al riesgo extremo que
ha experimentado en el pasado, y que puede
recordar con ironia aquellos juegos infantiles
con sus amiguitas del barrio, los que se des-
plegaban en medio de un escenario de muerte.
De forma semejante a lo que comentamos a
propésito de uno de los poemas de Roberta
Iannamico, en los juegos que recrea Alejan-
dra del Rio también se recuperan elementos
de la imaginacién infantil. Por ejemplo, en
el recuerdo de unas escenas donde las ninas
encarnaban proyectivamente a sus madres y
mayores en unas historias de terror inventa-
das en las que pululaban huérfanos y se ente-
rraban nifios muertos. A diferencia de lo que
ocurria en la realidad social, sin embargo, en
estas dramatizaciones ellas lograban implan-
tar un cierto «reino de justicia» y, mediante la
administracién de una ldgica propia, podian
exorcizar los demonios que las acosaban en
su contacto cotidiano con realidades que eran
inasimilables. De hecho, quizés sea la propia
supervivencia de la hablante-adulta, y la soli-
dez de su enunciacién poética, la prueba mis
fehaciente de la efectividad vital y estética de
aquellas estrategias lddico-creativas.

5. Palabras finales

A lo largo de este texto busqué explorar
la productividad de la poesia, y particular-
mente de la poesia joven de mujeres de Chile
y Argentina, para indagar en la elaboracién
de discursos de post-memoria, relacionados
con las consecuencias de la imposicién del
terrorismo de Estado en los paises del Cono
Sur de América. Me interesé observar c6mo
dichas recuperaciones memoriosas se plas-
man en estrategias escriturales e ideoldgicas
que parecen ser comunes a los hijos e hijas
de la generacion de los militantes de los afios
sesenta y setenta tanto en Argentina como en
Chile. Apelando a las conceptualizaciones de
Raymond Williams, podria hablarse asi de
una «estructura de sentimiento» que se hace
presente no s6lo en cada espacio nacional si-
no, de manera transversal, en las producciones
poéticas a ambos lados de la cordillera de los
Andes, dando forma a discursos y estilos que,
habiendo sido forjados en contextos de pro-
duccién parecidos, también establecen entre
ellos semejanzas y didlogos intertextuales?”.

Asimismo, quise destacar que la manifes-
tacién discursiva de la experiencia de género-
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sexual es un aspecto que no puede soslayarse
en la poesia de mujeres, en la medida en que
entrega indicios acerca de las maneras dife-
renciales en que se articula la subjetividad
femenina al interior de un entramado socio-
cultural androcéntrico. Y, al mismo tiempo,
cémo dichas subjetividades se plasman en
los textos mediante estilos y estrategias dis-
cursivas particulares que suponen tomas de
posicién politicas frente al contexto en que
emerge la escritura, especialmente en los es-
cenarios post-traumaticos que hemos venido
revisando.

En cuanto a la productividad de la poesia
en relacién con estos temas, no puedo evitar
pensar, como alguna vez lo sugiri6 el critico
brasilefio Antonio Candido (Antonio Candi-
do, 1995, p. 243), que ella, hoy mds que nunca,
es una préctica imprescindible. No sélo por el
alto valor estético o histérico que posee, sino
porque entrega elementos humanizadores y
sanadores a los que todas las personas de-
bieran tener acceso. Como afirma Cindido,
si para las personas es imposible mantener
el equilibrio psiquico sin sofiar, es probable
que no pueda haber equilibrio social sin li-
teratura, en la medida en que ella confirma a
los sujetos en su humanidad, incluso en gran
medida porque actda de forma inconsciente.
Es por eso que, junto con otras formas de
intervencién consciente e intencional, cada
sociedad ha creado sus propias manifestacio-
nes ficcionales, poéticas y dramadticas, las que
siempre tienen relacién con sus impulsos,
creencias, normas y deseos. De este modo, la
literatura, como dice Cdndido, no sélo afirma
o niega, propone y denuncia, sino que provee
a los seres humanos tanto de las herramientas
como de la posibilidad de experimentar dia-
lécticamente los problemas.

Como dejan en evidencia los textos de
las poetas que he comentado en este trabajo,
el juego libre con la imaginacién y los re-
cuerdos, asi como la autorreflexién que estd
involucrada en el ejercicio poético, quizds sea
un modo posible e idéneo para lidiar con ex-
periencias y emociones que suelen sobrepasar
nuestros recursos de comprension racional.
Por esta via, entonces, también es posible
que la poesfa, y mds ampliamente toda la
literatura, pueda contribuir a estimular un
proceso de resiliencia que nos devuelva, en
tanto seres humanos, la capacidad de apertura
hacia la complejidad del mundo y de los seres,
haciéndonos mds comprensivos y tolerantes

frente a nosotros mismos, frente a nuestras
propias trayectorias, y también frente a las de
los otros y las otras.

Bibliografia
Textos literarios

Del Rio, Alejandra (2009), material mente
diario (1998-2008), Santiago de Chile,
Cuarto Propio.

Iannamico, Roberta (2001), E/ collar de fideos,
Bahia Blanca, Ediciones Vox.

Viola Fisher, Verénica (2005), Hacer sapito,
Buenos Aires, Gog y Magog, (1%. edicidn,
1995).

Bibliografia citada

Amaro, Lorena «La enfermedad del regre-
so. Material mente diario de Alejandra

del Rio», http://lacallepassy061.blogspot.

com/2009/09/la-enfermedad-del-regreso-
material.html. Consulta del 25 de abril de

2010.

Avellaneda, Andrés (2003), «<Recordando con
ira: estrategias ideoldgicas y ficcionales ar-
gentinas a fin de siglo», Revista Iberoame-
ricana — Pittsburg, 60 (202), pp. 119-131.

Bello, Javier (2010), Poesia chilena 1990-2005.
Antonia Torres, Andrés Anwandter, David
Preiss, Alejandra del Rio, Germdan Carras-
€0, Manuscrito.

— (2011), Memoria y negatividad en la poe-
sia chilena de postdictadura (1990-2005).
Cinco autores de la década del noventa:
Antonia Torres, Andrés Andwandter, Da-
vid Preiss, Alejandra del Rio y Germdn
Carrasco, Tesis doctoral, Departamento de
Filologia Espafiola, Clésica y Arabe, Uni-
versidad de las Palmas de Gran Canaria.

Butler, Judith (2006), Deshacer el género, Bar-
celona, Paidés.

Candido, Antonio (1995), Varios escritos, Sao
Paulo, Duas Cidades, 3* edicién.

Combariza, Helena (s/f), «La resilencia.
El oculto potencial del ser humano».
Disponible en internet en <http://aiur.
us.es/~kobukan/la resilencia.htm>

Dalmaroni, Miguel (1993), Juan Gelman.
Contra las fabulaciones del mundo, Bue-
nos Aires, Almagesto.

Genovese, Alicia (2010), «Entre la ira el arte
del olvido: testimonio e imagen poética»,
en VV.AA., Recordar para pensar. Memo-

Ecos antiguos en voces nuevas.
Pos-memorias poéticas de mujeres
en Chile y Argentina

ALICIA SALOMONE



Ecos antiguos en voces nuevas.
Pos-memorias poéticas de mujeres
en Chile y Argentina

ALICIA SALOMONE

ria para la Democracia. La elaboracion del
pasado reciente en el Cono Sur de América
Latina, Santiago de Chile, Ediciones Boll
Cono Sur, pp. 69-76.

— (2003), «Marcas del graffiti en los subur-
bios: poesia argentina de la postdictadu-
ra», en Revista Iberoamericana — Pitts-
burgh; 60 (202), pp. 19-214.

Jelin, Elizabeth (2001), Los trabajos de la Me-
moria, Buenos Aires, Siglo XXI.

Monteleone, Jorge, Resefia bibliografica «La
ninia bonita: entre el presente y la me-
moria», en http://proyectovox.org.ar/vir-
tual 3.htm. Consulta del 27.3.2011.

— «Poetas en la mitad de la vida», en http://
www.lanacion.com.ar/1188416-poetas-
en-la-mitad-de-la-vida (consulta del
27.2.2011).

— «La ninia bonita: entre el presente y la
memoria», en http://proyectovox.org.ar/
virtual 3.htm. Consulta del 27.3.2011.

Violi, Patrizia (1991), El infinito singular,
Madrid, Cétedra.

América sin nombre, ne 16 (2011) 121-130

Waldman, Gilda (2007), «Post-memoria: una
primera aproximacién», en Maya Aguiluz
Ibargiien y Gilda Waldman M. (coordina-
doras), Memorias (in)cognitas. Contiendas
en la Historia, México, Universidad Na-
cional Auténoma de México.

Williams, Raymond (1980), Marxismo y lite-
ratura, Prélogo de J. M. Castellet, Barce-
lona, Peninsula.

Paginas web

http://www.hijos-capital.org.ar/index.
php?option=com content&view=article
&id=20&Itemid=399. Consulta del 23 de
septiembre de 2011.

http://hijoschile.blogspot.com/. Consulta del
23 de septiembre de 2011.

http://hijosuruguay.blogspot.com/. Consulta
del 23 de septiembre de 2011.

Fecha de recepcion: 03/07/2011
Fecha de aprobacion: 16/10/2011




