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¡Oh ciudad milagrosa
de raro hechizo y de lisura fina,
que esconde con rebozo de neblina
su gracia recatada y misteriosa,
como lueñe Tapada,
que deja apenas entrever la rosa
y el pálido jazmín de una mejilla,
ya la embrujada y dulce maravilla
de una sola mirada!

José Gálvez

Si una ciudad puede identificarse a través 
de una imagen cultural que defina su esencia 
espiritual e histórica, sin duda la figura de la 
«tapada» es un ejemplo paradigmático para 
definir la ciudad de Lima durante su historia 
colonial. Y si esto es así, el motivo de dicha 
conjunción hay que buscarlo en los textos 
–literarios e históricos– que construyeron a 
través de los siglos esa alianza indisoluble. 
Durante los siglos XVI y XVII, la capital 
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RESUMEN

Durante los siglos de la Colonia, la imagen de la mujer limeña, en su atuendo de «tapada», 
tuvo una importancia cardinal, tanto por su construcción literaria como icono de la ciudad vi-
rreinal, como por su utilización para identificar y cohesionar en el siglo XIX y primeras décadas 
del XX un discurso identitario que fluctuó del ámbito histórico al literario. El presente artículo 
analiza, a través de fragmentos literarios e históricos principales, la evolución del discurso que 
construyó dicha imagen, así como los derroteros de la literatura peruana visibles a través del 
mismo. A ello se une la necesaria reflexión sobre los modos con que la predominante voz mas-
culina ha construido la mencionada historia.
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ABSTRACT

During the colonial period, the image of the women in Lima, with their covered vestments had 
great importance, not only as a literary iconic symbol of the city, but also in the use of this image to 
identify and unify a discourse of identity in the 19th century up to the first decades of the 20th century. 
This article analyzes the evolution of the discourse which constructed this image and the different 
paths of Peruvian literature using literaty fragments and historical texts. It is also necessary to reflect 
on how the predominant male voice has contributed to the contruction of this image.

Keywords: Lima, covered, identity, Flora Tristán, Palma, Mariátegui, Valdelomar.
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peruana –la Ciudad de los Reyes que inicial-
mente fuera aldea de caña y barro–, adquirió 
paulatinamente su particular fisonomía urba-
na. Y en el mismo devenir de la transforma-
ción de aquella aldea en capital virreinal, la 
ciudad recién fundada a orillas del Pacífico 
comenzó a construir su leyenda a través de 
fragmentos literarios, en Crónicas de Indias o 
en incipientes versos, en los que se trataba de 
crear una imagen que imprimiera a la ciudad 
una dimensión espiritual. En este proceso, la 
mujer limeña tuvo una importancia cardinal, 
tanto por su coincidencia con las esencias de 
la ciudad, como por su utilización para identi-
ficar y cohesionar un discurso identitario que 
fluctuaba del ámbito histórico al literario. A la 
evolución de ese discurso dedico estas páginas, 
en las que habrá que reflexionar, finalmente, 
sobre los modos con que fue construido por 
la predominante voz masculina. Como vere-
mos, dicho discurso opacó o desintegró otras 
voces que no convergían con la hegemónica 
–masculina–, con la construcción de una le-
yenda urbana en la que el papel otorgado a 
la mujer no escapaba al estereotipo femenino 
que a continuación trataré de explicar.

Lima tras el manto encubridor: Alonso 
Carrió de la Vandera, Ventura García Cal-
derón, Raúl Porras Barrenechea y Luis 
Alberto Sánchez 

Para empezar, hay que recordar que desde 
fines del siglo de la conquista, el espíritu crio-
llo impuso su anhelo fastuoso a la primitiva 
sencillez de la aldea fundada por los primeros 
pobladores, anunciando así el nacimiento de 
la ciudad barroca: el plano cuadriculado de 
las calles se vio compensado con el ornamento 
exterior de casas y palacios, sin olvidar esos 
campanarios y cúpulas que, como recuerda 
Raúl Porras Barrenechea, conferían a la ciudad 
desde la distancia «esa gracia musulmana que 
ha de sorprender a los viajeros»1 (1994, p. 95). 
En esta ciudad de boato, la limeña adquirió un 
protagonismo indiscutible desde los orígenes, 
que comenzó a aparecer en los textos derro-
chando gracia y belleza tras el insinuante y a 
la vez recatado ropaje de la saya y el manto; 
una imagen que se construía al mismo tiempo 
que la capital virreinal continuaba creciendo 
a lo largo de aquellos primeros siglos de vida 
en arcos y bóvedas de iglesias, marcando los 
caminos de avance y crecimiento urbano, y 
que, por otra parte, le imprimían un aspecto 

monacal2. Algunos historiadores del siglo 
XX plantearon el contraste de esta imagen 
con el sensualismo de la que fue considerada 
ciudad-mujer por excelencia; por ejemplo, 
el mismo Porras Barrenechea, al hacer una 
equiparación implícita entre la figura de la 
«tapada» y la instantánea de una ciudad que, 
tras la austeridad de sus muros, escondía la 
fiesta de sus patios:

…ese ideal de recato y clausura se contagia y se ex-
tiende, porque la casa familiar es ascética, reprimida 
por fuera y alegre y expansiva por dentro, porque 
la arquitectura adopta esa misma actitud de atisbo 
y de recato en las celosías moriscas de los balcones, 
porque las mujeres se tapan el rostro para salir a la 
calle, y, por último, porque la ciudad misma, ungida 
de místico recogimiento aprendido en el lírico regazo 
de las letanías, decide convertirse toda ella, en un in-
menso huerto cerrado –hortus clausum– y encerrarse 
dentro de unas murallas simbólicas que nada defien-
den, porque los limeños confían, más que en ellas, en 
la ayuda de Dios. (1965, pp. 381-382)

Esta imagen urbana de huerto cerrado 
–que venía a coincidir en su esencia con la fi-
gura de esa mujer tapada que, lejos del recato 
de su indumentaria, escondía picardía, coque-
tería y sensualidad– alcanzó el siglo XVIII, 
cuando, en palabras del mismo historiador, el 
aspecto de Lima

sigue siendo austero y sombrío como el de un 
claustro. Los viejos solares, de portalones solemnes, 
los zaguanes oscuros y las altas cercas de los mo-
nasterios, prestan sombra y silencio a las calles. [...] 
Pero tras la apariencia grave, el alma de la ciudad se 
sonreía, como el rostro de la tapada bajo el manto 
encubridor. [...] Tras de los muros de los conventos 
surgía la alegre fiesta de los jardines y de los azulejos, 
y en los claustros propicios el libertinaje triunfaba ya 
sobre la oración. (1994, p. 97)

En este mismo siglo, un andaluz llegó a 
Lima, concretamente en 1787. Se trata de Es-
teban de Terralla y Landa, poeta que escribió 
versos mordaces y satíricos, que le valieron su 
consideración como discípulo o continuador 
de la tradición inaugurada por el conocido 
como «el Quevedo peruano», Juan del Valle 
y Caviedes3. Nos interesa sobre todo aquí su 
panfleto Lima por dentro y fuera, uno de los 
testimonios literarios de aquellos primeros 
siglos en los que Lima penetra en los espacios 
de la escritura. La obra es un gran cuadro cos-

1 
También Aurelio Miró Quesada, 
en Lima, tierra y mar, reparó en 
la elegancia de los prominentes 
balcones artísticamente labrados 
y en el ornato exterior de una 
ciudad americana de abolengo 
moruno: «Al lado de los balco-
nes fueron multiplicándose, como 
otra de las características arqui-
tectónicas de Lima, los vivaces 
azulejos. Los conventos primero, 
los templos luego y las casas 
después, se fueron engalanando 
con esos barros vidriados de 
colores, en que se unía la gracia 
de la ciudad con el refulgente 
sol de Andalucía y el abolengo 
artístico de las tierras morunas» 
(1958, pp. 42-43).

2 
Raúl Porras Barrenechea nos fa-
cilita los datos que muestran la 
fervorosa religiosidad de la Lima 
colonial: «El censo del marqués 
de Montesclaros arrojará sobre 
un total de 26.441 habitantes, 
un 10 por 100 de clérigos, ca-
nónigos, frailes y monjas. Juan 
María Gutiérrez podrá decir 
de Lima que era ‘un inmenso 
monasterio de ambos sexos’». 
(1994, p. 95).

3
«Para hallar, sin embargo, un 
discípulo notorio de esta vena es 
menester traspasar un siglo. [...] 
Terralla y Landa oyó seguramen-
te las sátiras de Caviedes. No 
estaban impresas pero corrían 
por las calles. El mundo descrito 
por ambos es el mismo» (García 
Calderón, 1914, p. 35).

Retrato en la Casa Museo Ricar-
do Palma (Lima, Miraflores).
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tumbrista salpicado de localismos peruanos, 
donde caben todos los tipos sociales de la Li-
ma colonial y, entre ellos, la limeña ocupa un 
lugar de especial relevancia e interés. Terralla, 
cáustico y socarrón, denuncia en el extenso 
poema el materialismo imperante en las rela-
ciones humanas y satiriza la frivolidad de las 
mujeres, descargando todo su sarcasmo en 
una diatriba contra la ciudad de los virreyes, 
sus grandezas y miserias.

La sal criolla que caracterizará más tarde 
a los costumbristas peruanos decimonónicos 
ya comenzó a derrocharse en cada una de las 
descripciones de Terralla, pero también en 
las de otro conocidísimo autor dieciochesco, 
Alonso Carrió de la Vandera (Concolorcor-
vo), en su Lazarillo de ciegos caminantes. En 
las obras de ambos autores la limeña ocupa un 
lugar preferente, reflejo y prueba del especial 
protagonismo de la mujer en la Lima del mo-
mento. De hecho, tanto Concolorcorvo como 
Terralla y Landa construyeron las primeras 
manifestaciones literarias en las que la limeña 
se sitúa en el centro de la escena. Concolor-
corvo describe su vestimenta, la saya que ce-
ñía las caderas y el manto que dejaba un solo 
ojo al descubierto:

…las limeñas ocultan este esplendor con un velo 
nada transparente en tiempo de calores, y en el de 
fríos se tapan hasta la cintura con doble embozo, que 
en realidad es muy extravagante. Toda su bizarría la 
fundan en los vaxos, desde la liga hasta la planta del 
pie. (1980, p. 414)

Sobre esta misma imagen merece recor-
darse también la descripción que ofrecería 
dos siglos después Luis Alberto Sánchez de 
la original vestimenta de las «tapadas» en la 
obra que dedicó al principal icono limeño del 
siglo XVIII, La Perricholi, figura a la que más 
adelante me referiré:

La vida limeña continuaba su crescendo de inquie-
tudes y provocaciones. [...] Las tapadas circulaban 
luciendo ese invento del Demonio llamado saya, la 
cual falda, de tan ceñida, modelaba hasta la transpa-
rencia las formas de las mujeres, de nalga a tobillo 
como un guante. Cubierto el rostro, menos un ojo, 
con la manta finísima, las muy ladinas compensaban 
a maravilla la poca exposición de sus rostros con la 
mucha de sus talles y aledaños. (1971, p. 106)

También Porras Barrenechea señaló esta 
importancia de la limeña en el Siglo de las 

Luces, como imagen domi-
nante que resume la esencia 
misma de la Lima diecio-
chesca, convirtiéndose de 
este modo en símbolo prin-
cipal de la ciudad en este 
momento:

La hegemonía no la ejercen 
los emperifollados doctores 
ni los monstruos de erudición 
que entonces albergaba la Universidad, sino que la 
atención, el orgullo y el mimo de la ciudad estu-
vieron concentrados alrededor del más grácil de los 
personajes: la limeña. Ella resume lo más típico del 
setecientos limeño, en el alma, en las costumbres y 
hasta en el traje. Nadie como ella encarna el inge-
nio, la agilidad incesante, la malicia y la agudeza de 
la inteligencia criolla. [...] Coqueta, supersticiosa, 
derrochadora, amante del lujo, del perfume y de las 
flores, ella domina en el hogar, atrae en los portales 
y en los estrados de los salones, edifica por su piedad 
en la iglesia, y en los conflictos del amor, de la honra 
y de la política es el más cuerdo consejero, cuando 
no el actor más decidido, que obliga a algún desleal a 
cumplir su palabra o pone en jaque al mismo Virrey 
del Perú. (1994, p. 98)

Esta última alusión hace referencia al per-
sonaje mítico de la historia limeña diecioche-
sca: Micaela Villegas, apodada «la Perricholi», 
que se transformó en paradigma de la descrip-
ción realizada por Porras Barrenechea4. Esta 
comedianta, amante del famoso virrey catalán 
Manuel Amat y Junyent, fue con el tiempo 
una de las figuras principales de la leyenda 
de la ciudad, pasando a engrosar no sólo las 
páginas de la literatura limeña posterior, sino 
también las de la literatura y la ópera fran-
cesas. De hecho, la fascinación de este per-
sonaje encandiló a escritores como Prosper 
Mérimée, quien en 1829 relató algunas de sus 
aventuras en Le Carrosse du Saint-Sacrement 
(obra que inspiró una ópera de 1948 a Henry 
Busser y en 1953 el film de Jean Renoir Le 
Carrosse d’or), y a compositores como Jac-
ques Offenbach, que dedicó a este personaje 
legendario la opereta titulada, precisamente, 
La Périchole, de 1868. Como observa Mario 
Castro Arenas, la Lima del siglo XVIII, afran-
cesada, sensual y licenciosa, tuvo como prota-
gonista de excepción el espectáculo escénico, 
y Micaela Villegas, en el candelero de este 
escenario, «es la espuma de un proceso social 
que tipifica o, si se quiere, pervierte, a las 

4 
Sobre el protagonismo de las 
mujeres en la Lima del siglo 
XVIII, véase Aurelio Miró Que-
sada, «La ‘Perricholi’ y las li-
meñas», en Lima, Ciudad de los 
Reyes, pp. 68-72.
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mujeres criollas y mestizas 
de las clases populares. La 
influencia francesa ha refi-
nado la cualidad carismática 
de la malicia y coquetería 
de la mujer limeña» (1965, 
p. 27). 

En cuanto a la literatura 
de tema limeño que dedicó 
sus páginas a esta protago-
nista de la Lima del Virrey 
Amat, hay que recordar en 
primer lugar a Ricardo Pal-
ma, que le escribió la tradi-
ción titulada «Genialidades 

de la ‘Perricholi’» (1894, pp. 299-307). Cons-
truida en las páginas del tradicionista como 
emblema de la Lima del setecientos, resulta 
de especial interés recordar el apunte de 
otro escritor principal de comienos del siglo 
XX, Ventura García Calderón, que escribió 
una novela en francés titulada La Périchole 
(1959). Pero la referencia que quiero destacar 
se encuentra en otra de sus obras, Vale un 
Perú (1939), donde apuntó que la Perricholi 
resumía la esencia frívola, pícara y poderosa 
de las tapadas para convertirse no sólo en 
icono principal de la Lima dieciochesca, sino 
en símbolo de la peruanidad integral:

Toda la fama ambulante de las tapadas, durante un 
siglo de boato y galantería, iba a polarizarse en torno 
de una mujer venida de provincia. La más famosa 
limeña, la más típica es una serrana –y debemos ben-
decir estos aciertos de la casualidad. [...] Sin mucha 
sutileza podemos ver en ella una armoniosa y viable 
síntesis de Perú cuando reúne la energía de nuestras 
altiplanicies a esa sonrisa frívola de Lima, peligrosa 
porque no toma nada en serio. (1939, p. 121) (La 
cursiva es mía)

Otro libro emblemático sobre la vida de la 
actriz es el ya citado de Luis Alberto Sánchez 
titulado La Perricholi, donde el crítico e his-
toriador nos ofrece, junto a la biografía de la 
que él llamó «la Cenicienta limeña» (1971, p. 
116), el cuadro suntuoso de esta Lima afran-
cesada, el empaque y el lujo de sus mujeres:

Ellas, españolas o mestizas, usaban riquísimas telas 
y abundantes encajes: cuajaban sus dedos de sortijas; 
hacían tintinear las pesadas pulseras a cada movi-
miento de sus brazos; deslumbraban con el brillo de 
sus diademas y collares de perlas, brillantes y piedras 
preciosas [...]

En 1745, Lima lucía cierto empaque de ciudad gran-
de. La vía pública, poblada de cafés y con notoria 
vida galante, había roto el dique conventual del siglo 
anterior. Se hablaba de los tiempos idos con cierto 
desdén y arrogancia. (p. 16)

En definitiva, la limeña imprime el sello 
característico a la Lima del XVIII –y entre 
ellas, «la Villegas irremediablemente cons-
tituía algo característico de Lima y de una 
época» (Sánchez, 1971, p. 148)–. Así se refleja 
en la literatura del siglo ilustrado, pues cuan-
do la urbe emerge en los textos del período, 
la mujer amanece con una omnipresencia 
insólita, como figura inseparable de la fiso-
nomía de la ciudad, no sólo de su ambiente 
sino, lo que resulta no menos interesante, de 
su misma arquitectura, tal y como vio Porras 
Barrenechea: 

La picardía del embozo, las jugarretas que con él rea-
lizaban las limeñas, daban a las calles el aspecto de un 
baile de máscaras. Y fue tal ese amable absolutismo, 
durante el siglo XVIII, que la villa misma pareció 
construida por el capricho tiránico de la mujer y bajo 
el dictado de su implacable coquetería.
Hay una íntima correspondencia entre el ambiente 
de la ciudad, entre la arquitectura misma de ésta 
y el alma de la limeña. La severidad y aridez de 
afuera contrastaban con la alegría y desenvoltura 
de adentro. Muros severos y portalones oscuros 
resguardaban la andaluza fiesta de los jardines, como 
la picaresca sonrisa de la limeña se escondía bajo el 
manto encubridor. (1994, pp. 98-99)

Esta Lima, en cierta medida secreta y 
misteriosa, se construyó por tanto no sólo en 
textos del siglo XVIII sino en obras de recu-
peración de la memoria histórica que se de-
sarrollarían con la necesidad de definición de 
una identidad para la nación independiente, 
fundamentalmente hacia finales del siglo XIX, 
tras la Guerra del Pacífico (1879); tendencia 
que persistiría en dicho empeño a lo largo del 
siglo XX en obras citadas como las de Ventura 
García Calderón, Raúl Porras Barrenechea o 
Luis Alberto Sánchez.

El último florecer de las ‘tapadas’: Max Ra-
diguet, Flora Tristán, Ricardo Palma y Luis 
Alayza y Paz Soldán 

Llegamos por este camino hasta el siglo 
XIX para descubrir en la imagen de la ciudad 
la prueba más contundente de la pervivencia 

Max Radiguet.
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del antiguo estatus colonial en la nueva re-
pública independiente, es decir, para adivinar 
en dicha imagen los problemas de una inde-
pendencia insuficiente y epidérmica. Efec-
tivamente, cuando el fervor revolucionario 
se disipó tras la guerra emancipadora, Lima 
recobró la antigua idiosincrasia de la apacible 
Ciudad de los Reyes y, con ella, sus costum-
bres coloniales. Así, el viajero francés Max 
Radiguet –escritor y dibujante– se sorpren-
dería por esa permanencia de hábitos arcaicos, 
que dejó impresos en su obra Souveniers de 
l’Amerique Espagnole, publicada en 1856. En 
sus descripciones y en sus dibujos de nuevo 
las protagonistas siguen siendo las limeñas, 
que mantenían su imagen de «tapadas», con la 
pervivencia de la saya y el manto, del mismo 
modo que las formas arquitectónicas conti-
nuaban fieles a la tradición colonial y, sobre 
todo, de la misma forma en que los privilegios 
de clase se mantenían inalterables: «Nada 
parecía advertirnos –observa Radiguet–, en 
medio de esta población retozona y radiosa, 
que nos hallábamos en el corazón de una ciu-
dad atormentada y empobrecida por treinta 
años de luchas anárquicas» (1965, p. 288)5. 
Y cuando se centra en las tapadas señala la 
exclusividad de la saya y el manto:

Después del chocolate espumante y de las dos tos-
tadas, desayuno frugal de los países españoles, mi 
jornada se abría y comenzaba cada mañana con un 
paseo en la Plaza Mayor. El movimiento diario se 
coloreaba de infinitos matices. Gracias a las tapadas se 
volvía a encontrar ahí, a pleno sol, el atractivo picante 
y el encanto misterioso de un salón de baile de másca-
ras. No nos cansábamos de admirar esos trajes raros, 
en medio de los cuales el vestido europeo, hay que 
confesarlo, hacía una muy triste figura. Ese vestido en 
el Perú no es sino el índice de una condición elevada, y 
el limeño se siente feliz cuando puede dejar el poncho 
para seguir las modas francesas. Las mujeres se resisten 
felizmente a esa influencia extranjera y se las ve osten-
tar con una encantadora coquetería, en medio de todos 
esos peruanos vestidos a la europea, las irresistibles 
seducciones del traje nacional. (Radiguet, 1971) 

También la mítica Flora Tristán, cuando 
llegó desde París a Lima en 1833, se admiró 
del atuendo de las limeñas. Y a pesar de haber 
sufrido los ataques del arraigado conservadu-
rismo de la sociedad peruana (que la rechaza-
ba por sus ideas progresistas hasta el punto 
de condenar a la quema en la plaza pública de 
Arequipa su obra principal) hubiera querido 

conservar esa indumentaria que pronto des-
aparecería. Gracias a ella, y en concreto a sus 
Peregrinaciones de una paria (1837), Europa 
pudo conocer la gracia y el misterio de las 
«tapadas», descritos en el capítulo «Lima y 
sus costumbres», del que podemos recordar 
las siguientes líneas:

No hay lugar sobre la tierra en donde las mujeres 
sean más libres y ejerzan mayor imperio que en 
Lima. Reinan allí exclusivamente. Es de ellas de 
quien procede cualquier impulso. [...] Su vestido es 
único. Lima es la única ciudad del mundo en donde 
ha aparecido. (2000, pp. 420-421)

Como vemos, el tono de Flora Tristán 
incide, en su línea feminista, en el carácter do-
minante de las mujeres en la dimensión global 
de la sociedad limeña, así como en la exclusi-
vidad que su vestido consigue imprimir a la 
ciudad. Sin embargo, tras una prolija descrip-
ción de la saya y el manto en la que vuelven a 
reiterarse los atributos de seducción y malicia 
de esta vestimenta, añade finalmente que a 
pesar de que en Lima «la mujer tiene sobre el 
hombre una superioridad incontestable», es 
apremiante la necesidad de la educación; idea 
que en su desarrollo hace surgir una visión de 
superficialidad de la limeña que viene a coin-
cidir con las manifestaciones masculinas cita-
das en estas páginas, pero con una derivación 
crítica que marca una clara diferencia:

...cuando esas limeñas encantadoras que no han 
puesto ningún ideal elevado en las actitudes de su 
vida, después de haber electrizado las imaginación de 
los jóvenes extranjeros, llegan a mostrarse tales como 
son, con el corazón hastiado, el espíritu sin cultura, 
el alma sin nobleza y gustando solo del dinero... des-

5 
Entre los viajeros que visitan 
Lima en esta época hay que 
destacar también a otro fran-
cés, el cónsul A. de Botmiliau, 
quien retrata en sus escritos la 
decadencia de la ciudad tras 
la Independencia: «Restos de 
damasco rojo, último testimonio 
de la prosperidad perdida, y 
algunas pinturas al fresco, reem-
plazan, sobre las paredes agrie-
tadas por los temblores, las ricas 
tapicerías... Nada más modesto 
que esas mansiones, últimos san-
tuarios de la sociedad limeña 
anterior a la Independencia. Y 
sin embargo, el orgullo de los 
antiguos conquistadores aparece 
todavía en la fría dignidad con 
que sus moradores soportan la 
miseria». Cit. en Ugarte Elespuru 
(1967, p. 23).

Salida de misa. Por Max Radiguet.
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truyen al instante el brillante prestigio de fascinación 
que sus encantos produjeron. (p. 424)

Ahora bien, esta crítica referida funda-
mentalmente al destierro de la mujer de los 
ámbitos educativos, fue minimizada por auto-
res posteriores para hacer prevalecer la visión 
encandilada de Flora Tristán ante la imagen 
de las «tapadas»; por ejemplo cuando Ventura 
García Calderón escribe lo siguiente:

Al regresar prepara el libro en que Europa va a 
conocer, pintadas por una mano magistral, la gracia 
y donosura de las limeñas. Quizá nadie ha hablado 
en francés con más pertinencia y gentil entusiasmo 
de sus paisanas de la saya y el manto. Si las encuen-
tra menos letradas de lo que había presumido, en 
cambio su natural despejo, así como la libertad que 
han recobrado en la vida de relación, la seduce por 
entero. Precisamente Flora se ha acercado a ellas en el 
minuto mismo en que van a despojarse de su crisálida 
fastuosa. Por una casualidad feliz ella es testigo fra-
ternal de una Lima en vías de transformarse y desde 
el tinglado de París le cuenta al mundo, antes de su 
eclipse, aquel resplandor de la gracia. Los que leyeron 
el libro de París se entusiasmaron y, si hemos de creer 
lo que dice el Sr. Pompery en un artículo de l’Artiste 
publicado en 1838, algunas parisienses empezaron a 
llevar la saya y el manto. (1914, pp. 156-157) 

Unas décadas más tarde, tras la Guerra del 
Pacífico en 1879, la ciudad se convirtió en el 
escenario de la derrota, y los primeros avances 
urbanísticos impulsados desde mediados de 
siglo, durante los gobiernos de Castilla y Balta, 
quedaron truncados ante esta dura debacle. 
Así, la protohistoria de la modernidad en Lima 
quedaría sepultada por la guerra. Aurelio Miró 
Quesada nos presenta aquella Lima enlutada, 
cuya desgracia la despojó de sus galas colonia-
les, entre las más preciadas, la de las «tapadas», 
que emergen en los textos convertidas definiti-
vamente en icono de la Lima colonial:

La guerra del Pacífico, cargada para el Perú a un 
mismo tiempo de infortunio y de gloria, vino no 
sólo a golpear duramente los ánimos, sino –en un 
campo más modesto– a detener los avances de Lima. 
Hubo pobreza, desasosiego íntimo, dolor callado; y 
en lo que se refiere a los aspectos urbanos, desdén 
por lo ornamental y lo superfluo y gusto severo por 
lo práctico. Lima perdió u olvidó sus viejas galas; y 
como antes se había encubierto con el manto sutil 
de las «tapadas», ahora mostró solemnemente sus 
vestiduras austeras de duelo. (1946, p. 87)

Esta derrota generó una literatura pasa-
tista en la que una generación de escritores 
lloraron en sus páginas la pérdida del pasado 
de la Lima colonial. Algunos críticos sitúan 
el origen de esta tendencia en las Tradiciones 
Peruanas de Ricardo Palma –a pesar de que 
sus cultores reemplazaron las irónicas sonri-
sas del tradicionista por el tono quejumbroso 
y pesimista–, entre las que encontramos, 
para el caso que nos ocupa, la titulada «La 
tradición de la saya y el manto», narración 
más cercana en este caso al costumbrismo 
que al relato. Palma pretendió en sus páginas 
hacer memoria de esta moda femenina re-
montándose al año 1560 hasta llegar al siglo 
XIX, para darnos el testimonio directo de su 
desaparición. Pero lo que más nos interesa 
es la manera en que el tradicionista describe 
dicha moda como una de las características 
principales y exclusivas que identifican, di-
ferencian y confieren personalidad propia a 
la Lima de la Colonia:

Tratándose de la saya y el manto, no figuró jamás en 
la indumentaria de provincia alguna de España ni en 
ninguno de los reinos europeos. Brotó en Lima tan 
espontáneamente como los hongos en un jardín.
[...] Nadie disputa a Lima la primacía, o mejor dicho 
la exclusiva, en moda que no cundió en el resto de 
América...
En el Perú mismo, la saya y el manto fue tan exclu-
siva de Lima, que nunca salió del radio de la ciudad. 
Ni siquiera se la antojó ir de paseo al Callao, puerto 
que dista dos leguas castellanas de la capital. (1994, 
pp. 625-626)

En este ejemplo comprobamos el afán de 
Palma por la captación de lo autóctono lime-
ño, así como la cerrazón de una Lima exclusi-
va cuya costumbre en la vestimenta femenina 
«nunca salió del radio de la ciudad»; exclu-
sividad que hemos visto destacada también 
por Radiguet y por Flora Tristán. El anhelo 
de distinción es equiparable a la esencia de 
la «tradición», que se instauró como género 
propio y, por primera vez en la historia de 
la literatura del Perú, como una literatura 
diferente; al igual que la saya y el manto, la 
«tradición» «nunca figuró en provincia alguna 
de España ni en ninguno de los reinos euro-
peos», y fue fundamental para el nacimiento 
de una literatura nacional. De este modo, la 
imagen de la «tapada» es utilizada como un 
recurso identitario esencial para el proyecto 
americanista de Palma.

José Carlos Mariátegui.
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Un penúltimo ejemplo, que sí debe en-
cuadrarse dentro de la literatura pasatista que 
penetró hasta bien entrado el siglo XX, lo 
encontramos en las crónicas de Luis Alayza 
y Paz Soldán, recogidas bajo el título Mi país 
(4ª serie: ciudades, valles y playas de la costa 
del Perú) (1945), donde este escritor dedicó 
un apartado a «Lima: Evocaciones de la urbe 
y sus alrededores». Aquí, Alayza rememora 
historias y costumbres de la antigua «urbe 
religiosa y galante» (1945, p. 8) y, asimismo, 
registra la evolución de «una Lima que se va» 
(título de la obra de José Gálvez que inauguró 
este tópico de la literatura peruana en el año 
1921). En sus páginas palpita «el corazón 
insepulto de la Lima colonial», «el fantasma 
de la Colonia» (p. 23), cuando reescribe el 
tópico de la Lima que desaparece y se trans-
forma, una imagen urbana que nuevamente es 
femenina, como la tapada que protagonizó su 
historia dieciochesca:

Las ciudades tienen sexo. [...] nadie confundirá la 
marcial arrogancia de Buenos Aires [...] con la de-
voción y donaire de Lima, que en las mañanas reza 
y comulga, y en las noches, disfrazada bajo la saya 
y el manto, escapa por la puerta secreta, para urdir 
intrigas de política y travesuras amorosas. (p. 36)

Lima y la tapada vuelven a aparecer en 
esta imagen en la que la fusión entre ambas –a 
través de sus tenaces vasos comunicantes– ad-
quiere una especial relevancia, pues la ciudad, 
por fin, se ha personificado en la figura de la 
limeña. Cubierta con tan misterioso ropaje, 
Lima –intrigante y caprichosa– adquiere defi-
nitivamente las mismas cualidades que la tapa-
da, protagonista indiscutible de su escenario 
callejero durante los tiempos del virreinato. 

La serenata ante los balcones del virreinato: 
José Carlos Mariátegui y Abraham Valde-
lomar

La última referencia a las tapadas que 
he seleccionado para este recorrido, se en-
cuentra en una curiosa obra teatral que fue 
escrita por dos jovencísimas promesas de 
la literatura y la cultura del Perú, Abraham 
Valdelomar y José Carlos Mariátegui. Bajo 
los pseudónimos de Julio de la Paz y Juan 
Croniqueur, respectivamente, la obra, titula-
da precisamente Las tapadas, fue publicada 
en 1915 y se presenta, sin duda irónicamente 
–tanto por el subtítulo como por el argu-

mento y la forma en que está escrita–, como 
«Poema colonial en un acto y cuatro cua-
dros, en prosa y verso original», y más ade-
lante como «ensayo» o «poema sentimental 
o galante» evocador de una «época caballe-
resca». La dedicatoria a Ricardo Palma –a 
quien Mariátegui trataría de desvincular de 
la tradición hispanista-pasatista que intentó 
anexarse su figura a través principalmente de 
la reivindicación de José de la Riva-Agüe-
ro– resulta también curiosa por la imitación 
que en ella se encuentra de la retórica de la 
denominada literatura pasatista contra la que 
ambos intelectuales se posicionaron, con es-
pecial beligerancia en el caso de Mariátegui: 
«A través de vuestras historias –escriben di-
rigiéndose a Palma– […] llegó hasta nuestras 
almas, sensibles a la intensa sugestión del 
pasado, la visión de una poética edad lejana, 
no por romancesca menos real» (Mariátegui, 
1994, p. 2233)6; un sentimiento de deuda con 
el gran tradicionista sobre el que abundan a 
continuación con el reconocimiento a una 
literatura –las Tradiciones peruanas– de la 
que se enorgullecen. 

«Romanticismo y trovadorismo mal tra-
segados» –utilizando las palabras del propio 
Mariátegui, más de una década después, en 
su «Proceso de la literatura» (Mariátegui, 
1996, p. 215)–, que serían el principal caballo 
de batalla del «Amauta», son curiosamente 
en Las tapadas la tonalidad principal. Desde 
mi punto de vista, ello evidencia la más que 
probable perspectiva irónica de esta obra, no 
sólo por ser una recreación de la literatura pa-
satista que Mariátegui criticó con dureza, sino 
también por el especial humorismo que, por 
otra parte, definió la literatura de Valdelomar; 
humorismo que el propio Mariátegui señaló 
y analizó en el capítulo de los Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana que 
dedicó a su compañero7. 

Resumiendo el argumento, la obra relata 
con mucho sarcasmo la lucha de dos caba-
lleros por el amor de una dama, uno de ellos 
peruano y el otro, ya en la decrepitud de su 
vida, español. No por casualidad el vencedor 
será el joven caballero peruano, que primero 
es derrotado por la fuerza (al recibir una heri-
da de la espada toledana de don Fernando en 
el primer duelo) y que sin embargo después 
consigue vencer al español, y quedarse con 
el amor de doña Isabel, en una partida de 
ajedrez, es decir, a través de la inteligencia. 
Un argumento como este bien puede leerse 

6 
Cito siempre Las tapadas a partir 
de su edición en Mariátegui total 
(1994).

7 
«Uno de los elementos esencia-
les del arte de Valdelomar es 
su humorismo. La egolatría de 
Valdelomar era en gran parte 
humorística. Valdelomar decía 
en broma casi todas las cosas 
que el público tomaba en serio». 
(Mariátegui, 1996, p. 257).

Abraham Valdelomar.
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como sátira sobre la historia de la conquista 
de América, vencida por las armas, pero ven-
cedora finalmente con su Independencia.

En cuanto a la imagen de «la tapada» en 
la obra, desde la misma dedicatoria aparece 
ya una primera definición en la que se añade 
un matiz que hasta el momento no había 
tenido: «hetaira criolla, apasionada y volup-
tuosa». Además, la definición como hetaira 
no es ocasional, pues se ratifica después en 
la caracterización de los siguientes versos 
del prólogo:

Criollas recatadas bajo de saya y manto,
barraganas de un fraile austero e inquisidor,
en cuyos ojos negros se leía el quebranto
de fogosas pasiones y vigilias de amor. (p. 2234)

Como hetaira, o barragana, aparecerá des-
pués un personaje de la obra, doña Mercedes, 
con el atuendo de tapada, que no lucirá sin 
embargo la protagonista, doña Isabel, carac-
terizada, según el estereotipo tradicional de la 
amada, por la pureza, el recato y la honra. 

Por otro lado, la imagen de la tapada se 
utiliza además, nuevamente, como símbolo 
de la Lima del coloniaje (con «perspectiva de 
ciudad española: campanarios, minaretes, mi-
radores, etc.») (p. 2234) que permite a los au-
tores recrear poéticamente lo que Mariátegui 
denominaría en sus Siete ensayos, la «serenata 
ante los balcones del virreinato», en referencia 
a la mediocre poesía colonial de sello español. 
La recreación es clara desde el comienzo del 
Cuadro Primero, cuando el Coro da inicio a 
la función: 

Bajo del balcón florido
aguarda tu caballero
viene a ofrecerte tendido
su corazón de trovero» (p. 2234)

Esta escena se repite a lo largo de la obra 
en diversas serenatas bajo el balcón de la 
señora, Isabel. Pero como ya he adelantado, 
no es ésta la representante de la tapada, sino 
doña Mercedes, que aparece vestida de saya 
y manto y ante cuya imagen don Fernando 
exclama:

Mercedes, vuestro manto
no sabe disfrazaros a mis ojos.
Adivino tras él, el vuestro encanto
que enciende tan fanáticos antojos. (p. 2238)

Y más adelante:
La que luce mejor la saya y manto
porque aumenta con ellos el encanto
divino y misterioso de sus ojos. (p. 2241)

Esta figura de la tapada, en otros momen-
tos ligada a la hermosura, el capricho y la sen-
sualidad, se construye efectivamente en con-
junción con la ciudad levítica, que ejerce una 
irresistible atracción con su «quietud sonora». 
Pero lo interesante es que esta conjunción se 
realiza en el contexto de una obra que, en su 
línea argumental, estaba prefigurando el idea-
rio posterior de Mariátegui en su «Proceso de 
la literatura» (el séptimo de sus Siete ensayos), 
cuando plantea el mencionado motivo de «la 
serenata ante los balcones del virreinato» 
como metáfora de la poesía colonial (que 
desde su punto de vista es española) y cuya 
supervivencia cultural –la del colonialismo, 
vinculado al españolismo, al aristocratismo y 
al espíritu reaccionario– trató de prolongarse 
con la tendencia al pasatismo sustentada por 
José de la Riva-Agüero (Vid. Rovira, 1995, p. 
112). El motivo se encuentra en el capítulo 
de su «Proceso de la Literatura» titulado «El 
colonialismo supérstite»: 

En un país dominado por los descendientes de los 
«encomenderos» y los oidores del virreinato, nada 
era más natural, por consiguiente, que la serenata 
bajo sus balcones. […] Los mediocres literatos de 
una república que se sentía heredera de la Conquista 
no podían hacer otra cosa que trabajar por el lustre y 
brillo de los blasones coloniales». (Mariátegui, 1996, 
pp. 214-215) 

Y en esta obra los jóvenes Mariátegui y 
Valdelomar encontraron un ángulo humorís-
tico para ridiculizar ese colonialismo tan de 
moda en las primeras décadas del siglo XX 
que ellos, finalmente, consiguieron relegar, 
tanto a través del movimiento «Colónida» en-
cabezado por Valdelomar en torno a la revista 
de título homónimo iniciada en 1916, como 
desde el vanguardismo indigenista abande-
rado por Mariátegui en la revista Amauta a 
partir de 1926; movimientos desde los que, 
como es bien sabido, se dio entrada a un 
período de modernización inaplazable en la 
literatura del Perú. 

En todo caso, al realizar la humorada de 
Las tapadas en 1915, cuando aquella revo-
lución literaria estaba a punto de eclosionar, 
ambos dieron nueva vida a aquellas legenda-
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rias tapadas a las que, sin embargo, decidieron 
desligar de la aureola mítica que tal literatura 
pasatista les había conferido. Por lo que esta 
primeriza obra teatral de Valdelomar y Ma-
riátegui resulta ser un punto de llegada idóneo 
en estas páginas para visualizar la evolución 
literaria de la tapada limeña, desde su conver-
sión en icono de la capital virreinal, hasta su 
desmitificación a comienzos de un siglo XX 
en el que ese colonialismo del que la saya y el 
manto fueron insignia principal ya no debía 
tener cabida en el proyecto nacional de futuro. 

Por todo ello, como hemos podido com-
probar en las obras recorridas –todas ellas 
pertenecientes a voces masculinas a excepción 
de la de Flora Tristán–, nos encontramos ante 
fragmentos literarios o de reconstrucción 
histórica que permiten adivinar los trayectos 
de la historia literaria del Perú; y que por otro 
lado ofrecen un claro perfil de la posición 
de la mujer en la Lima colonial, ceñida en 
principio a un papel meramente decorativo, 
aunque influyendo en ocasiones en la vida 
pública, pero siempre desde la retaguardia 
social. En dichos fragmentos se constata un 
protagonismo de las mujeres que las convierte 
en símbolo principal de la Lima colonial, pero 
los atributos con los que se las define cons-
tantemente –coquetería, malicia, capricho, 
tiranía, picardía–, hacen que ese protagonis-
mo contenga una evidente, aunque solapada, 
carga peyorativa. Así definida, la mujer viene 
a metaforizar la idea de una ciudad que se ca-
racteriza en su historia por dichos atributos: 
elitista, frívola y encerrada por las legendarias 
murallas que, en la historia de Lima durante 
los siglos del coloniaje, la mantuvieron como 
reducto urbano que vivió de espaldas y a 
expensas del Perú real. Ahora bien, más allá 
de esta cuestión, marcada evidentemente por 
la tradicional visión hegemónica masculina, 
resulta de especial interés constatar cómo se 
construye en los textos la identificación entre 
Lima y las «tapadas», convirtiendo a la capital 
peruana en esa ciudad-mujer cuyos muros y 
mantos encubrieron, en la mayor parte de los 
textos, la vida real de la historia limeña virrei-
nal y republicana.

Bibliografía

Alayza y Paz Soldán (1945), Luis, Mi país (4ª 
serie: ciudades, valles y playas de la costa 
del Perú), Lima, Talleres Gráficos Publici-
dad-Americana. 

Carrió de la Vandera, Alonso «Concolorcor-
vo» (1980), El Lazarillo de ciegos cami-
nantes (1773), ed. de A. Lorente Medina, 
Madrid, Editora Nacional. 

Castro Arenas, Mario (1965), La novela pe-
ruana y la evolución social, Lima, Cultura 
y Libertad. 

García Calderón, Ventura (1914), La litera-
tura peruana (1535-1914), en la Revue 
Hispanique, tomo XXXI, New York, 
París. 

– (1939), Vale un Perú, París, Desclée. 
Mariátgegui, José Carlos y Abraham Valde-

lomar (Julio de la Paz y Juan Croniqueur) 
(1994), Las tapadas (1915), en José Carlos 
Mariátegui, Mariátegui total, Tomo II, 
Lima, Empresa Editora Amauta, pp. 2233-
2250. 

Mariátegui, José Carlos (1996), Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana, 
México, Era.

Miró Quesada, Aurelio (1946), «La ‘Perricho-
li’ y las limeñas», en Lima, Ciudad de los 
Reyes, Buenos Aires, Emecé. 

– (1958), Lima, tierra y mar, Lima, Juan 
Mejía Baca. 

– (1946), Lima, Ciudad de los Reyes, Buenos 
Aires, Emecé. 

Palma, Ricardo (1894), Tradiciones peruanas, 
tomo II, Barcelona, Montaner y Simón. 

– (1994), Tradiciones peruanas (selección), 
Madrid, Cátedra. 

Porras Barrenechea, Raúl (1965), Pequeña 
antología de Lima. El río, el puente y la 
alameda, Lima, Instituto Raúl Porras Ba-
rrenechea. 

– (1994), «Perspectiva y panorama de Li-
ma», en La marca del escritor, México, 
Fondo de Cultura Económica. 

Radiguet, Max (1965), «Lima en 1844», en 
Raúl Porras Barrenechea, Pequeña antolo-
gía de Lima, Lima, Instituto Raúl Porras 
Barrenechea.

– (1971), Lima y la sociedad peruana, Ali-
cante, Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, 2001. Edición basada en la de 
Lima, Biblioteca Nacional del Perú. URL: 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/
SirveObras/90253950982392717243457/
p0000001.htm#4. Consulta realizada el 24 
de julio de 2010.

Rovira, José Carlos (1995), Entre dos culturas. 
Voces de identidad hispanoamericana, Ali-
cante, Universidad de Alicante, Servicio de 
Publicaciones. 



78

Otra perspectiva urbana para la 
historia literaria del Perú: 

la ‘tapada’ como símbolo de la Lima 
colonial

EVA Mª VALERO JUAN

América sin nombre, no 15 (2010) 69-78

Ugarte Elespuru, Juan Manuel (1967), Lima 
y lo limeño, Lima, Editorial Universitaria. 

Valero Juan, Eva Mª, Lima en la tradición 
literaria del Perú. Entre la leyenda urbana 
y la disolución del mito, Lleida, Universitat 
de Lleida, 2003.

Sánchez, Luis Alberto (1971), La perricholi, 
Buenos Aires-Santiago de Chile, Editorial 
Francisco de Aguirre. 

Tristán, Flora (2000), Peregrinaciones de una 
paria, Lima, Biblioteca Nacional del Perú. 


	00-A-PRIMERAS
	00-INTROD
	01-DIONISI
	02-LANGA
	03-TELESCA
	04-BARRERA
	05-FERRI
	06-IWASAKI
	07-VALERO
	08-ALBORNOZ
	09-MADRID
	10-MARRERO
	11-GARCIA
	12-MATAIX-1
	13-SANTOS
	14-PORTADAS
	15-Boletin suscripcion



