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[…] la sordidez esotérica de la Siempre Ínclita, Noble 
y Rica Villa Imperial de Potosí de Don Carlos V. En 
la oscuridad de la noche caminaban los fantasmas de 
los clérigos de las treinta y tres iglesias sombrías. Y 
qué decir de las casonas enrejadas de crujientes um-
brales, de los hombres armados de mosquetes y espa-
das, de las mujeres bien vestidas y de carne satisfecha, 
de los borrachos estruendosos que cantaban en los 
caramancheles de olores malignos [...] En medio del 

silencio las quejas, los gritos plañideros, los gemidos 
prolongados, las voces dolientes de los negros que 
desde los subterráneos de la Casa Real de la Moneda 
clamaban el perdón de Dios

(Néstor Taboada Terán, 1977, p. 217)

Hacia 1546, un desordenado agrupamien-
to de viviendas a los pies del Cerro Rico de 
Potosí dio origen a la villa más mentada de 
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RESUMEN

Bartolomé Arzanz y Vela, autor de Historia de la Villa Imperial de Potosí, iniciada en 1736 y 
escrita durante treinta y cinco años, definió a la rica Villa Imperial como «la mujer» en la «pareja 
originaria y soberana del mundo»; su hombre es el Cerro Rico. El edificio emblemático de la 
Villa, la Real Casa de Moneda, adquiere en las páginas de Brocha Gorda (Julio Lucas Jaimes) 
la caracterización de la casa natal donde la figura central es la madre (la Villa). En la reciente 
literatura de Argentina, país receptor de migrantes bolivianos, la dama potosina reaparece en las 
novelas Bolivia Construcciones (2006) y Grandeza Boliviana (2010) de Bruno Morales.
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ABSTRACT

Bartolomé Arzanz y Vela, author of History of the Imperial City of Potosi, which he began 
in 1736 and wrote for thirty-five years, defined the prosperous Imperial City as «the woman» 
in the «original partnership, sovereign in the world», her «man» being the Mountain where the 
rich silver mines were. The city landmark, the Royal Mint, in the pages of Brocha Gorda (Julio 
Lucas Jaimes) is characterized as the family home where a woman, the mother (the «Villa»), 
plays center stage. In recent literature in Argentina, where most of the Bolivian migrants go, the 
lady of Potosi comes to life in the novels Bolivia Construcciones (2006) and Grandeza Boliviana 
(2010) by Bruno Morales.
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los siglos coloniales, emplazada a cuatro mil 
metros sobre el nivel del mar. Su primer histo-
riador fue el criollo potosino Nicolás de Mar-
tínez Arzans y Vela o Bartolomé Martínez y 
Vela, también Bartolomé Arzanz Sánchez y 
Vela: varios nombres para una sola persona, 
que suman intriga novelesca sobre la identi-
dad de este grandioso cronista. Su Historia de 
la Villa Imperial de Potosí, iniciada en 1736 
y escrita durante treinta y cinco años, quedó 
inconclusa a la muerte de su autor, y perma-
neció inédita dos siglos (salvo copias truncas 
y adelantos de su autor en unos Anales) hasta 
que fue editada en tres tomos, en 1965, por la 
Brown University Press, con estudio prelimi-
nar de Lewis Hanke y Gurnaz Mendoza. 

El Cerro era conocido por los habitantes 
anteriores de la región como Sumaj Orkho 
(Cerro Hermoso), pero también como Pho-
tojsi (de «potoy», en aymara, ruido), por el 
ruido que hacía cuando lo quisieron horadar, 
y paradójicamente para las imágenes colonia-
les no como un hombre sino como una mujer, 
Coya (reina). Cuando los vegetales que lo 
cubrían y le prodigaban variadas tonalidades 
de gris, marrón, amarillo y verde, fueron 
desapareciendo mientras los mitayos morían, 
el cerro quedó rojo y fue llamado Wulka 
Chollo (Cerro de sangre). Los españoles, 
voluntariosamente ajenos a esta sucesión de 
nombres, llamaron a la ciudad y a la montaña 
de manera unívoca: Potosí. El indio Diego 
Haullpa descubrió una veta de plata en este 
huaco sagrado y –a pesar de la prohibición 
secular– lo comunicó a los conquistadores. 
Las batallas para impedir el saqueo del metal 
sagrado, encabezadas por Chaqui Catari, no 
pudieron impedir el avance expoliador euro-
peo. «El furioso aire a todas horas procuraba 
echarlos de aquel sitio», informa el autor de la 
Historia de la Villa Imperial (Arzans y Vela, 
2003, p. 145). Dieciocho meses más tarde, ha-
bía al pie del cerro 2.500 casas con catorce mil 
habitantes. Los 160.000 habitantes de 1562 
hacían de la villa la doncella virginal la que 
tenía más hijos en América. 

Historia de la Villa Imperial de Potosí defi-
ne el Cerro y la Villa como la primigenia pareja 
soberana del orbe, opuestos como el macho y 
la hembra en dos páginas enfrentadas, ponde-
rada con una serie innúmera de adjetivos que 
alcanzan su clímax descriptivo cuando ambos 
–el Cerro y la Villa– cobran, finalmente, corpus 
después de haber sido anima, la corporeidad 
precisa de un hombre y una mujer.

I

El cronista es claro en el reconocimien-
to histórico y consuetudinario de atributos 
sexuales y genéricos, pero también etarios:

quien corren los pinceles y pintan en figuras y hiero-
gliferos de un venerable viejo con cana y lengua bar-
ba, sentado en el centro de su bien formada máquina, 
adornado de preciosos vestidos de plata, ceñidas sus 
sienes de imperial corona rodeada de triunfador lau-
rel, cetro en la diestra mano, en la siniestra una barra 
de plata ofreciéndola a los pies de las reales armas 
que a su lado tiene, debajo de los cofres de riquezas, 
piñas de su precioso metal, barras y monedas, espar-
ciéndolo a sus plantas. Pintan a la Villa, en figura de 
hermosísima y grave doncella, sentada a la falda del 
Cerro, con riquísimos vestidos, adornando sus sienes 
imperial diadema, cetro en la diestra mano puesta 
sobre el mundo y con la siniestra tomando barras 
del rico Cerro unas en pos de otras para ofrecérselas 
(Arzans y Vela, 2003, p. 135). 

En la trama de esta historia par pero impar, 
el dolor y la muerte de los indios es vivida 
en simultáneo con la caballeresca pendencia 
y avaricia de criollos y peninsulares. Más de 
4.000 indios registra este autor, con sus vidas 
y sus muertes, utilizados para la construcción 
de las lagunas que servían a las dieciocho 
represas mandadas a construir por el virrey 
Toledo, a fin de proveer de fuerza hidráulica 
necesaria para la extracción del metal que 
dotaba de fama a la hermosa doncella, cuasi 
virginal, de la Imperial Villa. Durante el go-
bierno de este Virrey (1569-1580) la ciudad 
se reorganizó: a diferencia de las del resto del 
Virreynato del Perú y de otras en las inmen-
sas tierras sudamericanas –también en esto 
fue impar–, nació sin acta y cuadrícula que 
expresaran el sueño del orden. En su origen 
hay, en cambio, el abigarrado desorden de un 
caserío con calles serpenteantes y desiguales. 
Por cédula de Carlos V (1546) se concedió el 
título de fundador a Juan de Villarroel. Con 
el título, llegaron sus emblemas: el escudo 
de armas con el cerro rico (donde no faltaba 
la incitación a la envidia fálica): «soy el rico 
Potosí / del mundo soy el tesoro / soy el rey 
de los montes y envidia soy de los reyes» 
(Arzans y Vela, 2003, p. 160), dos columnas 
con dos cintas donde está escrito Plus Ultra 
y figurada la corona imperial. Luego, ante-
riormente al planeamiento de la ciudad que 
impuso el virrey Toledo, un nuevo escudo 

Bruno Morales, Bolivia Construc-
ciones. Portada.
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(1566): dos leones, dos castillos y un águila 
entre las columnas de Hércules. 

El Cerro, masculino y dador, se convirtió 
en un mito universal que sustituyó a la bús-
queda de El Dorado, y alcanzó rápidamente 
la universalidad: Don Quijote le promete a 
Sancho que si lo libra del encantamiento de 
Dulcinea «fuera poco para pagarte las minas 
de Potosí» (Cervantes, 1876, p. 472). En 1650, 
León Pinelo afirmó que con la plata extraída 
del cerro hubiera sido posible un puente de 14 
varas de ancho entre Potosí y Madrid (Fran-
covich, 1980, p. 79). En los años de la Revo-
lución de 1952, el escritor y político boliviano 
Augusto Céspedes precisará: «Un puente 
de plata, sí. Pero paralelo podría haber otro 
puente tan grande como el anterior con los 
cadáveres de los indios mitayos que murieron 
en sus minas» (Céspedes, 1974, p. 84). Por el 
contrario, para potosinos y altoperuanos, el 
cerro conservó siempre un carácter religioso: 
un ídolo enigmático, generoso y cruel al mis-
mo tiempo. 

Respecto a su dama, para ella será el ar-
gentino metal; para ella, de España vendrán 
los tejidos; de Francia los sombreros; de Flan-
des, los espejos; de Alemania, las espadas; de 
Arabia, los perfumes; de China, las sedas; de 
Venecia los cristales; del Cuzco, el azúcar; del 
Tucumán, los cueros; de Panamá, las perlas... 

La Villa –opulenta mujer de la plata, la 
más celebrada de los dominios coloniales y 
de ultramar– tentaba (Eva, al principio y al 
fin) con la aventura del oro como posibilidad 
teórica y práctica, como ensueño y empresa, 
que resultó derecho exclusivo de los penin-
sulares y solo por acaso de contados criollos. 
Los nativos, por el contrario, en relación con 
las minas, nunca pudieron pensar en términos 
monetaristas de oro o plata, como señal de 
prosperidad, sino que entregaban sus vidas 
al dolor, a la miseria y a la muerte. La Villa 
Imperial, también figurada mujer en esto, des-
pliega su territorio –su cuerpo– para que otros 
cuerpos la transiten: hormigueante presencia 
de la gente en sus calles y plazuelas, de las 
actividades de las cocineras y ganapanes, los 
mesones y posadas completas de pasajeros, las 
actividades del mercado y abasto en el empla-
zamiento que luego será la Plaza del Regocijo. 
Los torneos y juegos de sortijas, las fiestas 
religiosas y paganas. Se la llamó la «Babilonia 
del Perú» pero esto sólo acendra el profundo 
vínculo de fondo místico, sentimental, idealis-
ta y a la vez hedonista que los hombres de ese 

tiempo establecieron con la 
única mujer «a quienes to-
dos desean por refugio, soli-
citan por provecho, anhelan 
por gozarla y la gozan por 
descanso» (Arzans y Vela, 
2003, p. 113). 

Ese clímax, para na-
da exento de la dinámica 
violencia de esa sociedad 
potosina, fue evocado en 
numerosas crónicas cuyo 
catálogo, para evitar una 
enumeración fatigosa, no puede excluir las 
del argentino Vicente G. Quesada, del pe-
ruano Ricardo Palma, de los bolivianos Ju-
lio Lucas Jaimes (Brocha Gorda), Modesto 
Omiste y José Manuel Aponte, ni tampoco 
las del chileno Benjamín Vicuña. El prime-
rísimo entre todos, y más próximo de ese 
clímax que registra mes a mes, fue desde 
luego Arzans.

En honor a la ciudad, floreció un arte 
indígena, que superó con creces al importado 
de la Península. Melchor Pérez de Holguín, 
llamado el Greco de América, expresó en su 
pintura religiosa el talento de un arte mestizo, 
en el cuadro de la Virgen María con los brazos 
abiertos que da de mamar con un pecho al 
niño y con el otro a San José. La Villa Im-
perial fue reedificada u ordenada –como se 
indicó– en sentido opuesto a las que entonces 
eran sus dos rivales: la Ciudad de los Reyes, 
Lima, construida cerca del Pacífico para negar 
al Cuzco, el ombligo del mundo; y la ciudad 
de México, que «el extremeño cruel», Hernán 
Cortés –en gesto político inequívoco– fundó 
sobre las ruinas humeantes de Tenochtitlan. 
En la Villa Imperial durante el siglo XVIII –y 
precisamente cuando la riqueza que parecía 
inagotable del cerro se angostaba–, improvisa-
da y después planificada para el lucro colonial, 
se levantarán los costosos templos de increí-
bles portadas como la Iglesia de San Lorenzo, 
sobre el cual el minucioso registro de nuestro 
cronista deja constancia que en los años 1728 
y 1744 estaban tallando los indígenas. Las 
sirenas mueven con su música los astros del 
cielo; la luna, el sol y las estrellas, que están 
juntos recuerdan a las deidades de Quesintuu 
y Umantuu que habitan en los lagos, antiguos 
mitos del Collasuyo; pero también remiten a 
la teoría, entre pitagórica y platónica, de que 
los astros del cielo son movidos por el canto 
de las sirenas. Arte mestizo para «la muy ce-

Bolivia. Departamento de La Paz. Foto Mar Langa.
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lebrada, siempre ínclita, magnánima, noble y 
rica villa de Potosí, orbe abreviada; honor y 
gloria de las Américas; emperatriz de las villas 
y lugares de este Nuevo Mundo; reina de su 
poderosa provincia; princesa de las indianas 
poblaciones» (Arzans y Vela, 2003, p. 113). 
La real señora imperial se distingue de la «ta-
pada»1 limeña que las crónicas y tradiciones 
configuran como la versión femenina de Li-
ma, y de la «chingada» mexicana que, en sus 
versiones más atenuadas, se presenta como 
cifra y símbolo del mestizaje.

II

«Es peligroso saltar a la orilla opuesta; pero nada se 
pierde en probarlo a no ser la vida».

El enigmático y a la vez expreso acertijo 
sobre reales y posibles riesgos de vida podía 
leerse en un letrero que desde inmemoriales 
pero memorables tiempos estaba emplazado 
en un pico cercano a la Real Casa de Moneda 
potosina. Brocha Gorda, seudónimo de Julio 
Lucas Jaimes, cronista potosino que abrevó 
en Arzans y Vela, nació y vivió su infancia y 
juventud en la urbe colonial casi intacta en su 
estancamiento republicano, fue tradicionista 
de la Villa. La única edición de su libro La 
Villa Imperial de Potosí data de 1905 y fue 
impresa en Buenos Aires. «De la Casa Real 
de Moneda y asuntos concomitantes», donde 
la historia de esta emblemática construcción, 
cifra de la historia de la misma ciudad, adquie-
re las caracterizaciones de la casa natal que 
remite como figura central y femenina de la 
madre, la villa aún opulenta

es una ciudadela populosa aquella casa que los 
potosinos amamos como parte de nuestro propio 
ser unido a los recuerdos más tiernos de la infancia, 
a las tradiciones más fantásticas de la juventud, a 
los prestigios más estimados de la historia. A ese 
edificio están vinculados los nombres de familia 
patricia, muchas de largo abolengo y de blasones 
ilustres [....] del no recordar cayendo quizás en 
falta involuntaria, porque si hay algo patriarcal y 
sincero y perdurable, aun dados los políticos con-
trarios bandos existentes, es el afecto fraternal que 
aún hoy conservamos a la recíproca los vástagos de 
aquellas familias potosinas que duermen el sueño de 
la eternidad [....] en la opulenta villa, que aún goza 
de no eclipsada fama en el universo mundo (Brocha 
Gorda, 1964, p. 18).

Brocha Gorda nos informa que la Real 
Casa de Moneda fue denominada, alguna vez, 
en un contexto revolucionario de contextos 
muy precisos, con el nombre de otro símbolo 
femenino, la Bastilla, en la intención de hacer-
la representar el poder arbitrario que se encas-
tilla entre sus muros: cuando había revueltas o 
peligro de ellas, se encerraban en la Moneda, 
los cautivos, los tesoros, los jefes de mando, 
los funcionarios. El edificio, comenzado en 
1753 y concluido en 1773, persistió –después 
del esplendor vibrante y fugaz del ciclo de una 
plata que todavía no era boliviana sino de la 
«república de los españoles», no de la «de los 
indios»– sin el epíteto Real que «la democra-
cia le arrebató, celosa como novia en luna de 
miel, excediéndose en el amor al gobierno del 
pueblo por el pueblo, que […] hoy lo paga 
todo como antes y aún peor, mucho más que 
antes de ser soberano» (Brocha Gorda, 1964, 
p. 6). 

Potosí nunca recuperó un lugar central 
–económico y cultural– en tiempos de la otra 
nueva República nacida y bautizada por las 
guerras y victorias bolivarianas. Su decaden-
cia invocada por el genial Arzans y Vela en 
su dolida demanda: «Dime, famosa Villa de 
Potosí ¿qué se hizo de tu antigua grandeza?» 
(Arzans y Vela, 2003, p. 190)- significó un 
ascenso del poder hacia el norte paceño: el 
estaño y la goma. 

Ante su imparable decadencia, la mujer 
más afamada, más rica y poderosa de esos 
años, pero más en los anteriores, dejó expresa 
su ultima voluntad: «Sepan todos como Yo: 
/ La villa de Potosí / otorgo mi testamento / 
por temer un frenesí// Las cuatro partes del 
mundo/ mi féretro cargarán/ y todas ellas que 
han muerto/ sus tributarias serán». El poema 
«Testamento de Potosí», anónimo que se pu-
blicó en esa ciudad, en el año 1800, enumera a 
todos aquellos que asistirán al velorio: Buenos 
Aires, Chile, La Rioja, Tucumán, Paraguay, 
Jujuy, Oruro, Cuzco, Lima, Chuquisaca, La 
Paz, Santa Cruz, Cochabamba, Tarija, La 
Costa, Atacama. Una cuarteta octosilábica 
dedicada a cada uno define el nuevo juego de 
poderes de la región.

El primero que nombra es Buenos Aires: 
«Mi hijo, el Niño Buenos Aires, /a quien 
virreynato di, / irá en el medio cantando / 
«aprended flores de mí» (Anónimo, 1964, 
p. 23). Luego, la muy «Noble, Fidelísima 
Imperial Villa de Potosí» (así el último verso, 
atribuyéndose la autoría) prosigue: «El entie-

1 
El peruano Ricardo Palma en 
sus Tradiciones es acaso el es-
critor que más contribuyó a la 
configuración de la «tapada» 
limeña como la versión femenina 
de la ciudad. La Malinche, o 
Doña Marina, india intérprete 
de Hernán Cortés, es vista como 
la mujer violada («chingada»). 
Véase al respecto Octavio Paz 
(1988).

Cerro de Potosí.
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rro está dispuesto / seguiré mi testamento. // 
Primeramente declaro / que hija legítima soy / 
del Católico Monarca / que me dio el ser con 
quien estoy // Doña América es mi madre, / 
India, Noble, Rica, Franca, / alta, linda, algo 
trigueña / pero me parió muy blanca [....] De-
claro que por mostrarme / ser Madre de hijos 
ajenos / mucho he quitado a los míos [....] 
Con todo, por remorderme la conciencia de 
esta acción, pido perdón, pues no hay como / 
hacer la restitución» (Anónimo, 1964, p. 25).

III

«No hay como hacer la restitución» obli-
gará a los potosinos o al menos a su gran 
mayoría a saltar a la orilla opuesta; «nada se 
pierde en probarlo a no ser la vida». Supone 
el audaz y a veces imposible impulso por tras-
pasar fronteras clasistas, nacionales, étnicas, 
lingüísticas. El fracaso, al menos inmediato, 
de la Revolución de 1952, marcado por el 
golpe del general Hugo Banzer Suárez en 
1971, pondrá de manifiesto hasta qué punto 
la vida de los habitantes del altiplano, donde 
la primero doncella y después señora de la 
Villa de Potosí ocupaba un lugar egregio, será 
una vida de emigraciones. Y esta experiencia 
será, precisamente en la orilla opuesta del país 
privado del mar, transitada en la misteriosa 
Buenos Aires construida de espaldas al río 
inmóvil, que ya no admite ser tratada como 
«hijo» por esa mujer del poema anónimo.

Ciudad capital del país cuyo nombre –Ar-
gentina, nombre que Martín del Barco Cente-
nera en su poema otorga a la tierra del Río de 
la Plata– evoca por coincidencia de sonidos al 
metal no menos argentino y recuerda que su 
fundación fue en pos de la búsqueda del cami-
no de la plata prodigiosa del Alto Perú, según 
lo testifica el nombre del río que pareció mar 
a la porfía de Juan de Solís (Chiaramonte, 
2008). Buenos Aires fue puerto de mercancías 
y esclavos durante doscientos años, con miras 
a las ciudades de Charcas, La Paz y, principal-
mente, a la Villa Imperial de Potosí –de quien 
recibía importante subsidio–, que sí contaba 
con fastuosas catedrales, iglesias y aun pala-
cios. La republicana Generación porteña de 
1837 y sus descendientes intelectuales dieron 
un marco político liberal a la inmigración 
que idealmente debía acercar e incluso hacer 
proliferar modelos culturales y mano de obra 
de más allá del Atlántico, en todas las zonas 
de un país cuyo mayor mal, según proclamó 

Sarmiento en el Facundo, 
era su extensión. A pesar 
de los miedos que suscitó 
y a pesar, acaso por encima 
de todo, de no provenir de 
los centros esperados (sus 
puntos de partida, contra 
las ensoñaciones solitarias, 
y arias, de Juan Bautista Al-
berdi en las Bases, fueron 
las periferias europeas que 
habían desconocido los be-
neficios de la Revolución Francesa), la llama-
da «migración histórica» vivió en la Argentina 
una experiencia de integración. Resultó favo-
recido el masivo contingente de españoles e 
italianos, que se distinguió menos que otras 
etnias y nacionalidades del solar de la raza 
trazado por el santafesino Manuel Gálvez. 

El de esa migración, que tuvo su clímax en 
el centenario de 1910, es el camino, tan estu-
diado por historiadores (aun de la literatura), 
que va, de manera no siempre gratificante, 
no siempre decepcionante, oscilando desde 
la metáfora de la Babel porteña hasta la del 
«crisol de razas». No faltó el orgullo al hablar 
de la capital argentina como de una ciudad 
europea, sin indios ni negros residuales. 

Buenos Aires, fue, sin duda, la ciudad 
cuyo crecimiento llamó más la atención de 
los europeos hasta convertirse en un pequeño 
mito. El francés H. D. Sisson, escribía en 1909 
que Buenos Aires era «una ciudad nueva que 
había crecido con la rapidez de un hongo 
sobre la pampa desierta» y equivocándose en 
los datos, resumía así su interés por la capital 
argentina. «Esta ciudad de Buenos Aires, es 
un fenómeno del que es necesario hablar. El 
hecho del desarrollo de lo que era en 1875 
una ciudad de setenta mil almas y que en 1906 
ocupa una extensión más grande que París, 
edificada en sus dos tercios y poblada por un 
millón doscientos cincuenta mil habitantes, es 
más maravilloso que la aparición de la ciudad 
más grande de Estados Unidos» (Romero, 
1976, p. 251).

Las migraciones de países limítrofes y 
andinos conocieron un clímax velado y asor-
dinado en la década de 1990, cuando el peso 
estuvo cambiariamente igualado al dólar, lo 
que permitió el envío de remesas desde la 
Argentina a los países de origen: una nueva 
plata podía volver a Potosí, la dama recibía 
un tributo externo y tardío. Buenos Aires y su 
conurbano se convirtieron así en primera ciu-

G. M. Berris, Descripción de Potosí. 1758. Museo Colonial 
del Charcas.
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dad boliviana, con una demografía que desafía 
a la Paz, a El Alto y a Santa Cruz de la Sierra. 

En la literatura reciente publicada en Ar-
gentina, la dama reaparece en Buenos Aires 
en las novelas Bolivia Construcciones (2006) 
y Grandeza Boliviana (2010), novelas del 
autor pseudónimo boliviano-argentino Bru-
no Morales. En Bolivia Construcciones, un 
innominado narrador potosino viaja de la 
Villa de Arzans de Orsúa y Vela (y del tam-
bién pseudónimo «Brocha Gorda») hasta la 
villa del Bajo Flores, como también ocurre en 
Grandeza Boliviana.

La presencia de la migración boliviana en 
Argentina en tiempos recientes había sido 
tratada por la literatura antropológica, socio-
lógica, histórica y cultural como también por 
el cine. Una de las novedades que propone 
Bolivia Construcciones y Grandeza Boliviana 
–en páginas compuestas por fantasías y alu-
siones literarias, pero no menos impregnadas 
de realidad– es la inesperada inclusión de un 
sector de la ciudad que excede lo que hasta el 
momento se consideraba típico o represen-
tativo de la novelística urbana: su narrador y 
protagonistas son migrantes de Bolivia. 

Ambos libros tuvieron uno de sus oríge-
nes en la percepción y sensibilidad de Bruno 
Morales de una urgente necesidad por ofre-
cer forma literaria a la experiencia de una 
comunidad en Buenos Aires –que otrora se 
llamó la Atenas y también la Sodoma del 
Plata–, que promueve transformaciones, y se 
ve transformada por ellas, pero también por 
otras que ni promovió ni aun anticipó. Las 
respuestas de estas novelas a preguntas que no 
siempre formulan, ni tienen por qué formular, 
y que columbran niveles poéticos, escénicos y 
políticos en las innegables mutaciones, no se 
elaboraron en soledad: el autor de estas no-

velas, en varias de las entrevistas concedidas, 
hizo un relato a veces pormenorizado acerca 
de caminatas que duraron una década, y de 
vivencias compartidas en los lugares porteños 
con los migrantes de la Villa Imperial, y no 
sólo con ellos, que la novela ficcionaliza, en 
su curva desde la mejor mujer de la colonia, 
la argentina Potosí, hasta la Reina del Plata 
argentina.

IV. «Es como volver a la Villa Imperial»

–En esa tienda encontrarás lo que quieras- me hizo 
notar Quispe. Y en efecto, como las demás ofrecía 
verduras, papas, especias, pero también todo tipo 
de objetos en miniatura, casas, edificios, autos de 
colores flúo, bolsitas de alimentos disecados, sillones, 
títulos universitarios, valijas, novias, novios, bolíva-
res, dólares y lingotes de oro. 
–Ah, es como volver a la gran ciudad imperial. 
Acompáñame muchacho y no te pierdas
(Morales, 2006, p. 135).

Antes de que las novelas de Bruno Mora-
les existieran, los migrantes bolivianos esta-
ban irreductiblemente presentes. A mediados 
de la década de 1980, comenzaron a verse –o a 
hacerse ver– con mayor asiduidad en Buenos 
Aires y otros centros urbanos del país para 
mostrar los conflictos de sus ciudades de ori-
gen. Como también el trastorno de la ciudad 
que los recibía, haciéndoles notar que no los 
había convocado, que debían agradecer su so-
la presencia en una tierra rica –«sentí que este 
país me hacía un gran favor al dejarme entrar» 
(Morales, 2006, p. 10)»– y que se encaminaba 
a una crisis urbana que la acercaba más al 
resto de Latinoamérica que a una Europa ya 
lejana incluso como modelo. 

El narrador innominado de Bolivia Cons-
trucciones, novela de la migración boliviana, 
pero donde no faltan peruanos, paraguayos y 
aun coreanos, arriba desde la Villa Imperial de 
Potosí a la Ciudad del Plata, que fue también 
llamada Reina del Plata, vive en la villa 1-11-
142. En este caso, poco hay de «imperial». Se 
trata de un asentamiento de emergencia, «de 
calles que trazaron los azares del hambre/ la 
súbita marea de los desposeídos / y de los 
desocupados forzosos; los ilusos/ del patético 
éxodo provincias lejanas. / [....] Barrio de un 
Buenos Aires ignorado en la guía del turismo» 
(González Tuñón, 1963, p. 92).

El envés de la orgullosa ciudad de Buenos 
Aires es que disuelve todo abolengo, toda 

2 
Los personajes de la novela 
heteroglósica Bolivia Construc-
ciones, como los de Grandeza 
Boliviana, hablan tanto en que-
chua, aymara como castellano. 
(«Maymanta Kanki?/ Le contesté 
en castellano. No quería que 
pensara que acababa de llegar» 
Morales 2006: 192). La villa 
1-11-14 se inició después de la 
Revolución Libertadora que en 
1955 derrocó el segundo go-
bierno del Presidente Perón, en 
tierras anegadas del bañado de 
Flores; sufrió una erradicación 
en tiempos de la dictadura del 
Proceso, para los festejos del 
Mundial de Fútbol en 1978.

Indígenas extrayendo plata del 
Cerro Rico.

Mujer boliviana.
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realeza: sólo por la pantalla de un televisor se 
pueden conocer reinas: 

En la tele pasaban un documental sobre la belleza de 
las reinas de belleza argentinas: la del pejerrey, la del 
tomate, la de la pera, la de Mar del Plata, la del Hom-
bre Petrolero. Con los viajes se conocen, recorren 
este país juntas. Se llaman entre ellas, «Damasco», 
«Vendimia», «Petróleo» (Morales, 2006, p. 27).

La presentación de la Villa 1-11-14 en estas 
novelas, sin vergüenza ni distanciamiento, o 
sin otros distanciamientos que los muy deli-
berados de una cultura literaria cuya ausencia 
puede deplorarse en algunos de los lectores 
de Bolivia Construcciones, permite trazar un 
puente que une la imperial casa de la mejor 
mujer de los siglos coloniales, la magnánima 
dadora de la plata, al implacable oxímoron de 
la ciudad del Plata en el Bajo Flores porteño. 
La longitud de este imaginario puente es de 
dos siglos de historia, a partir del nacimiento 
de las nuevas repúblicas americanas. 

Cuando el narrador de la novela, un mu-
chacho potosino, ingresa a la casa que ocupa-
rán, observa lo que le muestra su virgilio en 
el laberinto villero, que responde al nombre 
quechua de Quispe: «Con un gesto mostraba 
la casa, de arriba abajo, y curvando el brazo, 
una ampliación, detrás del pasillo más angosto 
que hubiera visto nunca en mi vida» (Morales, 
2006, p. 13). Para más adelante añadir:

Esa misma noche, sí aprecié la ampliación que me 
había señalado el Quispe. Era el baño, que estaba se-
parado de la casa. La expedición que uno hacía era la 
justa penalidad por las ventajas derivadas de tenerlo 
lejos. Por unos caños salía no solamente un olor féti-
do, sino multitud de animales: arañas, unos gusanos 
gordos, cucarachas robustas y actuadas, de esas que 
embisten y atacan, y unos insectos que no he vuelto a 
ver, que tenían la peculiaridad de tener la panza llena 
de aire y de tronar al ser aplastados. 
Pero la ventaja de ese bestiario era que lo veía uno al 
ir al baño y ahí lo dejaba y no volvía a acordarse de él 
hasta el próximo viaje (Morales, 2006, p. 16).

La transcripción corresponde al entero 
capítulo 4 de esta novela. El pasillo y su reco-
rrido dan cuenta de la vida que llevan –y no 
solo ellos– los migrantes. La descripción que 
se dirige a la fantasía imitativa del lector, a su 
recuerdo o a la novedad que representen a 
esta calidad de ambientes, arroja la impresión 
intensa de desconsoladora pobreza, desgaste y 

ranciedad, pero al mismo tiempo de una fan-
tasía surrealista, como de imagen de El Bosco. 

Que este baño sea el espacio de la dra-
mática pelea entre Sylvia y Mariano, ya en el 
capítulo 72 de los 84 que completan la novela, 
ilumina la captación de un acontecimiento 
presentado como corriente en ese medio pero 
que adquiere en la ficción tonalidad trágica; 
los personajes capaces de pasiones extremas 
se alejan de toda tipificación donde un funda-
mentalismo cultural, que puede hacerse más o 
menos consciente, los habría encasillado.

El momento –que es uno de los clímax 
de Bolivia Construcciones– señala también la 
(ficticia) iniciación sexual del narrador soñada 
por él mismo con modelos ajenos: la mejor 
mujer argéntea de la colonia reencontrada en 
las orillas argentinas y no menos colonizadas 
del Plata. Culminaciones de un modo de vida 
de los que se han atrevido «a saltar a la otra 
orilla», tienen como un escenario favorito 
por su densidad metafórica ese pasillo que no 
es sólo un lugar más de un barrio miserable, 
sino uno de sus no lugares, su continuación 
que pone a prueba la experiencia en esta otra 
ciudad de Plata, junto al río inmóvil. 

La Villa Imperial del Potosí también tenía 
sus sinuosos y secretos laberintos, bóvedas 
secretas en las minas, cárceles oscuras. Y los 
lujos y esparcimientos –«son mozas, vino y 
naipes / el mundo, demonio y carne» (Brocha 
Gorda, 1964, p. 49)– que le permitían ser la 
mujer más admirada y poderosa de la época 
colonial: la Villa Imperial de Potosí. Pero esto 
no impidió que la exclusión de los mitayos, 
los pueblos originarios, fuera radicalmente 
feroz: en tres centurias, el Cerro Rico cobró 
ocho millones de indios3. Esos anómalos 
índices están ausentes en la ciudad del Plata 
pero sí se señala que esta mujer a espaldas 
del río, es también un espacio monstruoso 
condensado en el laberinto villero. El pasillo 
duplica el riesgo que implica el pasaje: «el 
saltar a la otra orilla», a más de un migrante 
le ha costado la vida. Las peripecias serán 
múltiples, en esta novela de seudónimo autor 
que es también novela de iniciación y recapi-
tulación. Así concluye: «mis memorias serían 
como las de los que se han casado siete veces; 
los ratos buenos se han perdido en la noche 
de los tiempos, y solo queda el recuerdo de un 
millón de pleitos» (Morales, 2006, p. 203). El 
narrador anónimo de la novela pseudónima, 
está en consonancia con las palabras de la gran 
Villa, en su poema Testamento de Potosí, de 

3 
Veáse «Fiebre del oro, fiebre de 
la plata» en Las venas abiertas 
de América Latina (Galeano, 
1971, pp. 17-88).

Potosí.
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anónimo autor: «Aquí yace un 
Potosí / tan otro de lo que fue 
/ que hasta los ciegos le dicen: 
/quien te vido y quien te ve// 
[....] La Villa tan renombrada 
aquí su fama remata. / ¡Mucho 
para ser Nada / y nada para 
ser Plata //» (Anónimo, 1964, 
p. 27).

Bibliografía

Anónimo (1964), «Testamen-
to de Potosí», en Bedregal, 
Yolanda (ed.), Poesía de Boli-
via: De la época precolombina 
al modernismo, Buenos Aires, 
Eudeba, pp. 22-28.
Arzans y Vela, Nicolás de 
(2003 [1735]), Historia de la 

Villa Imperial de Potosí, Brown Univer-
sity de Providence, Rhode Island. Edición 
de Mariano Baptista Gumucio 

Benencia, Roberto (2008), «Migrantes boli-
vianos en la periferia de ciudades argenti-
nas: procesos y mecanismos tendientes a la 
conformación de territorios productivos y 
mercados de trabajo». Las migraciones en 
América Latina: Políticas, culturas y es-
trategias. Susana Novick (comp.), Buenos 
Aires, Clacso.

Brocha Gorda (Julio Lucas Jaimes) (1964), 
La Villa Imperial de Potosí, Buenos Aires, 
Eudeba.

Caggiano, Sergio (2008), «Racismo, funda-
mentalismo cultural y restricción de la 
ciudadanía: formas de regulación social 
frente a inmigrantes en Argentina». Las 
migraciones en América Latina. Políti-
cas, culturas y estrategias. Susana Novick 
(comp.), Buenos Aires, Clacso.

Cervantes Saavedra, Miguel de (1876), El in-
genioso Hidalgo Don Quijote de La Man-
cha, Madrid, Saturnino Calleja Fernández. 

Céspedes, Augusto (1974), El Metal del Dia-
blo, Buenos Aires, Eudeba.

Chiramonte, José Carlos (2008), «Del Río de 
la Plata a la Argentina», en José Carlos 
Chiaramonte, Carlos Marichal y Aimer 
Granados (compiladores), Crear la na-
ción: Los nombres de los países de América 
Latina, Buenos Aires, Sudamericana, pp. 
69-111. 

Francovich, Guillermo (1980), Los mitos pro-
fundos de Bolivia. La Paz, Los amigos del 
Libro.

Galeano, Eduardo (1971), Las venas abiertas 
de América Latina, México, SXXI

González Tuñón, Raúl (1963), «Villa Mise-
ria», en Buenos Aires, mi ciudad, Buenos 
Aires, Eudeba.

Guzmán, Augusto (1998), Historia de Boli-
via. La Paz, Los amigos del Libro.

Mongin, Olivier (2006). La condición urbana. 
La ciudad a la hora de la mundalización, 
Buenos Aires, Paidós.

Morales, Bruno (2006), Bolivia Construc-
ciones, Buenos Aires, Sudamericana (hay 
edición paceña de 2008, en Yerba Mala 
Editores). 

Morales, Bruno (2010), Grandeza Boliviana, 
Buenos Aires, Eterna Cadencia.

Paz, Octavio (1988), El laberinto de la sole-
dad, México, FCE.

Romero, José Luis (1976), Latinoamérica: 
Las ciudades y las ideas, Buenos Aires, 
Siglo XXI.

Shultz, Jim y Melissa Crane Draper (2008), 
Desafiando la globalización: Historia de la 
experiencia boliviana. La Paz, Plural.

Taboada Terán, Néstor (1977), Manchay Puy-
tu: El amor que quiso ocultar Dios, Buenos 
Aires, Sudamericana.

Villavicencio, Susana y otros (2003), Los 
contornos de la ciudadanía. Nacionales y 
extranjeros en la Argentina, Buenos Aires, 
Eudeba.

Anónimo. Virgen del Cerro. 1720. Museo de Arte de La Paz.


	00-A-PRIMERAS
	00-INTROD
	01-DIONISI
	02-LANGA
	03-TELESCA
	04-BARRERA
	05-FERRI
	06-IWASAKI
	07-VALERO
	08-ALBORNOZ
	09-MADRID
	10-MARRERO
	11-GARCIA
	12-MATAIX-1
	13-SANTOS
	14-PORTADAS
	15-Boletin suscripcion



