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La presencia de Pert en Vallejo no sigue
una dindmica regular. Los textos en los que
surge el tema peruano abarcan un amplio
abanico que incluye desde los ensayos publi-
cados en Mundial, que nos resultan bastante
alejados de su estro lirico, hasta el teatro de
compromiso politico que exhibe en obras co-
mo Colacho hermanos, y con mayor claridad
atn en su novela E/ Tungsteno. Otros escritos
en prosa confirman y revalidan el interés con
que Vallejo observa, analiza y escribe sobre la
situacion en el Perd, si bien es indudable que
alcanza las mds altas cotas literarias cuando
su poesia se universaliza en ese extraordinario
paradigma poético que es Esparia aparta de
mi este caliz.

Pese al intenso subjetivismo de Vallejo
su obra no es ajena a la idea de una cultura
o una politica nacional, y en determinadas
ocasiones, si bien puntuales, hace gala de su
percepcion del conflicto peruano. La preocu-
pacién por el Perd tiene su primer véstago en
las poesias de la seccién Nostalgias imperiales
(Heraldos Negros). Es esta lirica la que remite
a un declarado paralelismo, salvando las dis-
tancias, con la tesis expuesta en Los Comen-
tarios reales de los Incas del Inca Garcilaso y
con el impulso de la rebelién de Tupac Amaru
en los albores del XIX, esgrimiendo los dere-
chos del imperio incaico. Dos circunstancias
que sustentan en la raiz nacional el concepto
revolucionario de Vallejo.

La poética de Vallejo tiene una dimensién
dialéctica en la que reiteradamente insiste la
critica. Una dialéctica que puede expresarse,

entre otras retdricas, mediante el humor!, pe-
ro sin lugar a dudas por aquella retérica que
mantiene la tension entre las dos partes de la
proposicién como es la paradoja. De este mo-
do esta figura representa de manera singular la
dialéctica de Vallejo, y deja como conclusién
determinados caracteres como el absurdo y la
ironfa. En resumen su pensamiento dialéctico,
acorde también con su ideologia politica, se
puede ver reflejado en el uso de uno de los
recursos mds paradigmdticos de la Vanguar-
dia: la paradoja.

Dado que se trata de textos de inspiracién
y trazado diferentes y con resultados diversos,
el presente estudio se distribuye en dos aparta-
dos, que preparan la conclusién del tercero:

1°- Los ensayos de Vallejo relativos a dos
temas que establecen el concepto de identidad
de la literatura en Pert: La situacién peruana
y los articulos en torno a la poesia o el arte
literario. A lo que se suma su novela E/ Tungs-
teno y las obras teatrales, si bien se analizard
tan s6lo en Colacho hermanos o Presidentes
de América. El énfasis de Vallejo en la pro-
duccidn teatral, liga este tipo de produccién
con una propuesta revolucionaria de mayor
alcance.

2°- Un estudio diacrénico de la paradoja
en los poemarios esenciales de Vallejo: He-
raldos Negros (1918, centrado en la férmula
no saber/ no ser) Trilce (1922, centrado en el
desequilibrio de la palabra poética y el absur-
do), Poemas humanos (1923-1938, centrado
en la justicia), y Esparnia aparta de mi este ciliz
(1938, desaparicion de la paradoja).
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Catedratica de Literatura Hispano-
americana en la Universidad Com-
plutense de Madrid. Especialista
en la poesia de Rubén Dario, el
Modernismo y la Vanguardia (Perd
y México). Su interés por la poética
de César Vallejo data del afio 1988
y ha mantenido una continuidad en
el tiempo con titulos como:«Del
simbolo a la imagen surrealista»,
«El Madrid de Vallejo», «El da-
daismo de Vallejo», «Vallejo en el
umbral de la Vanguardia» —estudio
de los cuentos—, «Vallejo critico de
su tiempo» o «La mirada diagonal.
César Vallejo y el cine». Ha dictado
durante quince afios un curso de
doctorado sobre la Vanguardia en
César Vallejo y Octavio Paz. En
la actualidad su interés se orienta
hacia el andlisis de la imagen y la
construccion del imaginario hispa-
noamericano.

César Vallejo.

1

Recientemente César Angeles
sefialaba al hablar del humor
en Vallejo que el humor es «el
cruce dialéctico entre lo tragico
y lo cémico», pues de acuerdo
con Pirandello se trata de sentir
simulténea y dialécticamente los
términos de la contradiccién y
«hacerse cargo de ellos»: «Va-
llejo y el humor». URL: «http://
www.ucm.es/info/especulo/nu-
mero12/c_vallej.html».
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Entrada de la casa de Vallejo.

2

Jose Carlos Maridtegui, «Pro-
ceso a la |irercturc1>>, en Siefe
ensayos de interprefacién de
la realidad peruana, Barcelona,
Lingkua eds., p. 272.

3

Su obra principal, Humanismo
americano (1966), proponia
que los paises latinos se debian
integrar en un Humanismo so-
cidlista que se aplicara a Lati-
noamérica. Mi encuentro con

César Vallejo (1989).

4

Antenor Orrego, «Prélogo»,
Trilce, en Radl Torres Martinez,
Cesar Vallejo poemas y tormen-
tos, San José, de Costa Rica,
EUNED, 1999, p. 29. Manuel
Ibafiez Rosazza. Antenor Orre-
go y sus dos prélogos a Trilce,

S. L. Trilce eds., 1995.

5

Symposio «César Vallejo: su vi-
da, su obra, su significado»,
Universidad de Cérdoba (Argen-
tina, 1959), recogido en Aula
Vallejo, 2° vol. En Cesar Vallejo
y el surrealismo. Juan Larrea re-
coge apreciaciones semejantes,

Madrid, Visor, 2001, p. 143.

6 «El arte y la revolucién», Lima,
Mosca Azul, 1973, p. 29.

7

David Sobrevilla, «Teoria del
compromiso en Vallejo». VVAA,
Encuentro con Vallejo, Coloquio
internacional en el centenario
de C. Vallejo (1892-1992). Li-
ma, Seglusa eds., 1993, pp.
57-82. Destaca fres momentos en
los que se advierte la evolucién
de Vallejo: 1, el artista no puede
ser indiferente o neutral politi-
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3°- Abandono de la
paradoja y la dialéctica
en el poema «Masa».

Respecto a la presen-
cia de Pert en su obra,
José Carlos Maridtegui
destaca a Vallejo como
iniciador de la auténtica
voz de la poesia peruana:
«Vallejo es el poeta de
una estirpe, de una raza
[...] el sentimiento in-
digena tiene en sus ver-
sos modulacién propia
[...] En estos versos del
pértico de Heraldos negros principia acaso la
poesia peruana» (Siete ensayos de interpreta-
cion de la realidad pernana).

Acierta Maridtegui en su valoracién cuan-
do descubre en esta poética nueva sensibi-
lidad y el acceso a un arte nuevo, «rebelde,
que rompe con la tradicién cortesana de una
literatura de bufones y lacayos. Este lenguaje
es el de un poeta y un hombre. El gran poeta
de Los Heraldos Negros y de Trilce —ese gran
poeta que ha pasado ignorado y desconocido
por las calles de Lima tan propicias y rendi-
das a los laureles de los juglares de feria— se
presenta, en su arte, como un precursor del
nuevo espiritu, de la nueva conciencia. Valle-
jo, en su poesia, es siempre un alma dvida de
infinito, sedienta de verdad»2.

Antes que el director de Amauta, Antenor
Orrego’ —el fiel amigo de Vallejo— en el pro-
logo a Trilce habia sefialado que, el poeta, por
una genial intuicién de lo que son las ciencias,
las técnicas y los estilos, «genera una expre-
sién poética carente de retdrica, o de lo que
hasta entonces se habia entendido por tal, y
logra llegar a la sencillez pristina y a la pueril
y edénica simplicidad del verbo»*.

camente (1927); 2, El arte
y la revolucién (1929-1934),
el escritor se debe compro-
meter politicamente: el artista
revolucionario —crea un arte
social o un arte bolchevique
de propaganda; 3, (1937)
el artista ha de encauzar la
historia mediante sus obras y
con el pueblo que traduzca los
intereses populares.

8

Un caso paradigmético de la
ingenuidad y bondad del in-
dio se encuentra en la actitud

de los soras, y su conformidad
con lo que les dan. La mu-
jer del picapedrero, fermina
«enternecida por el gesto de
bondad inocente del sora»
Novelas y cuentos completos.
El tungsteno. Lima, Editorial
Jorge Alvarez, Francisco Mon-

cloa (eds.), 1967, 178.

9

«El tungsteno. El arte y la re-
volucién», Cuadernos hispa-
noamericanos. Homenaje a
César Vallejo, 454-455 (abril
- mayo 1988), pp. 415-422.
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La propuesta de Vallejo respecto a la
identidad no separa el desarraigo social del
desarraigo del lenguaje. Su aparicién en la
literatura peruana tiene lugar en un momen-
to trigico que refleja a través de la palabra.
Tragico por cuanto en el simposium de 19593,
Juan Larrea recordé cémo Vallejo confesaba
ser lo mismo que huérfano de madre «huér-
fano del lenguaje». Esta orfandad confirmada
por el poeta contribuye a que el desarraigo y
la identidad se sitden en el centro neurilgico
de la palabra y de la esencia poética. Una or-
fandad que, a su vez, en el juego de presencias
ausentes, manifiesta su raiz dialéctica.

El mismo, en sus ensayos sobre El arte y
la revolucion, indica que el poeta socialista
crea un poema que no es un especticulo ar-
tistico, ni «un trance espectacular, provocado
a voluntad y al servicio preconcebido de un
credo o propaganda politica, sino que es una
funcién natural y simplemente humana de la
sensibilidad»s.

Desde esta perspectiva Vallejo sustenta
en dos pilares —que son complementarios— la
poética de la identidad y, por tanto, una poé-
tica peruana:

- La innovacién del lenguaje
- El compromiso del escritor’

Desde ambas actitudes Vallejo querrd ma-
nifestar la autenticidad de una voz original y
diferente, cercana a la experimentacién de la
Vanguardia.

El compromiso del escritor

Pese a los interrogantes en torno a la
peruanidad de Vallejo, se puede afirmar que
el poeta colabora en la polémica en torno
al indigenismo por los mismos aflos en que
Maridtegui escribia su ensayo en Amanta.
Sus opiniones le adscriben al pensamiento
novecentista peruano, y en varias ocasiones,
especialmente en la descripcién del valor,
el riesgo y la gratuidad con que enfrenta el
indio diferentes acciones adopta un tono
semejante al de los Comentarios reales de los
incas®. Esta situacion no es ébice para que la
redaccion responda a la prictica de la nove-
la europea revolucionaria, acorde con otras
producciones del momento, como recuerda
Lépez Alfonso®. La primera muestra de su
valoracién del mundo incaico, exceptuando
sus Nostalgias imperiales, la proporciona un
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articulo publicado en Mundial (1927), donde
reclama versiones de obras indoamericanas y
precolombinas, pues es en ellas donde reside
la originalidad: «el folclor de América en los
aztecas como en los incas posee inesperadas
luces de revelacién para la cultura europea».
Indigenismo que relaciona la produccién no-
velistica y teatral de Vallejo, durante estos
afos, en obras tales como El Tungsteno y La
piedra cansada.

Su novela, El Tungsteno, y su obra teatral,
Colacho Hermanos, enmarcan en el tiempo
el ensayo dedicado a su pais. Este ensayo
estd formado por siete crénicas, bajo el titulo
¢ Qué pasa en el Perii? (Germinal, Paris, 1933)
y en ellas enlaza con las reivindicaciones
expuestas por escritores coetdneos como Ma-
ridtegui y Riva Agliero (Cf. articulos en este
mismo volumen).

Vallejo desde el principio destaca la pe-
culiaridad del pais que hoy se repite en las
aulas por todos los nifios peruanos, sus tres
zonas: la costa, la sierra, la selva. Esta tri-
ple circunstancia geogréfica, marcada por la
diversidad que dificulta la unidad, le lleva a
interrogarse:

«¢Nos encontramos, pues, en el Pert ante
una nacionalidad fallida? ¢(No ha existido
nunca? Se sentiria uno tentado a creer que
esas zonas han vivido siempre aisladas entre
si, desarrollindose o vegetando, sin sospechar
siquiera la existencia de sus vecinos, si los his-
toriadores de América Precolombina —Mar-
kham y Prescott, entre otros— no nos hablasen
de la existencia, bajo los tltimos Incas, de una
solida nacionalidad peruana que comprendia
muchos de los territorios que integran los tres
Perts de hoy»'.

En el origen de esta quiebra de la unidad
del Pert se encuentra la Conquista espaiiola.
Ruptura que crece y se consolida en el estado
republicano!!. Para buscar soluciones es ne-
cesario analizar las causas que han llevado a
Pert a la decadencia presente y para Vallejo
una de las fundamentales ha sido el racismo,
que confirma el empleo en puestos inferiores
a las personas de color.

La dialéctica de Vallejo encuentra su repre-
sentacién mds directa en el teatro, género que,
en opinion del poeta, devuelve a la palabra su
contenido social'2. En su valoracién del teatro
incluye una evolucién que define como teatro
revolucionario, bolchevique y socialista. El
teatro inicial es revolucionario —calificativo
que pertenece a todo deseo de cambio—, en

segundo lugar el verdadero tea-
tro debe ser bolchevique, lo que
exige propaganda y agitacién (El
teatro bolchevique es el que in-
troduce nuevos elementos en la
escena, «inéditos resortes plds-

ticos y cinemdticos con eviden- Se Lo acewanen dod y

RPN g "No novdejos!
te significacién politica y hasta No

econdémica»). Y éste, el teatro
bolchevique, es necesario para
alcanzar la construccion del tea-
tro socialista final’®. Lograr este
teatro socialista es una tarea que
exige «descomponer el teatro
actual», con el fin de «después
recomponer el conjunto de una
manera totalmente diferente»'*
(1985: 175). Destruccién y cons-
truccién, nuevamente dialéctica,
que incluye la confeccién de un
ejercicio paraddjico como re-
sorte que haga salir a los espectadores de su
inercia: «Habrd que hacer intervenir a los
espectadores en la escena vy, viceversa, los ac-
tores retirarse a las galerias» .

La corrupcién y el despotismo al que se
refiere en los articulos citados, es el eje cen-
tral sobre el que se desarrolla su obra teatral,
Colacho hermanos o presidentes de Améri-
ca. Los actores se convierten en personajes
arquetipicos que tienden a la alegoria. Los
hermanos Colacho, Mordel y Acedal, abusan
del pueblo de igual modo que han abusado de
Rina. Rina, seguramente simbolo de la patria,
es tratada como un objeto que se cambia y se
vende, por lo que no dudan, ante la posibili-
dad de acceder a la presidencia, en entregarla a
Tenedy, prototipo de la injerencia econémica
y politica extranjera.

De acuerdo con esta perspectiva el teatro
de Vallejo deberd incluir una reivindicacién
del indigena del que comenta que «en todas
partes desempefia el oficio de criado» («;Qué
pasa en el Peru?»). Para Vallejo, como para
Gonzélez Prada y Maridtegui, el problema del
indio es econémico y social y no educacional:
El matrimonio entre castas y razas no se pro-
duce. «Caminar en ptblico al lado de una per-
sona de color, constituye una especie de caida
social mortifera para el hombre de piel méds o
menos clara». Una situacién que ejemplifica
y representa a través de Rina, cuya situacion
entre los hermanos que la usan indistinta-
mente, se agrava al ser «vendida» al extran-
jero, Tenedy. Las circunstancias convierten a

%
R
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. . ) : . «»
Woler! i Vuelve oo vidal

Pow ol caddien iay! Aiguio muniendo.

Poemas dentro de la casa de C. Vallejo.

amando: “Tanto amen,, yno peden, nodacont, la,

| ﬁudmnn aélvdxﬂz.cizn,mﬁ,quinwﬁmnﬁl;
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10

Cfr. Cesar Vallejo, Crénicas, vol.
Il, Mexico . Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 1989,
pp.561-562.

11

Sin embargo esta situacién pre-
sente aparece minimizada por
la esperanza en el porvenir. Ci-
ta a Keyserling de quien dice,
ha predicho grandes cosas de
América, Baroja le ha llamado
«continente estipido», Romain
Rolland manifiesta su esperanza
en el porvenir de América. Luc
Durtain, constata «una potencia
de fransformacién social asom-

brosa». Ibid., 563.

12

«Esta nueva literatura estd na-
ciendo y desarrolléndose en una
proporcién correlativa y paralela
-en extensién y hondura— a la
poblacién obrera internacional».
«Duelo entre dos literaturas»,

1931va.

13
El arte y la revolucién, op. cit.,
pp. 28-29.

14

Guido Podestd, César Vallejo,
Su estética teatral, Lima, Univer-
sidad Nacional Mayor de San
Marcos, 1985, p. 175.

15
Ibid., p. 170.
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Hacienda Roma con los Gildemeister.

16

Lo que ejemplifica con dos ejem-
plos: la obtencién del grado en
econdmicas, letras y derecho de
un ahijado del presidente en tan
solo dos afios y la seduccion de
una mujer casada por parte del
hijo del presidente que se saldé
con el encierro en un manicomio
del marido del que no se ha
vuelto a saber mds.

17

Voces de muchedumbre, mientras
baja despacio el telén: «Abajo
la revolucién! jAbaijo el imperia-
lismo norteamericano! (Viva el
presidente Palurdo!» (294).

18
Crénicas, op. cit., pp. 581-582.

19
Ibid., p. 583.

20
lbid., p. 616.
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la mujer en esclava, como ella
misma reconoce. La ambigua
actitud de Mordel (uno de los
hermanos) y el amor servil de
Rina, inician una dialéctica que
finaliza en la actitud paradéjica
de Mordel, dominado por su
ambicién y dividido por los in-
tereses materiales que dominan
sobre los afectivos.

La corrupcién del sufragio
universal se suma al racismo
y tiene como consecuencia la
estructura feudal de la economia: prebendas
del gobierno a determinados hacendados, y el
mismo sistema de haciendas. La corrupcién
alcanza al Presidente de la republica, al que
se puede identificar con Leguia'®, también
presente en otro articulo de 1927 (Las diplo-
macias latinoamericanas en Europa).

El pais se ve envuelto en una comple-
ja paradoja que envuelve cualquier posible
solucién en un circulo vicioso. Quienes se
suceden en el poder mantienen actitudes dic-
tatoriales que convierten al presidente recién
elegido en homoélogo del anterior. Situacién
que se representa simbdlicamente mediante el
presidente Selar y el secretario Colongo, quie-
nes se «sientan alternativamente en el sillén
presidencial mientras baja el telén».

Nadie se libra de la corrupcién, pues como
sefiala el presidente: «En este pobre pais —no
lo olvide usted- el Gobierno solo logra ha-
cerse obedecer del Parlamento de dos tnicas
maneras: comprandolo o a sablazos. Conti-
nde usted General sus patridticas gestiones.
Agotado el primero de los medios, habrd que
emplear el dltimo».

Paradéjicamente, toda accién revoluciona-
ria cae en el vacio. La victoria o la justicia que-
da en manos de nadie, si el General Tequila
consigue expulsar del gobierno a los Colacho
y a sus colaboradores, el que sustituye a éstos
es el «Presidente Palurdo». En conclusién
y de acuerdo con el subtitulo que da a su
obra teatral —farsa teatral en seis cuadros— el
gobierno o los presidentes de las reptblicas
americanas son finalmente una bufonada'’.

Para Vallejo la crisis finalmente tiene su
origen en la injerencia extranjera, puesto que
la solucién «depende de las grandes poten-
cias», quienes a su vez propician el caudi-
llismo al que tan abocado estd el continente
americano («;Qué pasa en el Perti?»)s.
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¢[...] el sistema en el que se apoyan las clases gober-
nantes en el Pert es un sistema de farsa, sin ningin
contenido civico y susceptible de hundirse al menor
empujén? ¢El proletariado industrial naciente y el
campesino pobre estin actualmente en capacidad de
volcar ese sistema? No lo creo. Sus movimientos no
responden sino a una inquietud oscura, desprovista
de toda conciencia de clase y de toda iniciacion doc-
trinal de partido [....] Sin embardo, debe sefialarse
un hecho, un hecho de gran importancia como indice
del porvenir; su agitacion alcanza de dia a dia una
violencia temible en medio del ritmo entrecortado y
cadtico, sobre el que crece".

Finalmente en 1936, y a raiz de las recien-
tes excavaciones en Perd, Vallejo experimenta
un legitimo orgullo por el pasado incaico. Son
tres articulos: «Recientes descubrimientos en
el pais de los incas» «Los andes y el Pert»,
y finalmente, tal vez el mds destacado, «El
hombre y Dios en la escultura incaica» (11
septiembre 1936). Este ultimo ensayo enfatiza
el gran desarrollo de la escultura y c6mo esta
se aproxima al hombre, en un proceso que
culmina en una sociedad, la precolombina de
tipo feudo-colectivista, aunque no comunis-
ta?. Casi con toda seguridad este descubri-
miento es un incentivo para escribir La piedra
cansada, ultima de sus obras teatrales.

Pero Vallejo es no tanto un escritor
marcado por la peruanidad, sino por la
idea del ejercicio de la justicia que extiende
también a Europa. Incluso llega a distinguir
las tipologias de escritores no en virtud de
su procedencia nacional, sino en virtud de
su actuacién en el entorno social: el revo-
lucionario, el socialista y el bolchevique.
Nacional.Su conferencia de 1939 ( EI Mono
Azul, n° 4): «La responsabilidad del escri-
tor», pronunciado en Valencia en el cono-
cido Congreso de Escritrores antifascistas,
hermana a Espafia con Pertd y universaliza de
este modo la causa de la justicia: Si Perd vive
bajo el dominio de una dictadura, sanciona
que: «La causa de la Republica espafiola es la
causa del Pert».

Innovacion del lenguaje

Frente a esta serie de ensayos, signados
por la objetividad y el anilisis, la poesia de Va-
llejo se convierte en un objeto de experimen-
tacién que busca la expresividad mds intensa
en una marca de irrealidad. Su poesia es a la
vez un arte del bien hablar pero un lenguaje
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La historia inscrita en
el tiempo, es un eterno re-
torno de lo mismo que cae
finalmente en el nihilismo
nietzscheano. Paradigmiti-
co de este eterno retorno es
el poema II de Trilce en el
que el tiempo se envuelve
en un circulo, puesto que
la E mayuscula que cierra
retorna como mayuscula al

que se cuestiona y se pone en entredicho, de
donde resulta un lenguaje dialéctico y como
tal, paraddjico.

El hombre que ignora a qué hora el 1 acaba de ser 1
y empieza a ser 2, que hasta dentro de la exactitud
matemdtica carece de la inconquistable plenitud de
la sabidurfa ¢c6mo podrd nunca alcanzar a fijar el
sustantivo momento delincuente de un hecho, a tra-
vés de una urdimbre de motivos de destino, dentro
del engranaje que mueven a seres y cosas enfrente de

cosas y seres??!,

A través de sus definiciones en torno al ar-
te se puede extraer la importancia que otorga
a la palabra, materia esencial del poema como
el color lo es de la pintura («La nueva poesia
norteamericana», 1929). Su modo de operar
funciona por yuxtaposicién («El poema de-
be ser, pues, trabajado con simples palabras
sueltas allegadas y ordenadas segin la gama
creadora del poeta»). La praxis poética llega
a ser una labor de alquimia (»La obra de arte
y la vida del artista»), un laboratorio en el
que fatalmente, a través de materias primas
como la inquietud social y la propia inquie-
tud personal se acrisola el poema. Tanto para
Gutiérrez Girardot como para Yurkievich en
Vallejo la lectura se ha de realizar en el centro
mismo del texto. La renovacién surge de la
esencia de la palabra vulgar y corriente y se
transforma en otro término que induce a la
interrogacién y por tanto a un lenguaje que
esconde tras de si el misterio y la magia: En
«Electrones de la obra de arte» (El arte y la
revolucion®) destaca el caricter intraducible
de la poesia:

Todos sabemos que la poesia es intraducible. La
poesia es tono, oracion verbal de la vida. Es una obra
construida de palabras. Traducida a otras palabras,
sindnimas pero nunca idénticas, ya no es la misma.
Una traduccién es un nuevo poema, que apenas se
parece al original («Electrones...», p. 69).

Este tono de Vallejo se establece en la
epistemologia del dolor, enlazado con el con-
cepto de culpa y la dramdtica expulsién de un
paraiso que para Vallejo serd el de la infancia.
Su nacer al mundo «un domingo de Ramos»,
como él sefiala «ya lejos para siempre de Be-
len», colabora a un concepto de la historia que
diverge de la tradicional. Su propia historia
requiere un lenguaje personal que caracteriza
el hermetismo de Vallejo?.

comienzo:

«¢Qué se llama cuanto he-

riza nos?

Se llama Lomismo que pa-

dece

nombre nombre nombre

nombrE.

Para enfrentar esta crisis
de la historia y de su propia
historia, Vallejo elabora un
lenguaje que se caracteriza
por la contradiccidn, y que
funciona mediante palabras
yuxtapuestas, un efecto que

Foto de la Bohemia de Trujillo hacia 1916. Archivo familia
Orrego Spelucin.

P o

contribuye a la formacién
de la paradoja, o la paranomasia («<heriza»/

herida).

La utilizacién de este lenguaje tan suma-
mente peculiar y connotado de Vallejo va a ser
destacado, entre otros, por Jean Franco, quien
sefiala que la novedad de la poética de Trilce
reside, entre otros elementos, en el uso del ca-
lambur y la paranomasia que consigue hacer
de cada poema una encrucijada de sentidos.

Aunque podriamos extraer multiples ca-
racteres derivados de la poética de Vallejo, he
seleccionado la paradoja por su relacién con
la dialéctica que sefiala Jean Franco y que es el
esqueleto estructural de la poética vallejiana.

La paradoja es un término que juega en-
tre la certeza y el engaiio?. Se disfraza con
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«Muro Noroeste», Escalas
melografiadas, en Novelas
y cuentos completos, op. cit.
p. 11.

22
El arte y la revolucién, Barce-
lona, Laia, 1979, pp. 69-71.
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Para Uzquiza el de Trilce es
un lenguaje colérico frente o
la poesia de su tiempo. J. I.
Uzquiza, «lirica, lenguaje y

sociedad en César Vallejo»,
Anales de Literatura Hispa-
noamericana 28 (1999), p.
124.
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La filosofia y la fisica contem-
pordneas se han prodigado
en el estudio de paradojas,
Tipos: «la paradoja del Bar-
bero de Russell, o Dilema,
que no puede elegir entre
dos posibilidades (Yo afeito
a quienes Unicamente no se
afeitan a si mismos, y so-

Casona de San Marcos 1920.

lamente a estos, pero 3Quién
afeita al barbero?), la Paradoja
del mentiroso, un enunciado y
su contrario, los tres enunciados
falsos. El sofisma: argumento
con apariencia de verdadero por
el que se pretende convencer a
ofro de algo que es falso. Fala-
cia: sofisma con que se engafia
a alguien intencionadamente
causdndole dafio. Pertenece al
rango de las contradicciones
aparentes y binarias, frente al
oximoron, que constituye contra-
diccién sélo manifiesta a través
de las definiciones de sus tér-
minos, pero también binaria;
mientras la metéfora se basa en
contradiccién encubierta bajo la
disparidad de sus términos, dis-
paridad que proviene de que el
predicado no sea predicable del
sujeto» (Romo Feito, Retérica de
la paradoja, p. 27). RAE: DEFI-
NICION: parddoxos= fuera de
lo comdn. El término paradoja
se traduce por el significado de:
més allé de lo creible, pero tam-
bién se refiere a una afirmacién
que parece falsa aunque en rea-
lidad es verdadera y viceversa.
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*Laveto

lguitos

los ropajes de la incertidumbre,
frustra la verdad conocida y trata
de expresar otra realidad, una
nueva realidad. Y en definitiva
otra verdad y otra historia «ya
lejos para siempre de Belén». La
busqueda de esta otra realidad en
los principios de un lenguaje que
Vallejo quiere que sea nuevo, y
fundador de una poética, contri-
buye a que, de forma natural, la
paradoja sea uno de los instru-
mentos retdricos mds utilizados
por el poeta.

El empleo de la paradoja a
principios del siglo XX, ademis,
se propaga en varios escritores
porque contribuye a la muestra
de una realidad que se percibe

25

Foucault al definir el enunciado
sefiala que «es a la vez no visible
y no oculto» (la arqueologia
del saber, México. Siglo XXI,
1987, p. 184). De su teoria se
desprende sustancialmente que
la paradoja es una creacién
humana que no responde al
transcurso de la arquelogia de
las lenguas.
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mds compleja y menos adaptable
a los términos del racionalismo que habian
producido el progreso. La paradoja ataca al
razonamiento ldgico. Esta indagacion en la
mente humana y la defensa del subconsciente
desconocido le lleva a coincidir con las retdri-
cas més utilizadas por el surrealismo.

Evolucién de la paradoja

Uno de los elementos en los que mejor se
reconoce la modernidad de Vallejo estd en su
utilizacién de los recursos paraddjicos. La pa-
radoja es una provocacién como lo fue el dis-
curso de la filosofia finisecular tipo Foucault?s
o Deleuze. Porque la paradoja revela la fisura
por donde se escapa la verdad de la estadistica
y de las posibilidades, refuta el orden simétri-
co del funcionamiento mecdnico de un gran
reloj establecido por algunos tedricos como
Laplace. Las doctrinas mds contemporaneas
de Heisenberg, que descolocan el universo
en su principio de incertidumbre, instauran
el universo cadtico comtn a Vallejo y las
Vanguardias. La paradoja es refutacion del
simbolo, pero al mismo tiempo, es un recurso
utilizado por la mistica —caracterizada por su
simbolismo- para expresar lo inefable.

En el caso concreto de Vallejo, desde una
poética simbolista propia del modernismo
presente en Heraldos Negros evoluciona hacia
una poética que podriamos calificar inicial-
mente de paraddjica, como férmula retérica
y que concluye en una doble prictica o en un
doble resultado: El sentido lddico, que se con-
firma en el juego con el lenguaje y, sobre todo,
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la conclusién de un pensamiento paraddjico:
la manifestacion del absurdo. Solo ese absur-
do no se llega a efectuar sino que cobra sen-
tido en el poema «Masa», como consecuencia
de su planteamiento sobre la responsabilidad
del escritor, lo que comprobaremos al final de
esta disertacion.

De Heraldos Negros a Trilce:

Desde el primer poema constata la com-
plejidad de la realidad. Un ejemplo nos lo
ofrece el oximoron: «De alguna fe adorable
que el Destino blasfema». Sin embargo no
siendo éste un poema esencialmente paradd-
jico, nos presenta una paradoja de situacién:
la del poeta ante su destino que se caracteriza
por la ignorancia del «No sé», orientado a la
radical comprensién de la injusticia.

La ignorancia lleva a la paradoja del sin-
sentido —y del absurdo-. El tiempo que po-
dria resolver la paradoja se complica como
esa Arafia, enorme «a quien impide/ el ab-
domen seguir a la cabeza», pues las multiples
alternativas de sus mdltiples pies le impiden
resolverse y dirigir su destino.

El no sé del primer poema como principio
de la ignorancia se corresponde con el no
saber de la arafa, y establece en esa singular
disyuntiva del no saber toda la fuerza del
destino, mds explicito en «La de a mil». La
ignorancia de este bohemio dios, causa que la
suerte del infinito, llegue a distribuirse de una
forma imprecisa:

pero la suerte aquella que en sus manos
aporta, pregonando en alta voz.

como un péjaro cruel, ird a parar
adonde no lo sabe ni lo quiere

este bohemio dios

En «El pan nuestro» nuevamente el des-
tino es manifestaciéon de la ignorancia y se
transforma en la paradoja de un concepto
singular de alienacién.

Todos mis huesos son ajenos;

yo tal vez los robé!

Yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro

Establecidas las bases de la ignorancia que
abarca desde la divinidad al hombre, esta ig-
norancia se manifiesta a través de la paradoja
y sus retdricas afines. Porque en definitiva la
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paradoja es una demostracion de la ambigtie-
dad con que se percibe un mundo indefinido.
Su poética antitética y dialéctica es la sustancia
sobre la que se construyen poemas como «Los
anillos fatigados» («Hay ganas de.... No tener
ganas, Sefior»), o «Para el alma imposible de
mi amada», donde la paranomasia se conju-
ga como parte esencial de una dialéctica del
sujeto, no una dialéctica social («Quédate en
la eterna/ nebulosa, ahi/ en la multicencia de
un dulce noser»). Finalmente el no saber y el
no ser se conjugan como verbos sinénimos en
«Encaje de fiebre» («y en un temblor de fiebre,
con los brazos cruzados, / mi ser recibe vaga
visita del Noser/ Una mosca llorana ne los
muesbles cansados/ yo no sé qué leyenda fatal
quiere verter»). La ignorancia que se atribuye
al no saber, permite la nueva distribucién del
ser, la creacién de un mundo diferente y nuevo,
signado por la desubicacién del tiempo y del
espacio. Circunstancia que justifica el resto de
las paradojas espacio-temporales que a partir
de este momento se multiplican en la poética
de Vallejo («Los pasos lejanos»: «Estd ahora
tan cerca;/ si hay algo en él de lejos, seré yo». O
en «Espergesia»: «Bueno. Y que no me vaya/
sin llevar diciembres, / sin dejar eneros»).

La poética de Trilce, de acuerdo con Gon-
zalo Sobejano y Jean Franco es una poética del
cuerpo®, en la que yuxtapone como en un cua-
dro surrealista, el cuerpo humano fragmentado
y la fragmentacién del cuerpo animal («Cémo
escotan las ballenas a palomas./ Cémo a su vez
éstas dejan el pico / cubicado en tercera ala.
/Cbémo arzonamos, cara a mondtonas ancas»,
X). Paradojas espaciales que se superponen
a las sensoriales («Mas si se ha de sufrir de
mito a mito,/y a hablarme llegas masticando
hielo,/mastiquemos brasas,/ya no hay dénde
bajar,/ya no hay dénde subir. XIX).

Pero tal vez el poema mais significativo
por su relacién con la poética y la paradoja de
Dario, fundada en el sufrimiento de sentirse
vivir (ni mayor pesadumbre que la vida cons-
ciente), como sefalaba Gutiérrez Girardot, es
el poema XXXIV: «Y se acabé el diminutivo,
para/ mi mayoria en el dolor sin fin / y nues-
tro haber nacido asi sin causa». Una definitiva
caida en el absurdo que puede adquirir rasgos
espaciales («Y si asi diéramos las narices/ en
el absurdo,/nos cubriremos con el oro de
no tener nada,/ y empollaremos el ala atin
no nacida/ de la noche, hermana/ de esta ala

huérfana del dia, que a fuerza de ser una ya no
es ala», XLVI).

La paradoja es en
Trilce antitesis y absur-
do, lenguaje desprovisto
de sentido, que dice apa-
rentemente por decir, por
significar sin significado
(LXV: «Asi muerta in-
mortal»)

LXXIV: «<Hubo un dia
tan rico el afio pasado...
I,Que ya ni sé qué hacer
con él», LXXVII: «;Has-
ta donde me alcanzard
esta lluvia? / Temo me
quede con algin flanco

seco; /temo que ella se va-
ya temo que ella se vaya,
sin haberme probado/en
las sequias de increibles
cuerdas vocales,/por las
que,/para dar armonia,/
hay siempre que subir
jnunca bajar!/;No subi-
mos acaso para abajo?/
Canta, lluvia, en la costa
aln sin mar!).

Poemas humanos

Sin embargo aunque
aparentemente, por su
«vanguardismo» sea Tril-
ce el poemario que podria
presentar con mayor fre-
cuencia el discurso pa-
radéjico, es en los co-
nocidos también como
Poemas en prosa donde
la utilizacién de la para-
doja se convierte en una
constante.

Trujillo. Perd.

La primera gran injusticia que encuentra
el poeta surge de su propio nacimiento en «El
buen sentido»: la paradoja se viste de absurdo
al no poder alcanzar jamds la edad de la madre,
al controvertirse las normas establecidas, del
tiempo climdtico (espacio) y del tiempo del
reloj (ser). (Hay, madre, un sitio en el mundo,
que se llama Parfs. Un sitio muy grande y le-
jano y otra vez grande./Mi madre me ajusta el
cuello del abrigo, no porque empieza a nevar,
sino para que empiece a nevar./La mujer de
mi padre estd enamorada de mi, viniendo y
avanzando de espaldas a mi nacimiento y de
pecho a mi muerte/........................ /¢ Qué
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«Para Vallejo el nuevo hombre
y la nueva poesia no pueden
producirse sin una transforma-
cién radical y casi biolégica del
ser humano». Jean Franco, op.

cit., 10.
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Plaza de Armas de Trujillo.

falta hard mi mocedad, si
siempre seré su hijo? ¢Por
qué las madres se duelen
de hallar envejecidos a
sus hijos, si jamds la edad
de ellos alcanzard a la de
ellas??).

Los ejemplos de situa-
ciones paraddjicas e impo-

Ex-Hotel El Arco, casa donde vivié Vallejo en Trujillo.
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Las cursivas son mias, como se
puede advertir es en el segundo
parrafo de la proposicién, distri-
buido arménicamente, donde se
produce la paradoja.
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Recogidas en Minima Moralia,
Il de Adorno, Madrid, Akal,
2004.
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sibles se multiplican: <Mu-
ri6 mi eternidad y estoy
velindola», «La violencia
de las horas» o en «Voy
a hablar de la Esperan-
za», un poema en el que
la injusticia del dolor es
mayor al no tener edad,
ni tiempo (le falta espalda
para anochecer) ni espacio,
ni luz o sombra. Como
indicé Gutiérrez Girardot,
la gratuidad del dolor de
Vallejo es el punto en el
que inflexiona el lenguaje
y se transforma.

Yo crefa hasta ahora que todas las cosas del universo
eran, inevitablemente, padres o hijos. Pero he aqui
que mi dolor de hoy no es padre ni es hijo. Le falta
espalda para anochecer, tanto como le sobra pecho
para amanecer y si lo pusiesen en la estancia oscura,
no darfa luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa,
no echarfa sombra. Hoy sufro suceda lo que suceda.
Hoy sufro solamente.

Paulatinamente esta estructura paradédjica
del sujeto se transforma en poemas como
«Los nueve monstruos» en un sentimiento
universal, por la coincidencia en el dolor:

Jamds, sefior ministro de salud, fue la salud
mds mortal
y la migrafia extrajo tanta frente de la frente!
Y el mueble tuvo en su cajén, dolor,
el corazon, en su cajén, dolor,
la lagartija, en su cajén, dolor.

Coincide, pues, Vallejo, en la valoracién
del dolor, con Walter Benjamin, quien lo con-
templa como fuente de reflexion para el sujeto
y las sociedades: «¢Qué seria una felicidad
que no se midiera por el inmenso dolor de lo
existente? Porque el curso estd trastornado.
El que se adapta cuidadosamente a él, por lo
mismo se hace participe de la locura, mientras
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que sélo el excéntrico puede mantenerse firme
y poner algin freno al desvario. Sélo él podria
reflexionar sobre la apariencia del infortunio,
sobre la ‘irrealidad de la desesperacién’ y dar-
se cuenta no solamente de que adn vive, sino
ademds de que adn existe la vida»2.

Sin embargo, al enfrentar sus convicciones
religiosas o sociales, la paradoja se transforma
en ironfa como se puede observar en «Una
mujer de senos apacibles», «En el momento
en que el tenista» o «Lomos de las sagradas
escrituras». Ambos recursos retéricos coinci-
den en un aspecto: llevan al juego terminol6-
gico y al absurdo:

En el momento en que el tenista lanza magistralmente
su bala, le posee una inocencia totalmente animal;

en el momento

en que el filsofo sorprende una nueva verdad

es una bestia completa.

Anatole France afirmaba

que el sentimiento religioso

es la funcién de un 6rgano especial del cuerpo humano
hasta ahora ignorado y se podria

decir también, entonces

que, en el momento exacto en que un tal drgano
funciona plenamente,

tan puro de malicia estd el creyente,

que se dirfa casi un vegetal.
Oh alma! ;Oh pensamiento! ;Oh Marx! ;Oh Feuerbach!

Si la paradoja es la constante en los llama-
dos Poemas en prosa, no surge con igual fre-
cuencia en Poemas humanos. Aqui se espacia,
aunque no desaparece, y podemos observar su
aparicién en los expresivos versos de «Som-
brero abrigo guantes» o en «Epistola a los
transetintes» («Reanudo mi dia de conejo/ mi
noche de elefante en descanso»).

El juego con el discurso de la mistica, el
siempre, siempre, siempre teresiano se con-
vierte en discurso paraddjico al contraponerse
en antitesis a jamds. El dolor resurge con fuer-
za inusitada ante la posibilidad de la muerte
y nuevamente resuelve su expresividad en un
discurso paradéjico («<Hoy me gusta la vida
mucho menos»)

iTénta vida y jamds!
iTéntos afios y siempre mis semanas!...

El espacio que se trata de consolidar y
apresar es, consecuentemente, el del cuerpo
humano abocado a la destruccién de la vida.
Lo minimo y lo pequefio son indicios de que
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realmente se estd en la existencia («Me gusta
la vida enormemente/ pero, desde luego,/con
mi muerte querida y mi café»):

y diciendo:

Es un ojo éste; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:
iTdnta vida y jamds me falla la tonada!

{Téntos afios y siempre, siempre, siempre!

Vallejo en los afios de Paris es un sujeto
marcado por la incertidumbre econémica, so-
cial y personal. La palabra, el verbo del poeta
se contagia también de esta interrogante y da
lugar a uno de los poemas mds claramente
paradéjicos, dividido entre dos tensiones: la
aspiracion del poeta y la trigica e irdnica rea-
lidad en poemas como «Intensidad y altura»:

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;
no hay cifra hablada que no sea suma,
no hay pirdmide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay voz hablada, que no llegue a bruma,
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.

El hombre es para Vallejo un ser esencial-
mente dialéctico: tensado entre la tesis y la
antitesis, ha perdido su nivel de analogia, se
encuentra en un mundo en que la palabra no
reconoce su referente y la mimesis aristotéli-
ca se convierte en una utopia sobre la que no
cabe siquiera discutir, mientras la dialéctica
es el dominio de la diégesis. Le angustia la
vaciedad de la palabra poética, un nihilismo
de la palabra que era paradigmético desde
el primer poema de Trilce. En su ensayo
«Duelo entre dos literaturas» afirma: «El
verbo estd vacio [...] Nadie dice nada [...]
El vocablo del individuo para la colectividad
se ha quedado trunco y aplastado en la boca
individual»?.

Esta afirmacidn tiene su reflejo en el pa-
radigmatico poema «;Y si después de tdntas
palabras», resumen de la sustancia poética
que, como se ha ido analizando, construye el
discurso paraddjico: la ignorancia establecida
ahora no ya en el no sé, sino en el condicional,
«sl...», que indica la ambigtiedad de lo pro-
bable; en segundo lugar, la disyuntiva vida/
muerte y la interrogacién sobre la existencia;
en tercer lugar, el dolor y la corporeidad co-
mo confirmacién de la vida, si bien ya no por

la fragmentacién corporal, sino por el rastro
que el sujeto deja en la existencia, un deseo
de perdurar en las posibles huellas que deja
el ser, una herencia banal que no confirma lo

perdurable.

Y si después de tantas palabras

no sobrevive la palabra!

iSi después de las alas de los pajaros,

no sobrevive el pajaro parado!

iMs valdria, en verdad,

que se lo coman todo y acabemos!

iHaber nacido para vivir de nuestra muerte!

(Y si después de tanta historia, sucumbimos,

no ya de eternidad,

sino de esas cosas sencillas, como estar

en la casa o ponerse a cavilar!

Y si luego encontramos,

de buenas a primeras, que vivimos,

a juzgar por la altura de los astros,

por el peine y las manchas del pafiuelo!

iMs valdria, en verdad,

que se lo coman todo, desde luego!

Se dird que tenemos

en uno de los ojos mucha pena

y también en el otro, mucha pena

y en los dos, cuando miran, mucha pena...
Entonces... {Claro!... Entonces... jni palabra!

Este poema construido sobre la relacién
muerte/ palabra/ perduracidn, y la existencia
paraddjica, angustiosa y terriblemente pa-
radédjica del hombre, permite establecer un
paralelismo con el poema «Masa», con el que
vamos a concluir.

Esparnia aparta de mi este cdliz representa
una inflexion en la poética de Vallejo. La gue-
rra del 36 sitda en primera linea el concepto
de revolucidn, cuya definicién se ha analiza-
do al comienzo, y por primera vez el poeta
auspicia una esperanza. El valor positivo del
heroismo y la justicia llega a tener un sentido
que rompe cualquier estructura paraddjica.
Confirma Jean Franco que al estallar la guerra
del 36 considerd la posibilidad de una nueva
escritura hecha por el sacrificio colectivo en
el libro de la humanidad. Esta situacién nue-
va no transforma la idea ética de Vallejo, que
sigue percibiendo el cristianismo no como
una religién sino como una conducta, pero
si cambia su esperanza en el mundo y en la
palabra poética.

La busqueda de la justicia es un cardcter
que confiere unidad a toda la poética de

Tumba de César Vallejo. Imagen
cedida por el Instituto de Estudios
Vallejianos. IDEV  (Filial Utah-
EE.UU.)

César Vallejo y su esposa Geor-
gette Philippart.
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«Duelo entre dos literaturas»,
El arte y la revolucién, op. cit.,
p. 95.
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Casa de César Vallejo en Santiago de Chuco. Archivo Carlos

Lezama.

Vallejo. Una idea de jus-
ticia que, como él mismo
indica en El arte y la revo-
lucion, «es la tnica capaz de
armonizar el lenguaje y el
hombre mismo» y a la que
califica de «gran aclarado-
ra, la gran coordinadora de
intereses»*. La lucha por la
justicia desde el dmbito so-
cial se explicita a través de la
antitesis, la lucha de contra-
rios, la dialéctica. La lucha

Casa de César Vallejo en Santiago de Chuco-La Libertad.
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Ibid., p. 95.
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El arte de amar, Barcelona,
Paidés, 2000.

Refutacién de la paradoja,
La dialéctica poética y social de
César Vallejo

ROCIO OVIEDO

es doble. Contra si mismo y
contra el otro. La solucién a
la dialéctica se encuentra en
la Revolucién. Y es en este
punto donde por primera
vez coincide pensamiento
politico y préctica poética,
como confirma en distintos
poemas de Esparia aparta de
mi este cdliz, en los que se
impide la paradoja y permi-
te un mundo de afirmacio-
nes (como en los dedicados a Ramén Collar
y Pedro Rojas).

En el poema «Y si después de tantas pala-
bras» (Poemas humanos), la cantidad de pala-
bras no supone la supervivencia de la palabra.
Es mis: el condicional facilita la aparicién de
la paradoja. Sin embargo, en el poema «Ma-
sa» la cantidad es, precisamente, el sujeto que
logra la resurreccion. Coincidencias entre
ambos poemas se encuentran también en la
seleccion de una gramitica construida sobre la
frase negativa: En la primera se repite: no so-
brevive, en «Masa», la contraria: no mueras.

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre

y le dijo: «No mueras, te amo tanto!

Pero el caddver, jay! Siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

‘No nos dejes, valor! ;Vuelve a la vida!

Pero el caddver, jay! Siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,

clamando: tanto amor y no poder nada contra la
[muerte!

Pero el caddver jay! Siguié muriendo.

le rodearon millones de individuos,

con un ruego comun: ‘jquédate hermano!’

América sin nombre, nes 13-14 (2009) 113-122

Pero el caddver jay! Siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorpérose lentamente,

abraz6 al primer hombre; echdse a andar.

La futilidad de las acciones en el primer
poema se contrarresta por la calidad heroica
del combatiente, salvador de la humanidad
y salvado por ella. Ha logrado una funcién,
una labor en la existencia. La cantidad de
hombres, esa masa significativamente material
desde el titulo, unidos en la armonizacién
del amor que rompe la dialéctica, consigue la
resurreccion.

La sustituciéon de la fuerza del trabajo
como mercancia por el amor, logra la «ma-
ravilla» utépica de la resurrecién. De algin
modo anticipa la escuela de Frankfurt, que
evoluciona desde la teoria critica al desengafio
de la razén. El amor, el sentimiento menos
«razonable», entra en accién como liberacién
del fatum o del destino que se encontraba
en Heraldos negros y elimina la ignorancia
del «no saber/no ser». Para Eric Fromm:
«Tener fe en la posibilidad del amor como
un fenémeno social y no sélo excepcional e
individual, es tener una fe racional basada en
la comprensién de la naturaleza misma del
hombre»3'.

Es el amor, la confraternidad de los paises,
a la que se referia en el congreso de escritores,
como hemos visto al comienzo, lo que le lleva
finalmente al mayor logro en este paradigmi-
tico poema: dar la vida. La paradoja desapare-
ce y la dialéctica se transforma en utopia. Vol-
vemos también al principio. El compromiso
del escritor hace de Vallejo no solo la voz mis
auténtica de la poesia peruana, la palabra del
maestro, sino también un escritor consciente
de su funcién y del valor de su propia poesia.
La palabra transformada por la revolucién es
al mismo tiempo el combatiente y el legado
que deja al futuro.

En el discurso pronunciado en el Congre-
so de Escritores antifascistas y publicado en el
Mono Azul afirma:

Dadme un punto de apoyo, la palabra justa y el
asunto justo y moveré el mundo. A nosotros que
poseemos ese punto de apoyo, nuestra pluma, nos
toca, pues, mover el mundo con esta arma.




