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DINAMICA DE LOS TRAYECTOS
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Fisura del bloque modernismo-Los heraldos
negros

Los estudios referidos a Los heraldos ne-
gros! destacan la presencia de los usos lingtiis-
ticos y los temas que singularizan al moder-
nismo literario. En una carta que data de 1918,
dirigida al Grupo de Trujillo, Vallejo alude a
lecturas de escritores modernistas:

Antier que recibi cartas de ustedes, estuve en La
Punta con Clovis. Asistimos a un ocaso archisublime.
Desde la terraza del chalet de Aspillaga, recitibamos
versos al buen viento de la tarde que pasaba. La
sinfonia en gris mayor de Rubén... Y mis que nada
unos estupendos versos de responso a Verlaine de un
poeta uruguayo que yo no conocia. jQué responso
més dolorido y mistico!2.

De amplio conocimiento son las operacio-
nes que el modernismo efectué en el lenguaje,
lo que ha servido para considerarlo como
un movimiento fundamentalmente esteticista.
Uno de los signos distintivos del modernismo
es la antropofagia literaria, es decir, su insa-
ciable hambre de poesia europea, fundamen-
talmente francesa; esto trae consigo amplifi-
caciones lexicales, retoricas y referenciales, a
saber, una nueva manera de tratar la lengua.
Estas variaciones en el plano lingliistico son
resultado del cosmopolitismo y polilingtiis-
mo desplegados por la actitud sintética del
modernismo?. El espacio del poema se define
asi por las importaciones lingtiisticas, el uso
de formas métricas tradicionales, el empleo
de material lingliistico local —americanismos
e indigenismos— y conversacional, la produc-

cién de neologismos, el uso de arcaismos, y la
invencién y combinacién de metros.

El trabajo de los modernistas genera un
arsenal de recursos retéricos que los jévenes
escritores utilizan en su escritura*. Toda una
tecnologia escrituraria que normalizard, me-
diada por el ptblico reconocimiento, el ejer-
cicio poético. Los heraldos negros es un texto
que se observa tocado por la estética oficial y
dominante impulsada, entre otros, por Rubén
Dario, Leopoldo Lugones y José Santos Cho-
cano’. La utilizacién del verso endecasilabo,
por ejemplo, en poemas de rima consonante
como «Deshojacion sagrada», en versos suel-
tos como «Bordas de hielo», en la configura-
cién de sonetos como «Sauce», «Ausente» y
«Bajo los dlamos», recuerda la importancia
que concede el modernismo a la métrica,
aunque como se sabe los poetas modernistas
prefieren emplear el verso alejandrino. En esta
misma direccidn, es posible distinguir textos
polimétricos —«La arafia» de la serie «Buzos»
alterna endecasilabos y heptasilabos, lo mis-
mo ocurre en «La copa negra»—, los cuales
cifran una exploracién formal emparentada

1 raldos negros se citan segdn

El libro estd fechado en 1918, dicha edicién.

pero el verdadero contacto

con el lector ocurre a media- 3

dos del afio 1919. Marini Palmieri escribe: «El
Modernismo, que posee una

2 esencia poiética mds simbo-

César Vallejo, Obra poética, lista que parnasiana, es fruto

Américo Ferrari (ed.), Ma- de ambos a la vez que del

drid, Editorial Universitaria, Romanticismo, es tan america-

1997. Los textos de Los he- no como europeo, es sintético,
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Profesor del Departamento de Es-
pafiol de la Universidad de Con-
cepcidn, Chile. Sus lineas de inves-
tigacion son Lirica latinoamericana
(siglos XX y XXI) y Novela realis-
ta espaiiola (siglo XIX).

Algunos de sus articulos, publi-
cados en revistas especializadas
de Chile y Argentina, abordan las
escrituras poéticas de Gabriela
Mistral, César Vallejo, Oliverio Gi-
rondo, Antonio Gamoneda y Omar
Lara. Se encuentra en prensa su
libro La oscura casa encantada. La
poesia de César Vallejo y Oliverio
Girondo (Serie Monograffas, Uni-
versidad de Concepcién).

universal, original y césmico. En
esta ‘actitud’ se borra el concep-
to de lo exético». Enrique Marini
Palmieri, «Recepcién del moder-
nismo literario hispanoamerica-
no. 3Sinceridad o afectacién@»,
Acta Literaria, 21 (1996), pp.
25-43. Especificamente, p. 32.

4

Escritores latinoamericanos mo-
dernistas y postmodernistas, tales
como Lugones, Herrera y Reissig,
Rubén Dario, José Santos Cho-
cano, Manuel Gonzélez Prada,
José Maria Eguren y Abraham
Valdelomar, entre otros, parti-
cipan en el diglogo infinito que
abre la palabra vallejiana.

5

En el poema «Nochebuena» de
la serie «Plafones dgiles», por
ejemplo, se encuentran versos
que contienen frases fales co-
mo «sombras femeninas bajo los
ramajes», «quimeras de luna,
pélidos celajes», «ebirneos tra-
jes» y «misficos bronces», las
que sugieren léxico, adjetivacion
e imégenes caracteristicos de la
escritura modernista. Inclusiones
lexicales como «viejo Osiris»,
«OpUsculo biblico», «brahamé-
nicos elefantes», «Sahara azul»,
entre muchas ofras, se encuen-
tran en relacién directa con la
actitud  sintético-idiomdtica del
modernismo. En el plano de la
invencién de palabras, por otro
lado, pueden mencionarse al-
gunos neologismos: «Bizantina-
do», «dondonea», «Enereida»
o «Istmarse». La produccién de
neologismos cifra la libertad del
escritor modernista. Este procedi-
miento de desviacién, es decir, de
huida productiva de las marcas
normativas que organizan los
niveles fonolégico, morfolégico
y semdntico de la lengua, no se
agotaré con Los heraldos negros,
sino que se mantendrd como
una exigencia natural de re-no-
minacién en toda la escritura
vallejiana.
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En los heraldos negros tam-
bién se encuentran diseminados
versos octosilabos («Romeria»),
alejandrinos («El poeta a su
amada») y ofros, en menor fre-
cuencia.

7
César Vallejo, Obra poética, op.
cit., p. 38.

8

Mario Rodriguez sefiala que el
territorio poético dariano se con-
vierte en morada y consuelo: «Yo
diria que Dario construye en Pro-
sas profanas un ferritorio poético
sedentario, una ciudad literaria,
un reino, defendido por las altas
murallas del arte de los ataques
de los demonios del abismo, de
las fuerzas del afuera (la nada,
la conciencia de la finitud, la
muerte); la territorializacién en
términos més acordes con esa
época, podriamos llamarla forre
de marfil». Mario Rodriguez,
«Prosas profanas: la mentira
gloriosa del mal salvaje», Acta
literaria, 21, (1996), pp. 67-74.
Especificamente, p. 70.

9

Como lo ha sefialado Octavio
Paz, el territorio llegard, princi-
palmente, con las vanguardias
literarias. Octavio Paz, «El cara-
col y la sirena (Rubén Dario)»,en
Anderson Imbert, et al., Diez
estudios sobre Rubén Dario,
Nota preliminar y seleccién de
Juan Loveluck), Santiago de Chi-
le, Editorial Zig-Zag, 1967, pp.
244-274.

10

Roberto Ferndndez Retamar,
«Modernismo, 98, subdesarro-
llo» y «Sobre la vanguardia en
la literatura latinoamericana»,
en Roberto Ferndndez Retamar,
Para una teoria de la literatu-
ra hispanoamericana, Primera
edicién completa, Santafé de
Bogota, Publicaciones del Insti-
tuto Cabo y Cuervo XClI, 1995,
pp. 143-153, 154-158.

11

Véase Hugo Friedrich, Estructura
de la lirica moderna, Barcelona,
Seix Barral, 1974.

12

René de Costa, «La diferencia de
Vallejo», Revista Chilena de Lite-
ratura, 38 (1991), pp. 7-27.
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con las pricticas modernistas®. La inclusién de
metros tradicionales parece incidir en la orga-
nizacién de un sistema discursivo estabilizado
por los limites que impone la medida. Los
metros son el equivalente formal de las mura-
llas-fachada con las que se configura, citando
un verso del poema «Babel», el «dulce hogar
sin estilo»’. Para el escritor modernista, el ver-
so métrico y su ritmo caracteristico, ademds
de la sintesis lingtifstica, posibilitan la cons-
truccién de una dimensién en donde es po-
sible, aparentemente, cobijarse de las fuerzas
de la finitud que pueblan el afuera®. Ritmica
morada, ordenada y en equilibrio, condenada
a deshacerse, sin embargo, por la fragilidad
de su plegamiento. Sin la torre vistosamente
ataviada del modernismo pareciera ser inima-
ginable la creacién de un espacio literario apto
para la defensa y la re-construccion de los
rostros silenciados del sujeto latinoamericano.
El modernismo, ademds de permitir la incor-
poracién de las letras latinoamericanas a «la
plenitud histérica», como lo advirtié Octavio
Paz? suscita, por una parte, «la aparicién, a
menudo confusa, dolorosa o indirecta, de la
conciencia de pertenecer a esos paises latera-
les (de Latinoamérica)» y, por otra parte, «el
caricter rebelde del modernismo [...] (que)
ya fue visto con acierto por Ricardo Gullén,
quien supo destacar el papel funcional de lo
que solia tener por hueca utilerfa: ‘el cisne y
Versalles y las princesas tienen sentido’, djjo.
‘Son armas contra la vulgaridad y la chabaca-
neria del ensoberbecido burgués; no imdge-
nes de una evasién, sino instrumentos para
combatir la imagen de la realidad que se les
queria imponer’»1%. Las escrituras modernis-
tas y las escrituras de la Generacién del 98 se
desarrollan sobre la base de un fondo comun:
la modernidad. Constituyen una posibilidad
de resistencia y una salida al prosaico orden
burgués, ampliamente singularizado y critica-
do por los escritores realistas-naturalistas de
fines del siglo XIX. Rafael Gutiérrez Girardot
plantea, en la misma linea de pensamiento de
Federico de Onis, que los signos distintivos
de la literatura latinoamericana sélo pueden
surgir a partir de la instalacién de un punto de

13 mas, en tensién con el uso».
Julio Ortega advierte sobre  «La hermenéutica vallejiana y
las variaciones lingisticas en el hablar materno», en César
el «decir vallejiano» de Los  Vallejo, Obra poética, Ma-
heraldos negros: «el decir va-  drid, Editorial Universitaria,
llejiano ya aqui ocurre entre  1997. pp. 606-620. Especifi-
variaciones, fuera de las nor- camente, p. 610.
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encuentro con Europa: «Las ‘especificidades’
que hasta ahora se han considerado como el
tnico factor dominante deben ser colocadas
en el contexto histérico general de la expan-
si6n del capitalismo y de la sociedad bur-
guesa, de la compleja red de ‘dependencias’
entre los centros metropolitanos, sus regiones
provinciales y los paises llamados periféricos
[...] La colocacién del modernismo en este
contexto general permitird abrir nuevas pers-
pectivas y explorar aspectos de esas letras que
hasta ahora no se han tenido en cuenta» (1987:
20). Una actitud comun es la que caracteriza
a los escritores finiseculares de Latinoamérica
y Europa. La ruptura con el prosaico orden
burgués y la necesidad de producir un dmbito
estético auténomo son los movimientos pro-
pios de esa actitud, que, segin Hugo Friedri-
ch, se define en el romanticismo!l.

La métrica representa uno de los basamen-
tos con el cual el escritor modernista sostiene
su torre de marfil, aquélla que, a intervalos,
produce también Los heraldos negros. La
critica especializada ha planteado que en la
escritura vallejiana la métrica es asediada. Re-
né de Costa sefala que en Los heraldos negros
el verso alejandrino sufre alteraciones en la
disposicion de los acentos ritmicos, la elisién
de la cesura y la supresion de hemistiquios!2.
Estas transgresiones hacen visible la norma
subyacente a la métrica, sefialando su insufi-
ciencia. La norma y la transgresion cifran dos
eslabones que se exigen mutuamente. Sus pre-
sencias también revelan el deseo de produc-
ci6én de un dmbito discursivo auténomo®.

Retablo

Yo digo para mf: por fin escapo al ruido;
nadie me ve que voy a la nave sagrada.
Altas sombras acuden,

y Darfo que pasa con su lira enlutada.

Con paso innumerable sale la dulce Musa,

y a ella van mis ojos, cual polluelos al grano.
La acosan tules de éter y azabaches dormidos,
en tanto suefia el mirlo de la vida en su mano.

Dios mio, eres piadoso, porque diste esta nave,
donde hacen estos brujos azules sus oficios.

Dario de las Américas celestes! Tal ellos se parecen
atil'Y de tus trenzas fabrican sus cilicios.

Como dnimas que buscan entierros de oro absurdo,
aquellos arciprestes vagos del corazén,
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se internan y aparecen... y, hablindonos de lejos,
nos lloran el suicidio monétono de Dios!™.

El primer verso de «Retablo» alude al
descenso a las regiones interiores del sujeto.
El poema sugiere el distanciamiento de los
escenarios y ordenaciones nucleados en torno
al «ruido» social, es decir, la huida siempre
productiva hacia el espacio literario. La pagi-
na en blanco (un territorio en el que pueden
manifestarse los rostros de la alteridad) ha
sido profanada por la urdimbre-lenguaje que
ensambla el maderamen de la nave-poesia y
abre un espacio en el templo-espiritu. El mo-
vimiento hacia la nave sagrada permite pensar
que el poema es el lugar de los trayectos del
sujeto viajante: el lugar consagrado a los actos
del espiritu. El sujeto recobra en la nave-poe-
sia, en lo sagrado y en lo mévil, lo que desapa-
rece en el olvido, pero también alli se contagia
con la diferencia. Sélo los que han partido
por su propia voluntad, quienes se buscan a si
mismos en las zonas oscilantes de la palabra
—poetas como Darfo—, habitan en la nave. Es-
tos, metaforizados en «brujos celestes», simi-
les del rostro piadoso de Dios'5, a partir de la
alquimia verbal se transforman en fabricantes
de vida, expulsando el «ruido» en el que, sim-
bélicamente, instalan su imperio «los heraldos
negros» de la muerte. El encomio a Dario
no sélo evidencia la valoracién positiva del
modernismo, sino también la afirmacién del
pasado y de una tradicién fabulada por el pro-
pio Vallejo (en la cual el poeta nicaragiiense
ocupa un lugar de privilegio); por otro lado,
es evidente lo lejos que se encuentra el escritor
peruano de la repeticién acritica de las poéti-
cas de los iconos del modernismo. Vallejo esta
conciente del valor que porta el principio de
autonomia artistica al que siempre aludia el
autor de Prosas profanas'®. La cuarta estrofa
textualiza la negacién de una «manera» de
escribir, en la cual la praxis escritural no estd
acoplada al rostro piadoso de Dios —es decir,
a la intensificacién de la vida—, sino mds bien
a las consignas formales del modernismo que
ordenan y dirigen el ejercicio poético. Estos
«arciprestes vagos del corazén», coaccionada
su escritura por la lengua y la critica domi-
nantes, pactan con la seguridad que ofrece
el discurso literario hegeménico y generan,
convertidos en otros «<heraldos de la muerte»,
el «suicidio monétono de Dios»".

César Vallejo es heredero del romanticis-
mo, del simbolismo y del modernismo, pero

también del postmodernismo y
la primera vanguardia. El poeta
peruano deviene en legatario de
una tradicién que lo escoge. En
ella reside el principio de liber-
tad que exalta «Retablo». ¢ Qué
significacién, empero, parece
adoptar la relacién de Vallejo y
su tradiciéon? Heidegger senala
que lo libre «es lo indemne, lo
preservado, lo que se sustrae de
toda utilidad. Liberar significa
original y propiamente: preser-
var, dejar a algo reposar en su propia esencia
protegiéndolo. Pero proteger es: retener la
esencia en el cobijo donde sélo permanece si
se le permite retornar al reposo de su propia
esencia [...] En el preservar propiamente
dicho reposa el liberar. Lo liberado es lo de-
jado en su esencia y guardado de cualquier
coaccién de la necesidad»'®. El sentido mads
perturbador de la libertad se elucida en la
posibilidad de «preservar» y «cobijar> lo
que llega desde el pasado. Preservar implica,
ademds, un peculiar reposo en la esencia, lo
que exige la liberacién de la coaccién de «la
necesidad» (programada en la red social) que
ha provocado la canonizacién de las voces del
pasado. Se trata, precisamente, de conseguir
que los «actos del espiritu» que se sustraen a
la coaccidén social vuelvan a la movilidad, el
didlogo y la mutacion que les son inmanentes.
La estrategia para preservar y liberar todas las
voces que residen en el giro del lenguaje pasa
por la liberacién de la coaccidn y la necesidad.
Esas son las exigencias bésicas del artista tal
y como pueden imaginarse en la escritura de
Vallejo. Ello conlleva que el poeta devenga
en legatario fiel e infiel a la tradicién que le
corresponde preservar. Mantener con vida el
legado en su esencia trae como correlato la
posibilidad de reactivar esa herencia y proyec-
tarla de un modo distinto al porvenir. Derrida,

Casa de César Vallejo.

14
César Vallejo, op. cit., p. 92.

15

Recuérdese que Dios en Los
heraldos negros es figurado
como entidad mltiple y hete-
rogénea: Dios piadoso, Dios
cruel, Dios inexperto.

16

Dario escribe: «Yo no soy
jefe de escuela ni aconsejo a
los jévenes que me imiten»,

«muchos inexpertos que con-
templan el triunfo de unos
pocos vencedores, pretenden
por el peligroso camino de la
imitacién, llegar a la posesién
del arte més elevado» (cit. en
Allen Phillips, «Rubén Dario y
sus juicios sobre el modernis-
mo», en Anderson Imbert, et
al., op. cit, La primera cita
corresponde a un articulo titu-
lado «Pro domo mea», apare-
cido el 30 de enero de 1894

en La Nacién, Buenos Aires,

Argentina; la segunda, a una
crénica que se publica también
en La Nacién, pero de la que se
desconoce fecha y nombre).

17

En un articulo escrito en 1918,
llamado «La intelectualidad de
Trujillo», César Vallejo comen-
ta brevemente los rasgos mds
relevantes de algunos artistas
trujillanos. Domina aquf la critica
a los artistas que se dejan arras-
trar por la estética dominante,
silenciando su propia voz, co-
mo fambién la importancia que
el poeta concede a la libertad
—que asegura originalidad- en
la prdctica poética. De Antenor
Orrego sefiala: «Tiene gestos
inauditos en nuestros dias de
falsedad y de pose»; de José
Eulogio Garrido sefiala: «Garri-
do odia el literaturismo frio, el
literaturismo advenedizo, opues-
to a la emocién personal, pura,
bravia»; de Federico Esquerre
Cedrén: «No imita a nadie»; de
Oscar Imafia: «En sus ojos de
sofiador, acaso asomen también
Verlaine, Silva, Dario, pero en
cuanto éstos se han modificado
por asimilacién espiritual com-
pleta». César Vallejo, Articulos
y crénicas completos (I-ll), Pre-
sentacién de Salomén Lerner
Febres. Recopilacién, prélogo,
notas y documentacién por Jor-
ge Puccinelli, Lima, Pontificia
Universidad Catélica del Perd,
2002, pp. 6-8.

18

Martin Heidegger, 2006, La po-
breza (Presentacién de Philippe
Lacoue-Labarthe), Buenos Aires
- Madrid, Amorrortu Editores,
p. 109.
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César Vallejo en Paris. Brindis con Henriette y Carlos More.

19

Jacques Derrida y E Roudines-
cu, 2003, Y manana, qué...,
Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, p. 12.

20

Allen Phillips, 1967, «Rubén Da-
rio y sus juicios sobre el moder-
nismo», en Anderson Imbert, op.

cit., p. 286.

21

Hugo Friedrich en Estructura de
la lirica moderna plantea que
«la lirica del siglo XX no aporta
nada fundamentalmente nuevo»
(op. cit., p. 183) a lo desarrolla-
do por el romanticismo. Desde
esta perspectiva, la lirica del
siglo XX, incluso cuando existe
una rebelién contra el roman-
ticismo, deviene en «Romanti-
cismo desromantizado» (lbid.,

p. 41).

22

En la conclusién al capitulo
«Poetas romdnticos peruanos»
de la segundq parte de la tesis
de Vallejo, se colige que me-
diante el ejercicio de la libertad
el poeta produce un arte sincero
y vital: «hoy en el Perg, des-
graciadamente, no hay ya el
entusiasmo de otros tiempos por
el romanticismo; y digo desgra-
ciadamente, porque siendo todo
sinceridad en esta escuela, es
de lamentar que ahora nuestros
poetas olviden esta gran cudli-
dad que debe tener todo buen
artista». César Vallejo, Articulos
y crénicas completos (I-ll), pp.

52-53.

23

Dario expresa: «la expansién
individudl, la libertad, digémoslo
con la palabra consagrada, el
anarquismo en el arte, base de
lo que constituye la evolucién
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en Y manana qué, ad-
vierte con claridad este
problema: «No es sélo
aceptar dicha herencia,
sino reactivarla de otro
modo y mantenerla con
vida. No escogerla (por-
que lo que caracteriza
la herencia es ante todo
que no se la elige, es ella
la que nos elige violen-
tamente), sino escoger
conservarla con vida»'.
César Vallejo, en efecto,
es heredero fiel e infiel de una tradicién que
s6lo mediante la liberacién de la coaccién y
la necesidad puede ser proyectada al incierto
porvenir.

La libertad, sin embargo, no es lo que se
encuentra en juego en Los heraldos negros.
Ella es, sin duda, la piedra angular. Lo que
se encuentra en juego es la busqueda de una
salida creadora que garantice el ejercicio de
esa libertad. Cuando la palabra del poeta tru-
jillano sea un precario soplo de un alma que
busca nuevas formas de subjetivacién, cuando
construya la casa mdvil a fuerza de sobriedad,
y el cuerpo-poema devenga en una ingrivida
zona de encuentro con lo otro, la herencia
acogida continuard perviviendo en las pala-
bras libertad, resistencia y fuga creadora.

Los heraldos negros dialoga con la tra-
dicién. La fisura por donde la palabra y el
sujeto se fugan el mismo bloque la genera.
El modernismo es el portador del germen de

moderna o modernista» (cit.
en Phillips, op. cit., p. 289).
Vallejo y los escritores de su
época, de alguna manera,
contindan siendo modernistas;
Octavio Paz advierte sobre la
presencia de un hilo conductor
en el ejercicio poético del siglo
XX: «entendido como lo que
realmente fue —un movimien-
to cuyo fundamento y meta
primordial era el movimiento
mismo— adn no termina: la
vanguardia de 1925 y las
tentativas de la poesia con-
tempordnea estdn infimamente
ligadas a ese gran comienzo».

Op. cit., p. 245.

24

El texto «Babel» encuentra
en la estética modernista la
disciplina necesaria para su
concrecién. La escritura abre
asi un ferritorio hospitalario;
entre las pqlobms, el ritmo

y la medida, «el triste barro
pensativo» (César Vallejo, op.
cit., p. 96) encuentra una mo-
rada desde donde evitar «las
caidas hondas de los cristos
del alma» (ibid., p. 20). Pero
si en «Babel» se lee «El hospi-
cio es bonito; aqui no mds»,
también se lee: «jY ofras se
pone a llorar!»; seguridad y
peligro, gozo y pesadumbre
son signos distintivos de la
morada. En el llanto que se
desliza entre los pliegues de la
«Torre de marfil» modernista,
se halla cifrada la voluntad de
fuga hacia ofros parémetros
estéticos.

25
César Vallejo, op. cit, p. 105.

26

Gilles Deleuze, 1971, Légica
del sentido, Barcelona, Plane-
ta-Agostini, p. 28.
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la destruccion de sus propias claves, puesto
que contiene una fundamentalmente evasiva,
a saber, la libertad, explicitada por Dario en
el «Sé ti mismo; ésa es la regla»®. Este prin-
cipio se exacerba en la literatura moderna,
fundamentalmente, con el romanticismo?!.
Vallejo conoce desde temprano los alcances y
desvelos de los escritores romanticos, como
lo demuestra la tesis «El romanticismo en la
poesia castellana» con la que obtiene en 1915
el grado de Bachiller en Letras por la Univer-
sidad de Trujillo?. Si las propuestas formales
del modernismo se desvanecen en la escritura
posterior de Vallejo, la que impulsa el me-
nosprecio por las escuelas y las instituciones,
que hacen del ejercicio poético un saber ar-
chivado, prevalece, continta fundiéndose con
nuevas exploraciones literarias®. La poesia
supera asi la anquilosis que se instala en el
campo social y los limites que estabilizan las
dimensiones estética, social y antropolégica.
Los heraldos negros es, en este sentido, una
«mdquina» de escritura que se acopla al mo-
dernismo, cortando las consignas de la lengua
literaria dominante, salvo aquéllas en donde
se actualiza el deseo de libertad que asegura
un uso personal de la lengua. La escritura va-
llejiana se encuentra en posesion de la fuerza
fundamental con la que las vanguardias artis-
ticas y literarias en Europa y en Latinoame-
ricana desarrollan sus innovadoras practicas.
Esta fuerza es la que desestabiliza el discurso
centrado en la norma y hace vibrar la lengua,
hasta conseguir que permita el trayecto de una
interioridad libre?*. «Ah, mano que limita,
que amenaza / tras todas las puertas, y que
alienta / en todos los relojes, cede y pasa»?,
escribe Vallejo en el poema «Unidad», expre-
sando no sélo la renuncia a todo lo grivido,
formalizado y homogeneizado, sino también
el deseo de transgredir los limites, lo que sélo
serd posible si se afecta el lenguaje, pues éste
si bien establece los limites también puede
traspasarlos y restituirlos «a la equivalencia
infinita de un devenir ilimitado»2. La escritu-
ra vallejiana, desde Los heraldos negros hasta
Esparia, aparta de mi este cdliz, insistird en la
resistencia a los poderes que limitan el arte y
la vida en la red social sobre la base del asedio
al lenguaje.

El poema «La arafia» de la serie «<Buzos»
textualiza la imposibilidad de movimiento
—los versos endecasilabos y heptasilabos su-
gieren rigidez— y el anhelo de acceder a la
dindmica del viaje. El poeta es por ello visto
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como un viajero que aun no encuentra la
palabra precisa para emprender sus jornadas:
«Es una arafia enorme que ya no anda; (...)
Es una araia que temblaba fija / en un filo de
piedra / Con tantos pies la pobre, y atin no
puede / resolverse (...) hoy me ha dado qué
pena esa viajera»?. El principio de libertad,
sin duda, incide en la creacién de una salida,
es decir, permite la produccién de un territo-
rio lingiiistico apropiado para el despliegue
de los actos del espiritu; sélo asi el poema
conquista un espacio vacio, donde el sujeto
y la palabra arden, se consumen y renacen.
Es necesario trasponer los limites e ingresar
a otras dimensiones —acompafiado tan sélo
del ritmo del verso libre— para construir ya
no una torre-refugio, sino una casa con alas,
una casa mévil, una casa de lucha: «Y bautizar
la sombra / con sangre babilénica de noble
gladiador»?. La fuga de los territorios produ-
cidos por el modernismo dirigird la escritura
y el sujeto hacia zonas dindmicas de ruptura 'y
descentramiento: «Y si hay algo quebrado en
esta tarde, / y que baja y que cruje, / son dos
viejos caminos blancos, curvos. Por ellos va
mi corazén a pie»?.

La estética dominante limita la escritura
vallejiana. La utilizacién del cédigo literario
preexistente, sin embargo, no silencia la otra
musiquilla —cifra de alteridad, desviacién o
fuga— que pugna en el alma de Vallejo y desea
construir el territorio de su desplegamiento.
El modernismo cristaliza en Los heraldos
negros, pero no produce un territorio fijo y
estable. Dado que se inscriben transgresiones
a este c6digo, en ocasiones como formaciones
discursivas casi ornamentales, pero en otras
como flechas que se disparan a la produccién
de dimensiones linglisticas perturbadoras,
Los heraldos negros proyecta el legado lite-
rario de un modo revulsivo hacia el porvenir.
Esta tarea se intensificard en Trilce, Espana,
aparta de mi este caliz y Poemas humanos. El
primer libro de César Vallejo, al decir de la
critica, parece contener dos libros®. Mis que
dos libros, es un texto fronterizo que encuen-
tra la salida a nuevos pardmetros estéticos a
partir de un flujo estético y ético preexistente:
el principio de autonomia creadora. La poesia
de Vallejo requiere para emprender sus mds
significativos trayectos de una «asimilacién
espiritual completa» de las voces del pasado.
Es el encuentro perturbador del pasado y del
porvenir lo que insinta, en este momento, Los
heraldos negros. Libro de la fidelidad y de la

infidelidad a la herencia que debe ser preser-
vada. Libro del didlogo y el contagio con las
voces del ayer, pero también con las voces del
porvenir. El pasado y el futuro, la vispera y el
dia después, constituyen una sola pulsacién
en el lenguaje poético de César Vallejo.

«Y algo ajeno se toma el alma mia»

En un minucioso estudio sobre la recep-
ci6n de la obra literaria de César Vallejo,
Américo Ferrari se refiere, entre otras, a exé-
gesis «que reivindican la poesia de Vallejo co-
mo exponente de una ideologia o una doctri-
na, teoria, escuela o movimiento filoséfico o
politico»*!, dentro de las cuales se encuentra el
indigenismo?2. En la interpretacién indigenis-
ta al parecer irrumpe una fuerza extraliteraria
que afecta al corpus textual con la finalidad
de encontrar asideros para un proyecto poli-
tico de definicién identitaria®. La produccién
de un sentido absoluto, entonces, limita las
posibilidades hermenéuticas que los textos
literarios ofrecen. En la lectura indigenista
se oscurece la multiplicidad de «devenires»
que contagian al sujeto y la lengua, porque
se privilegia s6lo el devenir indio del sujeto’.
La seccién «Nostalgias imperiales» es el lugar
paradigmdtico de estos anélisis?>. Maridtegui,
27 32
César Vallejo, op. cit, p. 37. Las tendencias-escuelas a las

que alude Ferrari son el in-
28 digenismo, el existencialismo,

Ibid, p. 94. el materialismo histérico y la
dialéctica, y la doctrina-me-

29 tafisico-teleolégica que inicia

Ibid, p. 110. y clausura, al parecer, Juan
Larrea.
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Julio Ortega es uno de los 33

comentadores de la poesia de
Vallejo que ha estudiado este
problema. (Los heraldos ne-
gros contiene dos libros) uno
que fributa a la tradicién, y
sigue las pautas de un nominar
sin fisuras (donde el nombre
asume la presencia del objeto);
ofro, que introduce la inestabi-
lidad entre ambos términos, y
que comprueba la insuficiencia
del decir, y pone asi en crisis
la autoridad de los cédigos y
el poder de los saberes». Julio
Ortega, «La hermenéutica va-
llejiana y el hablar materno»,
en César Vallejo. Obra poé-
tica, op. cit., (pp. 606-620),
p. 607.

31

Américo Ferrari, «Los destinos
de la obra y los malentendidos
del destino», en ibid., (pp.
539-554), p. 547.

Segun Luis Monguié (La poe-
sia postmodernista peruana,
México, FCE, 1954), el indi-
genismo, una de las formas de
nativismo literario en la poesia
peruana, debe comprenderse
a partir de cuatro situaciones
que activan su aparicién y
desarrollo. Surge como una
consecuencia nacionalista de
la Guerra del Pacifico, como
el deseo de los académicos
limefios por delimitar teérica-
mente las bases de la literatura
peruana, como resultado de
la bisqueda de inspiracién
en lo local y la utilizacién de
léxico y asuntos trasvasijados
de la realidad peruana a la
literatura, y como efecto de
una inquietud nacionalista
producida en el Perd luego de
La Gran Guerra.

34

Devenir, segin Gilles Deleuze,
«no es alcanzar una forma
(identificacién, imitacién, Mime-
sis), sino encontrar la zona de
vecindad, de indiscernibilidad o
de indiferenciacién tal que ya no
quepa distinguirse de una mujer,
de un animal o de una molé-
cula». Guilles Deleuze, Critica
y clinica, Barcelona, Editorial
Anagrama, 1996, pp. 11-12.
«Devenir nunca es imitar, ni ha-
cer como, ni adaptarse a un
modelo, ya sea el de la justicia
o el de la verdad. Los devenires
no son fenémenos de imitacién
ni de asimilacién, son fenémenos
de doble captura, de evolucién
no paralela, de bodas entre dos
reinos. Y las bodas son siempre
contra natura» Deleuze y Parnet,
Didlogos, Valencia, Pre-textos.
1980, p. 6.

35

El rostro indigena no aparecerd
en la obra poética posterior con
la intensidad en que aparece en
«Nostalgias imperiales». Es en
la novela Tungsteno, en algunas
obras teatrales y en articulos co-
mo «Los incas, redivivos» donde
este problema es refomado. En
dicho articulo, escrito en Paris
el afio 1935, Vadllejo expresa
su distancia con la posicién del
indigenismo de su época, el cual
deificaba el pasado glorioso de
las civilizaciones derrotadas y
se dolia del estado de margi-
nacién actual, deseando, por
cierto, incorporar lo indigena a
la cultura occidental: «La pasién
mistica de los indigenistas y el
blanco escepticismo caracteris-
tico de los enemigos de la raza
de color (jque los hay también
en el Pert!), aquéllos deificando
a los descendientes de los incas
y éstos desprecidndolos y conde-
néndolos, como raza, a una des-
composicién inevitable y pronta,
carecen, por igual, de la mds
elemental base sociolégica [...]
El problema del indio se halla in-
timamente entrabado con el pro-
blema mundial del momento [....]
el indio, abandonado o, mds
exactamente, desterrado por la
sociedad, yace inmovilizado, en
suspenso [...]» César Vallejo,
Articulos y crénicas completos
(I-N). Op. cit, pp. 223-224).
Vallejo recoge el problema in-
dl’gencl y lo instala en la actua-
lidad; percibe, por ejemplo, la
falta de un territorio en donde
éste pueda habitar. Al igual que
Gabriela Mistral —recuérdese la
presencia del indigena y el cam-
pesino en su escritura poética—,
César Vallejo exige una morada

Los heraldos negros: un «verso gris»
seducido por la dindmica de los
trayectos

EDSON FAUNDEZ V.




César Vallejo. Detalle fotografia
en el parque de Versalles. Foto
Juan Domingo Cérdoba.

para «el indio»; en sus textos,
cuando el rostro indigena se
convierte en presencia, «cuando
triunfa en el alma el tinte os-
curo», cuando la raza «de los
alientos rotos» es convocada, el
territorio y la morada resurgen.
La poesia de Vallejo demuestra
asi que la dlteridad indigena
puede encontrarse «inmoviliza-
da y en suspenso», pero nunca
destruida. El poema puede des-
plegar, desde esta perspectiva,
una fiesta de resurreccién de
las alteridades radicales, pues,
como indica Jean Baudrillard
en la transparencia del mal.
Ensayo sobre los fenémenos
extremos: «la Alteridad radical
resiste a todo: a la conquista, al
racismo, al exterminio, al virus
de la diferencia, al psicodrama
de la alienacién. De una parte,
el Otro siempre esté muerto: de
la ofra, es indestructible». La
transparencia del mal. Ensayo
sobre los fenémenos extremos,
Barcelona, Editorial Anagrama,

1993, p. 156.
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José Carlos Maridtegui, 7 ensa-
yos de interpretacién de la rea-
lidad peruana, Lima, Biblioteca
Amauta, 2008, p. 301.

37
César Vallejo, op. cit., p. 74.
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Inmaculada Lergo Martin en
«Antologias poéticas peruanas
del modernismo a las vanguar-
dias» escribe: «uno de los fe-
némenos claves asociados al
vanguardismo en Perg fue el in-
digenismo, cuyo desarrollo entre
1926 y 1930 fue tal que ambos

términos terminaron asimildndo-
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en 7 ensayos de interpretacion de la realidad
peruana, identifica como lo meritorio de la
poesia de su compatriota la presencia del
«sentimiento indigena virginalmente expresa-
do»%*. El eminente ensayista peruano focaliza
su atencién en la re-modulacién del espiritu
indigena, verdadera materia de la «auténtica»
poesia latinoamericana, sobre la base del reco-
nocimiento de ciertas huellas temdticas tales
como sentimiento de fatalidad, pesimismo
vital, humildad y melancolia, estoicismo y
simbolismo. Un rostro indio aparece, desapa-
rece e interactia con otros de naturaleza di-
versa en la escritura vallejiana: «yo no sé con
qué puertas dan a un rostro, / y algo ajeno se
toma el alma mia»¥. Remitir la obra de César
Vallejo tnicamente al rostro indigena, con el
apoyo que generan su condicién de mestizo,
los discursos ideoldgicos indigenistas de de-
finicidn identitaria nacional y americana que
se mimetizan con la vanguardia en el Pert®
(y que muy poco tuvo que ver con los pro-
blemas reales de los pueblos originarios, sis-
temdticamente tratados con crueldad por los
regimenes republicanos), significa dejar en las
sombras muchas de las nupcias con lo que ad-
viene desde otro lado y transfiguran al sujeto.
Basta prestar la atencién debida a versos como
los que se encuentran en el poema «Avestruz»
para comprender lo anterior: «Mi corazén es
tiesto regado de amargura; / hay otros viejos
péjaros que pastan dentro de él»¥. Trayecto
y mutacién del rostro: formas de contenido
que van dibujando diversas estaciones en el
incesante viaje del poeta «al crudisimo dia de
ser hombre»*.

se. Pero es necesario advertir 39

que esta asociacién, sin dejar ~ César Vallejo, op. cit., p. 34.
de ser cierta en muchos casos,

no responde fielmente a una 40

realidad més compleja, cuyas  Ibid., 81.

moltiples aportaciones hacen

hablar a Tomés Escajadillo de 41

‘indigenismos’, y que los estu- Alejandro Lora Risco, Hacia
dios més recientes lo sitéan en  la voz del hombre (Ensayos
el sistema de propuestas y re- sobre César Vallejo), Santia-
acciones dedicadas a la defi-  go de Chile, Editorial Andrés
nicién de lo nacional e incluso  Bello, 1971, p. 121.

de lo americano». «Antologias

poéticas peruanas del moder- 42

nismo a las vanguctrdicls», en Jean Franco, «La temdtica: de
Alfonso Garcia Morales (ed.),  Los Heraldos Negros a los
los museos de la poesia. ~ Poemas Péstumos», en César
Antologias poéticas moder-  Vallejo. Obra  poética. Ma-
nas en espariol, 1892-1941, drid, Editorial Universitaria,
Sevilla, Ediciones Alfar, 2007, 1997, pp. 575-605. Especi-
p. 626. ficamente p. 578.
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En el plano de la lengua, el material lin-
glifstico extraido del entorno mestizo ha
constituido la raiz visible de las lecturas indi-
genistas. «Nostalgias imperiales» despliega el
mayor niimero de voces de la lengua pertinen-
te al Pera de Vallejo. Estas voces y giros lin-
glifsticos constituyen, gracias a su condicién
marginal en relacién con el discurso poético
candnico y los discursos politicamente domi-
nantes, un material poéticamente no seman-
tizado y politicamente en estado de domina-
cién. Distante del poder ejercido, las formas
lingiifsticas minoritarias de los afectados por
el poder se deslizan en «Nostalgias imperia-
les». Vocablos como «Mansiche», «poyo»,
«potos», «chicha», «incaicos», «Manco-Ca-
pac», «curacas» «coraquenques» integran el
poema; sin embargo, a estas expresiones se en-
lazan otras, extraidas de la tradicién literaria,
poéticamente semantizadas, es decir, voces
propias de la lengua literaria dominante. La
critica ha denominado técnica combinatoria a
la conjuncién de material lingiiistico literario
—mayoritario— y vernacular —minoritario—.
Las voces marginales, no obstante, quedan
contextualizadas en los usos literarios domi-
nantes, minimizindose su potencial revulsivo.
Las cuatro partes del poema «Nostalgias im-
periales» iluminan lo anterior. La forma lirica
que Boscidn importara desde Italia a Espana,
y que poetas como Garcilaso y Dario lleva-
rén a su esplendor, estd dotada de poder. El
endecasilabo y la rima consonante, como ya
lo he planteado al detenerme en la métrica,
en cuanto huellas del discurso literario tradi-
cional, inhiben la posibilidad de que la lengua
verndcula se libere. Apenas ésta se despliega,
las voces culturales, la métrica y su ritmo in-
herente la obligan a replegarse, convertida en
materia en estado de dominacién.

La situacién anterior es la que hace decir
que el codigo pertinente constituye «un nu-
mero limitado de imdgenes susceptibles de
ofrendarse estilisticamente, a modo de intrin-
cado contrapunto melédico»*. La inclusién
selectiva lexical, en efecto, es insuficiente para
plantear que en Los heraldos negros se accede
a un uso libre y personal de la lengua. Los
sonetos vallejianos, «cuyo tono de nostal-
gia recuerdan los sonetos vascos de Herrera
y Reissig con sus paisajes crepusculares»,
cifran la red formal en donde la «sed» del
indigena no logra saciarse. René de Costa sos-
tiene por ello que en estos textos se «dignifica
el contenido con la forma», se «elegantiza lo
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humilde»*. El primer libro de Vallejo incluye
al interior de formaciones discursivas domi-
nantes usos linglifsticos minoritarios con la
finalidad de que éstos participen del poder
que detentan aquéllas. Pareciera ser que no
basta con emplear las palabras del indigena
o del mestizo, utilizando las expresiones de
su registro lingtiistico. Resulta imperioso que
los afectados por el poder, siempre invisibles
y silenciosos, realicen el poema desde su sin-
gularidad lingtifstica. Es necesario que «las
formas lingtiisticas epidérmicas y pintorescas
(cedan) su lugar a lo que Humbolt denominé
‘forma interior del lenguaje’, esto es, estruc-
turas lingtisticas sugeridoras de la relacién
comunidad lingiifstica-realidad situacional»*.
No es posible proponer que en los poemas
de «Nostalgias imperiales» se imponga un
devenir indigena de la lengua, puesto que no
es efectivo el distanciamiento de la lengua
literaria dominante. Otro es el caso del texto
«Teldrica y magnética» de Poemas humanos,
donde las formas de expresion y de conteni-
do son arrastradas por un devenir «indio»:
«iIndio después del hombre y antes de él! /
iLo entiendo todo en dos flautas / y me doy
a entender en una quena! / ;Y lo demds, me
las pelan!»*.

Los heraldos negros, a pesar de lo anterior,
introduce materiales considerados no poéti-
cos, habitualmente remitidos a los mdrgenes
por efecto de su relacién con la lengua cultural
y hegemonica, a saber, el espafiol estindar que
habla un sujeto adulto, varén, heterosexual,
no indigena. Vallejo ha buceado en la lengua,
haciendo visibles zonas de dominacién; sin
embargo, de algiin modo reproduce esta re-
lacién de fuerzas en su escritura. Inmerso en
el polilingiiismo de su propia lengua extrae
material que puede signarse como no cultural,
injerta, traza una débil linea de fuga que per-
turba momentdneamente los usos lingtiisticos
politicamente dominantes. La utilizacién de la
técnica combinatoria y la sublimacién del ma-
terial lingtiistico vernacular no subvierten el
proyecto sintético del modernismo. Recuér-
dese, por ejemplo, el soneto «Caupolicin» de
Azul, donde Dario pone en contacto, como
ocurre en «Nostalgias imperiales», vocablos
culturales y vocablos en estado de domi-
nacién: frente a «Caupolicin», «Arauco»,
Toqui» se encuentra «Hércules», «Sansén»,
«Nenrod».

Los heraldos negros se caracteriza, entre
otros aspectos, por la presencia de la estética

dominante y la inclusién del cédigo ansilar.
La relacién finalmente arménica de estos
materiales pareciera haber permitido la re-
cepcién favorable del poemario*, evidenciada
por la inclusién del poema «Aldeana» en la
antologia de Manuel Beltroy Las cien mejores
poesias (liricas) peruanas de 1921%. El libro
inaugural de la escritura vallejiana se hace
inteligible por el cédigo literario tradicional
que en él subyace, o sea, por el uso de una
lengua literaria hegeménica; y se singulariza
por el uso de material lingiiistico pertene-
ciente a una lengua en estado de dominacién.
Sin embargo, un «verso gris» irrumpe en Los
heraldos negros: linea de fuga que se conecta
significativamente con el decir trilcico.

«Un verso gris» seducido por la dindmica de
los trayectos

La escritura es la torre en donde los poetas
modernistas se refugian, el lugar consagrado
al sentido. En Los heraldos negros esta idea
se diluye; el «no saber» insistentemente tex-
tualizado es, pues, la consecuencia de la crisis
metafisica en la que se encuentra el sujeto* y,
por lo mismo, la huella de su descentramien-
to: «Hay un vacio / en mi aire metafisico / que
nadie ha de palpar: / el claustro de un silencio
/ que hablé a flor de fuego» se lee, por ejem-
plo, en «Espergesia»*. Jean Franco advierte
que este vacio metafisico genera variaciones
en el lenguaje poético. Son estas alteraciones
lingiifsticas las que procuran cubrir el hueco
«a flor de fuego» por el que fluye «el agua
sucia de un dolor»*. La estética modernista
resulta, en este sentido, inapropiada. La torre
sintética, brillante y estridente se desmoro-
na. La palabra poética lucha por desplazarse
hacia los bordes de la lengua dominante para
construir otro territorio, donde los «golpes»
que limitan la vida realmente disminuyan: «Y
cuindo nos veremos con los demds al borde /
de una mafana eterna, desayunados todos»5L.
La morada verbal, donde el sujeto puede ex-
pulsar la ausencia de sentido y la melancolia,
se construye sobre la base de un movimiento
que implica la fuga de las normalizaciones y
coerciones que en la propia lengua se insta-
lan.

Los heraldos negros, de alguna manera,
textualiza el enfrentamiento entre la forma-
pared-limite y el sujeto que —conciente o
inconscientemente— pugna por traspasar sus
fronteras. «Asi he llegado a la pared de en-
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René de Costa, art. cit, pp.
19y 21.
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Mauricio Ostria, Escritos de va-
ria leccién, Concepcién, Edicio-
nes Sur, 1988, p. 65.
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César Vallejo, op. cit., p. 362.
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Destino muy diferente tendrd
la recepcién de Trilce, tal vez
porque prescinde de la estética
centralizada y lleva a una deriva
absoluta los materiales de su
produccién.

47

Inmaculada Lergo Martin (op.
cit.) presenta y estudia un regis-
tro antolégico (del modernismo
a las vanguardias) de la poesia
del Perd.
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Este «no-saber» se expresa en
diferentes momentos de Los he-
raldos negros. En el conocido
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frente; y siempre esta pared tuve a la mano»,
escribe Vallejo en «Santoral»®, aludiendo
a uno de los fundamentos de su poética: la
muerte. Sus dominios se extienden hasta el
mismo lenguaje que coacciona y sobrecodi-
fica al sujeto®. El lenguaje, escribe Cassirer,
«representa uno de los poderes mas conser-
vadores de la cultura»3; en efecto, «el len-
guaje no es la vida, el lenguaje da 6rdenes o
advertencias a la vida; la vida no habla, la vida
escucha y espera. En toda sentencia, aunque
sea de padre a hijo, hay una pequefia sentencia
de muerte —un veredicto—, decia Kafka». Pa-
ra que el lenguaje se convierta en el vehiculo
por el cual la vida fluya libremente, resulta
imperioso evitar las sentencias de muerte
que lo recorren. Escribir para no morir, para
inventar una casa hospitalaria y una tribu,
exige procurarse un uso personal de la lengua
que posibilite el despliegue de los secretos
pliegues del alma. Para percibir el otro lado y
dar el gran salto ontolégico, al decir de Lora
Risco, es imprescindible perforar la pared,
desbaratar la disciplina de la cadena signifi-
cante, re-disciplindndola en funcién de lo que
la interioridad demanda, a saber, provocar un
descentramiento de la lengua para que ésta se
dinamice. Voluntad de poder que tiene como
correlato la aparicién de usos lingiiisticos no
formalizados y la posibilidad de que el sujeto
se convierta en una potencia de contagio y
alianza con los rostros de lo otro; en este
sentido, cobran relevancia versos como «ha
de vibrar el femenino en mi alma»%, en el
que un devenir-mujer transfigura al sujeto. El
texto «Lineas» expresa el deseo de afectar la
lengua para obtener un méximo de potencia
liberadora:

Hay tendida hacia el fondo de los seres,
un ¢je ultranervioso, honda plomada.
iLa hebra del destino!

Amor desviard tal ley de vida,

hacia la voz del hombre;

y nos dard la libertad suprema

en transubstanciacidn azul, virtuosa,
contra lo ciego y lo fatal®”.

El nivel sintictico es la zona de gravedad
de la lengua que sostiene la torre modernista.
Todo marcador sintictico deviene asi en un
marcador de poder que impide la irrupcién de
«la voz del hombre», la cual difiere cualitati-
vamente de las voces politica y estéticamente
dominantes. Los escritores modernistas «no
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atacaron la sintaxis del castellano; mas bien
le devolvieron naturalidad»%. Los niveles fo-
noldgico, morfoldgico y semdntico se vieron
afectados, fundamentalmente, por las pricti-
cas modernistas; el nivel sintictico, no obstan-
te, experiment6 ligeras alteraciones, situacién
que se explica tal vez a partir de la intencién
de producir un territorio poético estable. Va-
llejo en Los heraldos negros ataca este nivel del
sistema expresivo y genera un tinel doloroso
por donde la lengua y el sujeto se fugan: «So-
ga sin fin, / como una / voluta / descendente /
de / mal... / soga sanguinea y zurda / formada
de / mil dagas de puntal»*®. En el fragmento
anterior, correspondiente al texto «Rosa blan-
ca», el verso se ha despojado de todo exceso
ornamental, la comparacién cae, tensada por
el brusco encabalgamiento, apenas como un
murmullo que subvierte la continuidad 16gica
de lo que se enuncia: el pasaje doloroso hacia
la descodificacién de la lengua y la mutacién
del sujeto. «<Rosa blanca» es uno de los ttineles
dolorosos, uno de los textos de salida de la
estética modernista que anuncia el nacimiento
de «la voz del hombre», sélo imaginada por
los poetas coetdneos del joven Vallejo: los
postmodernistas de Colénida. «Los heraldos
negros», «Las piedras», «Los dados eternos»
y «Los anillos fatigados», pueden ser leidos
desde esta misma perspectiva. Pero también
«Espergesia» cuyas ultimas estrofas sefialan:

Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,

sin dejar eneros.

Pues yo nacf un dfa

que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,

que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrfan,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del Desierto.

Todos saben... Y no saben

que la luz es tisica,

y la sombra gorda...

Y no saben que el Misterio sintetiza...

que él s la joroba

musical y triste que a distancia denuncia

el paso meridiano de las lindes a las Lindes.
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Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave®,

El verso inicial sugiere la apelacién, la
communicatio, a un interlocutor fictivo. La
epifora realza la importancia de lo que las
palabras hardn visibles y los puntos suspen-
sivos quiebran la continuidad del discurso. El
vocablo «Bueno» del segundo verso repliega
el discurso para desplegarlo hacia «la voz del
hombre». Como un deseo en el dominio de la
ética, los versos siguientes semantizan positi-
vamente la praxis del sujeto. Una copulativa
concede la ilusién de un antes enunciativo que
erosiona el orden sintdctico convencional —el
mismo resultado genera la carga iterativa a ni-
vel sintdctico (preposicién-verbo-sustantivo)-.
Cierran la estrofa dos versos que a manera de
estribillo recorren el texto, en algunos casos
con variaciones, lo que refuerza el dinamismo
al que aspira el poema. En el segundo verso
de la estrofa siguiente —«que mastico...»—,
nuevamente los puntos suspensivos desvian la
direccion del discurso, desde lo que se conoce
hacia lo que se desconoce, o sea, la causa de
este verso gris; la musica ha devenido en un
chirrido a partir del bloque creado con el Mis-
terio, cifrado en la metalepsis que configuran
los dos versos finales y textualizado a nivel
literal en la peniltima estrofa. Esta reprodu-
ce el procedimiento empleado en la estrofa
anterior —los puntos suspensivos—, aunque
remitido a un solo verso —«Todos saben... Y
no saben»—. La paradoja que encierran los
dos versos siguientes explicita el descentra-
miento del sujeto desde una zona de saber y
poder —la Luz, metifora del saber racional,
divino- hacia otra oscurecida por la anterior
—la Sombra, metifora del saber irracional,
demodnico—; evidencia, al mismo tiempo, los
procesos de ruptura y devenir a los que aspira
la palabra vallejiana. La mdquina axiolégica
del texto signa como negativa la forma de
saber dominante —«Tfisica»— y como positivos
los oscuros saberes minoritarios —«gorda»—.
Los puntos suspensivos, otra vez, son cifra
de discontinuidad; la copulativa intensifica,
como antes, la desviacién y surge un verso
que entrega la clave, una aparente respuesta
a la Esfinge: «el Misterio sintetiza». Puntos
suspensivos, nueva tension y los versos finales
que se deslizan, quebrados por el encabalga-
miento, para expresar «el paso meridiano de
las lindes a las Lindes». Fuga del sujeto que

ha pactado con el Misterio, ubicindose en la
linea de frontera de «las lindes», a partir de
la creacién de otra manera de operar sobre el
lenguaje. Finalmente, una variante del estribi-
llo: imagen que fusiona la enfermedad de Dios
con la del sujeto, originada en la ausencia de
relatos de sentido, en la herida metafisica que
empuja al sujeto hacia los territorios de la pa-
si6n, donde accede mediante el delirio a una
terapéutica y otra forma de lucidez®'.

Los elementos lingtiisticos empleados en
el texto (puntos suspensivos, copulativas,
iteraciones) producen tensiones-variaciones
internas en la lengua que perturban el orden
16gico sintictico y la imagen del mundo que
este orden defiende e intensifica. Los compo-
nentes materiales se anudan en «Espergesia»
en una pura intensidad, no como una cadena
significante organizada y continua, sino mds
bien como una secreta dimensién fragmen-
taria en la cual las pulsaciones de un sujeto
deseante se pueden percibir; de ahi que este
poema sea «un claro (u oscuro) anuncio de la
decisién del poeta de abandonar el camino y
el orden estético de Los heraldos»52.

Frente al verso azul, sonoro y luminoso
del modernismo —«las greyes de Belén en
los oteros»®— se instala un verso gris: «Por
el Sahara azul de la substancia / camina un
verso gris, un dromedario»®. El territorio
modernista resulta demasiado grdvido, a causa
de la homogenizacién y normalizacién que
impone la sintaxis; sin embargo, los textos
de Vallejo se posicionan en la dindmica de las
zonas intermedias —«camina un verso gris»—,
fracturando las zonas rigidas de la lengua y
deviniendo en un territorio continuamente
sujeto a variacién. El asedio sintdctico, una
de las marcas distintivas de la escritura valle-
jiana, revela una de las ticticas con la cual el
poeta resiste el prosaico orden de lo limitado
y mortal; por cierto, se enlaza a otras de or-
den semdntico, fonolégico y morfoldgico que
implican una salida del sistema normativo que
organiza dichos niveles: onomatopeyas, neo-
logismos, sintesis de palabras, incorrecciones,
proliferacién de adverbios, exclamaciones,
clichés y otros.

En Los heraldos negros, 1a lengua consigue
traspasar las fronteras estéticas del modernis-
mo. La palabra vallejiana va desde instancias
lingiifsticas cargadas de luz-poder hacia zonas
lingiifsticas que comienzan a llenarse de una
sombra-fuerza que aproxima la escritura al
misterio y la seduccién que dominarin en
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Trilce y Poemas humanos: <Y no saben / que
la luz es tisica, / y la sombra gorda...». Des-
truidas o llevadas a un minimo las marcas de
poder del lenguaje, el sujeto debe despojarse
también de aquéllas que le asignan un yo, el
cardcter de individuo: «Yo me parti de auro-
ra»%. El yo se hace colectivo e impersonal, al
entrar en relacién con lo que fluye desde otros
reinos. Por otro lado, estos bloques constitu-
yen virtualidades que portan la energia nece-
saria para resistir «el hospital de nervios»®,
la esterilidad del territorio sedentario social.
Cuando esto se manifiesta, el sujeto desnudo
e ingravido ingresa a la imagen, verdadero
epicentro retérico del encuentro con lo otro:

Yo soy el coraquenque ciego

Yo soy el llama,

Soy el pichon de condor desplumado

por latino arcabuz;

y a flor de humanidad floto en los Andes,
como un perenne Ldzaro de luz.

Un fermento de Sol;
ilevadura de sombra y corazén!®”.

El sujeto en «Huaco» abandona su con-
dicién de individuo y contrae escandalosas
«nupcias» con lo otro: un hombre-ave, un
hombre-1lama, un hombre-pichén de céndor,
un hombre-molécula-fermento de sol. César
Vallejo en un instante de autofagia, se despo-
ja del rostro-individuo, del rostro-funcién,
impuesto en el entramado social; traiciona
a su grupo, se relaciona con el animal o la
molécula y captura la energia vital que éstos
contienen. El habitante de la orfandad puede
transmigrar, dejar de ser, s6lo estar —«sdlo al
dejar de ser amor es fuerte», «ir muriendo y
cantando»%—y flotar «como un perenne pdja-
ro de luz» en los Andes que el poema inventa.
El territorio producido permite multiples
devenires; el dispositivo especifico en el que
éstos se actualizan, sin duda, es la imagen, pe-
ro no la sustitutiva, sino la que se resuelve en
trayecto. La imagen une lo distante y hetero-
géneo, por lo que subvierte la estructuracién
binaria del entramado social: «Oh unidad
excelsa! Oh lo que es uno / por todos»”. En
la vivacidad de su trayecto, el sujeto puede
vislumbrar los rostros aliados y reconstruir su
alma, «porque la imagen transmuta al hombre
y lo convierte a su vez en imagen, esto es, en
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espacio donde los contrarios se funden. Y el
hombre mismo desgarrado desde el nacer, se
reconcilia consigo cuando se hace imagen,
cuando se hace otro»”!. La imagen representa
el dispositivo de fractura esencial de las mar-
cas de poder y saber inherentes a la lengua, y,
por lo mismo, de los limites y obligaciones
que hacen del sujeto un individuo util y décil
a las exigencias del poder.

En un articulo posterior a Los heraldos
negros y a Trilce, «Salén de otonio» (1924),
Vallejo escribe:

Nada en la vida ha llegado; nada estd entero, todo
acusa el solfeo, el divino borrador; en todo pugna
una trayectoria de ensayos y elevaciones, digo, una
trayectoria en que la luz y la sombra rozan entre si
sus ruedas como un dngelus eterno. Asi es el orden de
los destinos, la funcién de la sangre. ;Sacudirse de los
ntimeros enteros! Marchar a puente encabritado siem-
pre, y siempre entre dos bandas. (joh Nietzsche, bello
alienado!). Un hecho terminado, asi fuese la muerte
de Jests o el descubrimiento de América, implicard
siempre una etapa para la sensibilidad; un hecho en
marcha, asi fuese la compra de un pan en el mercado, o
el paso de un automovil por la calle, implicari siempre
una sugestion generosa y fecunda, encinta de todo lo
probable. Esto que es asi en la vida también lo es en
el arte. Mas todavia. El fin del arte es elevar la vida,
acentuando su naturaleza de eterno borrador. El arte
descubre caminos, nunca metas. Encuentro aqui, en
esta esencia horizontante del arte, toda una tienda de
dilucidaciones estéticas que son mias en mi, segtin dijo
Rubén Dario, y que algtin dia he de plantear en pocas
pizarras, como explicacion —si esto es posible- de mi
obra poética en castellano’.

La escritura como trayecto crece en las
zonas intermedias. Evita y fractura los «en-
teros» y los binarismos para intentar formar
bloque con la dindmica de la vida. «Los ani-
llos fatigados» puede ser leido en esta misma
direccién, corrobordndose asi que lo escrito
por Vallejo en «Salén de otofio» ocupa un
lugar en Los heraldos negros: «Hay ganas
de volver, de amar, de no ausentarse, / y hay
ganas de morir, combatido por dos / aguas en-
contradas que jamds han de istmarse»”*. En la
zona dinamica donde los contrarios se rozan,
en los bordes en que la palabra y el silencio,
el sujeto y su disolucidn oscilan veloces y vi-
tales, la escritura poética vallejiana encuentra
el territorio apto para procurar cumplir con
su tarea mds importante: intensificar, con el
dolor a cuestas, la vida.




