

# TRES SONETOS A ELENA PONIATOWSKA ANTE EL PRIMER TOMO DE SUS *OBRAS REUNIDAS\**

JOSÉ EMILIO PACHECO

1

Elena, medio siglo se ha cumplido  
Del primer «Lilus Kikus». Ya es la hora  
De las obras completas y hoy se añora  
El México que salvas del olvido.

Es demasiado México el vivido  
Por nosotros y todo se atesora  
En tus libros. Su luz más cegadora  
Enciende nuestra noche y da sentido

A haber estado aquí por tantos años.  
Sin ti este medio siglo quedaría  
Sin brillo ni recuento de los daños.

Y si has hecho la crónica sombría  
De Tlatelolco y el temblor, es cierto  
Que hallaste el agua en medio del desierto

Y en la noche has sembrado luz de día.

2

En este primer tomo veo a otra Elena  
Que introdujo en la prosa mexicana  
El tema de la infancia. Gracia plena  
Tuvo de nacimiento y no se ufana.

Más bien se esconde. ¿Será que le da pena  
Ser tan buena escritora en la mañana  
Y de noche también? Llena la escena  
Hoy como ayer, y si le da la gana

Escribe un libro inmenso y otro breve  
Con el mismo dominio, igual maestría,  
Aunque pida perdón porque se atreve

A hacer la historia de lo que hemos sido,  
Lo que nos estremece y nos conmueve  
Y le da a la experiencia su sentido.

3

Hoy se prodiga a diestra y a siniestra  
Un término gastado. Yo quisiera  
Recuperarlo con su luz primera,  
Decir que me parece obra maestra

«Querido Diego» porque la comparo  
A Ovidio y a Mariano Alcofarado,  
Sea quien fuere el autor del desolado  
Epistolario de la monja. Es raro

Si tanto abunda el desamor, hallarlo  
Expresado con arte y tanta hondura  
En un libro que, intento subrayarlo,

Me parece que es gran literatura.  
Danos siempre la luz esplendorosa  
Que brilla en el diamante de tu prosa.

## José Emilio Pacheco

Destacado poeta, ensayista, traductor, novelista y cuentista. Perteneció a la generación de los años cincuenta, en la que destaca por su originalidad y la orientación con que influye en otros poetas y escritores como Carlos Monsiváis, Eduardo Lizalde, Sergio Pitlor, Juan Vicente Melo, Vicente Leñero, Juan García Ponce, Sergio Galindo y Salvador Elizondo. Ha sido profesor en la UNAM, en Maryland y Essex. Premio José Donoso (2001), Octavio Paz (2003), Pablo Neruda (2004), Alfonso Reyes (2003), García Lorca (2005), etc. Entre sus obras poéticas destacan *Los elementos de la noche* (1963), *El reposo del fuego* (1966), *No me preguntes cómo pasa el tiempo* (1969), *Irás y no volverás* (1973), *Islas a la deriva* (1976), *Desde entonces* (1980) y *Trabajos en el mar* (1983), reunidos en el volumen *Tarde o temprano*. En prosa ha escrito *El viento distante y otros relatos* (1963), *Morirás lejos* (1967), *El principio del placer* (1972) y *Batallas en el desierto* (1981). Junto a Carlos Monsiváis dirigió el suplemento de la revista *Estaciones*. También es secretario de redacción de la *Revista de la Universidad de México* y *La cultura de México*.

(\*Leídos en la Feria de Libro de Guadalajara, México, el 23 de noviembre de 2005 pero no publicados con anterioridad.)



José Emilio Pacheco.

Tres sonetos a Elena Poniatowska  
ante el primer tomo de sus *Obras  
Reunidas*

JOSÉ EMILIO PACHECO