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Elena Poniatowska recoge en sus créni-
cas La noche de Tlatelolco, Nada nadie. Las
voces del temblor y Amanecer en el zdcalo
la voz del pueblo que objeta severamente los
actos de gobiernos autoritarios en tres mo-
mentos criticos o algidos de la historia social
y politica de México: la matanza del 1968, el
temblor de 1985 y el «plantén» de 2006. La
primera crénica se refiere a la masacre del dos
de octubre del 68, la cual inicié la crisis del
PRI (Partido Revolucionario Institucional),
produjo gran desconfianza en los mexicanos
por dicho partido y redundé en su expulsion
de la presidencia unas décadas después. La se-
gunda crénica gira en torno de los efectos del
temblor de 1985 y la ineficacia e incapacidad
del gobierno —todavia el PRI~ para ayudar
al pueblo damnificado por esta catdstrofe.
La tercera crénica cuestiona la legitimidad
del nuevo partido ahora en el poder, el PAN
—Partido Accién Nacional-, en la protesta
que la propia Poniatowska llama el «mayor
movimiento social y electoral encabezado por
la izquierda desde el cardenismo» (393).

En estas paginas, tras presentar una vision
de conjunto de los elementos comunes de
las tres cronicas, analizo las peculiaridades
de cada escrito, centrindome en los aspectos
lingtiisticos, sobre todo discursivos y seman-
ticos, de los textos en cuestién. Las crénicas
de Elena Poniatowska, como bien ha sefalado
Sara Poot Herrera, son «testimonio y memo-
ria de una realidad histérica y cotidiana que,

al verbalizarse, deviene en denuncia social»
(19). En todas ellas se escuchan multiples
voces que se quejan por verse profundamente
afectadas por los acontecimientos a los que la
vida los ha arrastrado.

Se trata de contextos polifénicos —en el
sentido de Bajtin— donde cada personaje ma-
nifiesta brevemente su forma de vivir o de
ver un mismo suceso. Ello determina que el
lector conforme en su mente una visién de
conjunto al conocer los distintos puntos de
vista de las personas que se vieron afectadas
por el temblor —empleados, choferes, amas
de casa, nifios, costureras, médicos, enferme-
ras— o que participaron en las protestas del 68
—estudiantes, intelectuales, periodistas, padres
de familia, artistas, el clero— o del «plantén»
del 2006 —amas de casa, nifios, adolescentes y
politicos e intelectuales de izquierda.

La polifonia motiva que cada personaje
sea sujeto de su discurso y no objeto de la
elocuencia de la autora. En La noche de Tla-
telolco y en Nada, nadie, Elena Poniatowska
entrevista a jovenes disidentes del gobierno,
politicos, periodistas e intelectuales o a los
afectados por el temblor, quedando ella mis-
ma casi siempre en la sombra. En cambio,
en Amanecer en el Zécalo la escritora ocupa
un lugar protagénico en su propia crénica,
un poco al estilo de Bernal Diaz del Castillo
en su Historia verdadera de la conquista de
la Nueva Espaia. Poniatowska reproduce
recortes de periddicos, canciones y poemas
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relacionados con el tema de cada una de las
crénicas en cuestion.

En los tres textos prevalecen los discursos
en primera persona, donde el «yo» domina
sobre la tercera persona, «él» o «ella». En las
primeras dos crénicas, Elena Poniatowska no
tiene, sin embargo, un rol meramente pasi-
vo, pues es ella justamente quien organiza y
selecciona con cuidado la informacién que
conforma sus crénicas. Los testimonios que
incluye en éstas proceden, en su mayoria,
de la parte mds ancha y baja de la pirdmide
social de México, es decir del pueblo, sobre
todo en las dos crénicas mas recientes, Nada,
nadie. Las voces del temblor y Amanecer en
el zocalo.

En Nada, nadie, 1a mayor parte de los en-
trevistados proceden de colonias populares de
la ciudad de México, y asi es su lenguaje. En
efecto, casi todos los edificios que derrumbé el
temblor estaban en barrios de clase baja como
Tepito, Netzahualcoyotl, via Tapo, Chimal-
huacdn, Ciudad Azteca y muchos otros. La
colonia Roma y la Condesa, de clase media,
también sufrieron algunos dafios. No se afec-
taron las zonas donde vivian las clases altas
como las Lomas, el Pedregal o San Angel. De
igual manera, en Amanecer en el zocalo indica
la escritora que se trata de un movimiento
populista, pues la mayoria de quienes acudie-
ron al «plantén» del Zécalo eran sobre todo
campesinos de provincia o de los alrededores
de la ciudad, verduleras, choferes, indigenas
y «pejeviejitos». Eran los llamados «nacos»
quienes apoyaban hasta la muerte a AMLO,
Andrés Manuel Lépez Obrador:

En las tiendas de campaiia en el Zdcalo y en el Paseo
de la Reforma se ven nifios adolescentes, ancianos,
los mexicanos mds desprotegidos. Su conviccion es
sorprendente, su dnimo también. Son los «nacos»,
o al menos asi los llaman por pobres, morenos,
indfgenas, fracasados, ignorantes, vulgares, vagos.
Segtin los ciudadanos enfurecidos por el bloqueo, no
tienen oficio ni beneficio y por eso pudieron venir a
asentarse en los campamentos... (40).

Los acompafiaban artistas, escritores, poli-
ticos e intelectuales de izquierda, entre otros,
el propio Lépez Obrador, el regente de la
ciudad Marcelo Ebrard, Elena Poniatowska
y la actriz Jesusa Rodriguez. En cambio, en
La noche de Tlatelolco se escuchan sobre
todo las voces de los estudiantes, los cuales
proceden en su mayoria de la parte central de
la pirdmide social, es decir de la clase media.
Ello motivard que unos y otros utilicen re-

gistros lingtiisticos distintos, como mostraré
miés adelante.

En La noche de Tlatelolco y en Amanecer
en el zécalo los personajes oyen corridos, le-
mas, rimas, discursos, canciones y ven carteles
con mensajes que les recuerdan los motivos de
sus protestas. En La Noche de Tlatelolco se
censura la represién politica y la violencia del
gobierno. En las mantas se lee: «Libertad a los
presos politicos», «Allanamiento de morada
en Tlatelolco». Se oyen voces que gritan en
coro: «Mé-xi-co li-ber-tad, Mé-xi-co li-ber-
tad, Mé-xi-co li-ber-tad», «U-ne-te pue-blo,
U-ne-te pue-blo, U-ne-te pue-blo» (15).

En Amanecer en el zécalo, se exige el
recuento de los votos por sospechar fraude
electoral por parte del PAN en contra del can-
didato de izquierda, Lépez Obrador: «Nada
por la fuerza. Todo por la razén», «No al
fraude electoral» (95). En el Zécalo se escu-
chan los coros cuando sale Lopez Obrador,
pues todos gritan al unisono: «pre-si-den-te,
pre-si-den-te», «voto por voto, casilla por ca-
silla, voto por voto, casilla por casilla» (123).

Las tres crénicas incluyen fotografias en
blanco y negro que ilustran los acontecimien-
tos narrados, dandoles asi un tono de realis-
mo. Cada fotografia se encuentra acompafiada
de fragmentos del texto de la cronica, que
explican los acontecimientos y conforman el
imaginario de los lectores. Se ve gente rezan-
do por sus hijos masacrados el 2 de octubre,
se descubre un México en 1985 convertido
en el cementerio mds grande del mundo
y se advierte un pueblo dolido que espera
justicia abrazando a AMLO en 2006. Todas
estas fotografias son recuerdos de la memoria
colectiva, testigos fehacientes de los eventos
dolorosos y traumadticos por los que pasaron
los mexicanos entre 1968 y 2006.

LA NOCHE DE TLATELOLCO. TESTI-
MONIOS DE HISTORIA ORAL

Los registros lingtisticos empleados por
los personajes que construyen el texto de esta
crénica reflejan, como antes sugeri, un dis-
curso propio de la parte media de la pirdmide
social de México. Desfilan en ella sobre todo
estudiantes, profesores, escritores, periodistas
e intelectuales de la época, varios de ellos pre-
sos politicos en Lecumberri. Entre muchos
otros, cabe mencionar al rector Javier Barros
Sierra, al escritor José Revueltas, al profesor
y escritor Paco Ignacio Taibo II, al ingeniero
Heberto Castillo, al delegado del Consejo
Nacional de Huelga de la Facultad de Filo-




soffa y Letras, Luis Gonzilez de Alba, autor
de Los dias y los aios; a Salvador Martinez
della Rocca, Pino, estudiante de la Facultad
de Ciencias y a Roberta Avendafio Martinez,
Tita, de la Facultad de Leyes. Aparecen, ade-
mids, las voces de algunos padres de familias
y de oficiales del gobierno como Gustavo
Diaz Ordaz y Luis Echeverria. Algunas voces
son ocasionales, otras son recurrentes. Entre
estas dltimas cabe mencionar el testimonio de
Ignacia Rodriguez, Nacha, y de los ya men-
cionados Luis Gonzilez de Alba, Salvador
Martinez della Rocca y Roberta Avendafo
Martinez, Tita, quien era tan popular que
otros estudiantes le compusieron un corrido
con musica de «La Adelita» (67).

Los entrevistados emplean un lenguaje
complejo que alude a conceptos abstractos, a
ideas sofisticadas, incluso algunas de las seis
demandas del movimiento estudiantil perte-
necen a esferas juridicas especializadas, como
la derogacion del articulo 145 del cédigo pe-
nal que, entre otras medidas punitivas, castiga
a quienes pretendan «abolir o reformar la
Constitucién Politica del Estado, o las institu-
ciones que de ella emanen» (articulo 145).

Como muestra de este tipo de discurso
basta citar los dos ejemplos siguientes, en
los cuales los personajes hacen referencia a
simbolos y emblemas, critican la apropiacién
y aluden a conceptos y teorfas: «Yo nunca he
pensado realmente en Zapata como simbolo
estudiantil, un emblema. Zapata ya estd inte-
grado a la ideologia burguesa; ya se lo apropid
el PRI...», sefiala Claudia Cortés Gonzilez,
estudiante de Ciencias Politicas (40). «En Fi-
sica —respondid el Pino— todos los conceptos
estdn sujetos a continuo cambio. Una teoria
nunca se considera completa...» (41).

Pero dado que se trata de una crénica poli-
fénica, ésta abarca otros textos, como los dos
siguientes, que reflejan el lenguaje coloquial,
siempre de la clase media. El primero incluye
giros caracteristicos del espafiol mexicano
como tambo para ‘circel’ y camorrazos para
‘golpes’, porras para ‘gritos de los partidarios’
y chorro para ‘mucho’:

A mi también me metieron al tambo el 27 de julio,
al otro dfa de los primeros camorrazos. Se hicieron
dos mitines muy grandes frente a Lecumberri y
nos impactaron mucho. Aunque no podiamos oir
claramente los gritos aislados que daban fuera, si
percibiamos las porras que nos impresionaron un
chorro: ‘LIBERTAD PRESOS POLITICOS, LI-
BERTAD PRESOS POLITICOS'... Félix Goded

Andreu, estudiante de arquitectura de la UNAM,
miembro de las juventudes comunistas, preso en
Lecumberri (50).

En el segundo texto de La Noche de Tla-
telolco, se entremezcla el registro formal y
el coloquial. Voces como adgquirir, vision y
politizar se conjugan en un mismo parrafo
con fresiza ‘conjunto de gente ‘fresa’ o ele-
gante’, hacer pintas ‘faltar a clase’ y macanazo
‘garrotazo’

Como habia un ambiente de discusion politica, [las
estudiantes] adquirieron una wvisidn distinta de la
relacién entre gobernantes y gobernados. El movi-
miento politizé a mucha gente. La Ibero, que es la
«fresiza» en su mixima expresion, también hizo pin-
tas, repartid volantes y asisti a las manifestaciones,
apesar de los macanazos. Yo creo que el movimiento
estudiantil nos hizo mucho bien a todos. Carolina
Pérez Cicero, de la Facultad de Filosoffa y Letras de
la UNAM (96).

Se cantan corridos y canciones que satiri-
zan al presidente Gustavo Diaz Ordaz, como
la siguiente basada en un comercial que se
compuso, a su vez, usando una cancién de
Cri-Cri, famoso musico mexicano, composi-
tor de canciones para nifios:

Di por qué, dime Gustavo

di por qué, eres cobarde,

di por qué no tienes madre.
Dime Gustavo, por qué (141).

Un poema de Rosario Castellanos inicia
la segunda parte de la crénica, la cual se cen-
tra en la masacre del 2 de octubre. En este
segmento del libro se recogen las palabras
de los testigos presenciales de la matanza,
de los periodistas, de los estudiantes, de los
soldados y reacciones de intelectuales como
Octavio Paz. Se leen reiteradamente palabras
clave como sangre, disparos, balas, soldados,
heridos, ametralladoras, cuerpos, infierno. Se
oyen las voces de las madres, de los profeso-
res, de los estudiantes, de los soldados: «Vi la
sangre embarrada en la pared. Luz Vértiz de
Lépez, madre de familia» (190). «Habia mu-
cha sangre pisoteada, mucha sangre untada en
la pared. Francisco Correa, profesor del IPN»
(180). «Le siguieron disparando, pero todas
las balas iban a darle al cadéver. Raul Alvarez
Garin del CNH» (237). «Aproximadamente
quince mil balas de distintos calibres han sido
lanzadas. Un oficial» (242).

México algido, las voces de la
resistencia en la ciudad: La noche de
Tlatelolco, Nada, nadie y Amanecer
en el Zocalo

CLAUDIA PARODI



México algido, las voces de la
resistencia en la ciudad: La noche de
Tlatelolco, Nada, nadie y Amanecer
en el Zocalo

CLAUDIA PARODI

NADA, NADIE. LAS VOCES DEL TEM-
BLOR

Esta crénica se centra en registrar el dis-
curso de los que pertenecen a la base mds
ancha y baja de la pirdmide social, las voces
del pueblo, los damnificados del temblor.
Mis que las diferencias de registros, en esta
crénica destaca el vocabulario de la ausencia,
las expresiones de la pérdida, la desolacién y
el fracaso, las palabras de solidaridad ante el
dolor propio y ajeno incrustadas en el regis-
tro popular. Tal es el caso de Salomén Reyes,
quien, usando estos vocablos, relata sus des-
gracias y sus carencias; a su vocabulario lo
distingue el uso de diminutivos, y de algiun
arcaismo (vide o desatd) y formas analdgicas
(claritamente):

Vide cémo se desatd el temblor desde el estaciona-
miento Z-650... Vide claritamente cémo se cay? el
edificio... Esperaban mis hijos el desayuno... Mayito,
Mario, al que encontré muerto en la delegacién Cuau-
htémoc... He visto que otros encuentran entre las ce-
nizas una fotito, una boleta, yo ni eso, ni eso siquiera,
ni un recuerdo, nada ... De tener una familia grande,
siete hijos, y luego 70 tener ni uno... (55-58).

El discurso marcado de Salomén Reyes
contrasta con las palabras de Marild Herndn-
dez de 19 afios, estudiante de medicina de
la Anahuac. Vive en un barrio elegante, las
Lomas, y no usa arcaismos ni diminutivos,
porque reflejan el habla popular. Emplea, en
cambio, adjetivos como «naco» en lugar de
‘vulgar’, ‘poco refinado’ para catalogar des-
pectivamente a quienes no pertenecen a las
elites mexicanas. A raiz del temblor sefiala:
«Ya no veo a los que no tienen dinero como
‘nacos’» (197). Justamente a ella le toca aten-
der en la Cruz Roja a una sefiora del pueblo
que llega con su bebé muerto, de tres meses.
Reproduce las palabras de la madre del nifo:
«‘Le cay6 una viga encima, sefiorita, lo saqué
como pude, pero pobrecito vomitaba sangre y
lloraba muchisimo. Mire, cirguelo. Estd todo
roto por dentro. Lo estrangulé para que no
sufriera mds. Ya no lo podia ver en ese estado
de dolor’. La trasladaron al Hospital Psiquid-
trico» (197-198).

Los términos clave de esta crénica son recu-
rrentes: terremoto, olor a muerte, locura, dolor,
lagrimas, damnificados, catdstrofe e ineficacia
referida al gobierno. El presidente Miguel de
la Madrid, sefiala Poniatowska, fue particu-
larmente inepto en el manejo de las muertes y
dafios causados por el temblor. Traté de mini-

mizar el desastre, rechazd la ayuda internacio-
nal e intent6 dar una impresién de bienestar
y normalidad cuando todavia habia heridos
en los escombros. De hecho, la poblacién se
organizé independiente y solidariamente, for-
mando cuadrillas de salvamento y albergues.
«Todo lo que se hizo fue por voluntad propia»
(193), sin ayuda del gobierno.

A raiz del terremoto, Elena Poniatowska
orquesta en Nada, Nadie un texto polifénico
en el cual cada personaje verbaliza sus credos,
sus frustraciones, sus emociones, su dolor, sus
pérdidas, sus mentiras, apuntalandolos a lo lar-
go de los barrios pobres y ricos de la ciudad de
México. En la ciudad viven en tiendas de cam-
pafia <hombres, mujeres y nifios una situacién
de depresion tremenda... se la pasan llorando;
tienen problemas emocionales fuertes y todos
sienten el temor constante de enfrentarse a sus
muertos, y ahora... han ido a reconocer cadi-
veres cada madrugada» (236-237).

AMANECER EN EL ZOCALO

Elena Poniatowska narra en esta crénica,
compuesta en forma de diario, sus experien-
cias como testigo de vista durante el «plan-
tén» organizado en el Zoécalo desde el 29 de
julio hasta el 16 de septiembre de 2006. El
«plantén» fue una resistencia civil pacifica
por medio de la cual Andrés Manuel Lépez
Obrador (AMLO) y sus aliados exigieron
—sin que se les concediera— el recuento de la
votacién para presidente del 2006, pues sos-
pechaban que el PAN habia incurrido en un
fraude electoral.

Frente a las otras cronicas en las cuales la
voz de Elena Poniatowska se mantiene arrin-
conada, al margen, en Amanecer en el Zécalo
ella es quien atestigua constantemente. Su voz
aparece en primera persona, a modo de sujeto.
En cambio, las acciones, las palabras y los
discursos de AMLO son del objeto del texto.
Su voz, en efecto, es parte de un discurso re-
portado, no dialoga con la cronista. Ella suele
referirse a Andrés Manuel en tercera persona
o suele reproducir sus discursos, lo cual les
da un aire de lejanfa y misterio. Estos son
siempre politicos, suelen girar en torno a la
democracia y se dirigen al pueblo. Aparecen
en tercera persona del singular y en primera
persona del plural, perpetuando, todos ellos,
este modelo: «</AMLO dice: ... la democra-
cia... es el método mds eficaz para garantizar
la convivencia... A 28 dias de la eleccién tene-
mos la certeza... que ganamos la Presidencia
de la Republica...» (27).




Los otros personajes, como Jesusa Ro-
driguez, alternan de entre la primera y la
tercera persona. Dado que el «plantén» fue
una protesta pacifica, el programa artistico
—en manos de Jesusa y de Elena— ocupé un
lugar privilegiado. Ello entusiasmé tanto a
Poniatowska que clasificé el plantén como
«semillero de ideas y cuna de vocaciones artis-
ticas», usando las palabras de Ménica Mateos
del periédico La Jornada. Los partidarios de
AMLO emanados del pueblo produjeron, en
efecto, toda clase de objetos artisticos, desde
canciones y corridos, hasta esculturas y retra-
tos variados. Giraban todos ellos en torno a la
figura de AMLO, como si tratara de un culto.
Elena Poniatowska comenta al respecto: «alli
no se venera a la Virgen de Guadalupe, sino a
AMLO» (79)

El ingenio popular mexicano aflora en las
pancartas que atacan a Felipe Calder6n Hino-
josa, el presidente electo: «Sefiora Hinojosa,
¢por qué no pari6 otra cosa?» (361) y alaban
a Lopez Obrador: «jEs un honor estar con
Obrador!» (361).

La polifonfa, tan caracteristica de las créni-
cas de Poniatowska, disminuye en Amanecer
en el Zécalo, pues las voces distintas de Elena,
Jesusa y AMLO, aunque presentes, se debili-
tan. Una de las excepciones es el caso de Lu-
chita Chapela, antigua panista, de 87 afios, que
ahora apoya incondicionalmente a AMLO.
«Dofia Luchita se emociona: ‘Lo quiero mds
que al papa Juan Pablo’. AMLO abraza a cada
uno como si fuera un tesoro» (23). Asimismo,
el hecho de que AMLO sea el objeto del libro,
coloca su mensaje en el centro del discurso.
Ello impide que las palabras de los otros pro-
tagonistas vayan construyendo el texto de la
crénica, como suele suceder en otras obras de
Elena Poniatowska. Este cambio de técnica le
permite a la autora subrayar las acciones y cua-
lidades de sus tres personajes centrales: Andrés
Manuel Lépez Obrador, Jesusa Rodriguez y la
propia Elena Poniatowska.

Como sucede en sus otros textos, Ponia-
towska incorpora citas de articulos proceden-
tes de periddicos, cartas, canciones, poemas y
otras fuentes de interés. En Amanecer en el
z6calo resulta importante la carta que Cuau-
htemoc Cirdenas le dirige a Elena Ponia-
towska explicandole las razones por las cuales
decidi6 no apoyar a AMLO: «Las diferencias
que existen entre ambos son relativas a las
formas de hacer y entender la politica y sobre
algunos aspectos programaticos...» (343).

Amanecer en el Zicalo no s6lo revela el en-
tusiasmo que siente Poniatowska por AMLO,

sino que contiene datos trascen-
dentes de los momentos en que
se fue fraguando la historia de
una parte importante de la iz-
quierda mexicana, el «plantén»
de 2006. Fuente esencial para
este movimiento de izquierda,
dicha crénica incluye todos
los discursos que pronunci6
AMLO durante ese periodo, al
igual que los testimonios sobre
la Coalicién por el Bien de To-
dos y el Proyecto Alternativo

Plantones en el Zécalo.

de Nacién. Como es de esperar,
ataca el neoliberalismo vy, sobre
todo, resefia y recoge los discur-
sos que el 16 de septiembre de
2006 se dieron en la Convencién
Nacional Democritica (CND)
en la cual Elena Poniatowska
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otros perredistas.
A pesar de que el 5 de sep-
tiembre de 2006 el Tribunal
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participd activamente, junto con JRERIR 01 5000 Momarict el

Rosario Castellanos en Tlatelolco.

Electoral del Poder Judicial de

la Federacién (TEPJF) fall6 a

favor de Felipe Calderén como presidente de
México, AMLO antes de abandonar el Zéca-
lo celebr6 la CND el 16 de septiembre. Con
sus palabras, Elena Poniatowska inauguré la
Convencidn; después de ella hablaron Rafael
Barajas, El Fisgdn, el profesor y periodista
Luis Javier Garrido y la dirigente indigena
mixteca Hermelinda Tiburcio Cayetano. En
ultimo lugar hablé AMLO, quien acepté ese
dia el cargo de Presidente Legitimo de Méxi-
co, para luego tomar posesion de dicho cargo
el 20 de noviembre del mismo afio.

El lenguaje de Elena Poniatowska de Ama-
necer en el Zdcalo se caracteriza por el uso de
varios mexicanismos y nahuatlismos, como
sucede en Hasta no verte Jesis mio y en las
otras crénicas de Elena Poniatowska. Léanse a
continuacién algunos ejemplos con sus glosas:

Carta de Cuauhtemoc Cérdenas me deja de a seis (342)
Decir verdades de a kilo (126)

Es como si el pais se dividiera en pirruris y nacos» (308)
Giierita —me pregunta un chavito (77)

Jesu es... xocotita» (125)

Jestis Hernandez se hizo ojo de hormiga» (342)

IQué chingadazo! (290)

Vestirse de huehuenche (125)

Para concluir quisiera subrayar que la pa-
labra clave de este texto es democracia.

‘me sorprende’

‘decir muchas verdades’
‘pedantes y vulgares’

‘rubita, me pregunta un nino’
‘chiquita’, ‘la menor de los hijos’
‘desaparecié’

‘iqué golpazo'
‘de traje indigena’
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