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Al final de mi ensayo dedicado a «Los 
misterios del eco o la expresión americana 
en busca de una memoria», presentado du-
rante el seminario sobre «Recuperaciones del 
mundo precolombino y colonial en los siglos 
XIX y XX hispanoamericanos» celebrado en 
marzo de 2003 en Biar, concluía recordando 
los versos del canto de Cacamatzin:

Envuelve la niebla los cantos del escudo
sobre la tierra cae lluvia de dardos,
con ellos se obscurece el color de todas las flores,
hay truenos en el cielo
con escudos de oro
Allá se hace la danza1. 

Así cantaba Cacamatzin antes de ser ator-
mentado y asesinado por Pedro de Alvarado 
en la fiesta de Tóxcatl, en mayo de 1520, y 
evocaba la conquista y la agonía de una cul-
tura condenada a muerte, al silencio, al olvido. 
Pero ¿no es el olvido el mejor guardián de la 
memoria? Esta memoria, que aparece enton-
ces como una especie de revancha sobre el 
tiempo que pasa, no es una alucinación. Tanto 
los personajes de la ficción teatral como los 
de la realidad histórica no vuelven a vivir su 
pasado sino sabiéndolo pasado, pensándolo 
como pasado. De aquí la importancia otorga-
da, en el teatro como en la vida, a los signos 
de esta memoria, a los nombres de la historia, 
a los objetos, a los libros sagrados o no.

Así el teatro vuelve a visitar los aconte-
cimientos de la historia que es su historia 
porque «representar el pasado es repasar el 
presente. Contamos historias viejas por ir 
corriendo la nueva…»2.

El tema escogido hoy por los gentiles 
organizadores de este seminario, mis cuates 
alicantinos, «En torno al personaje histórico: 
figuras precolombianas y coloniales en la 
literatura hispanoamericana desde la Indepen-
dencia a nuestros días», me permite seguir la 
reflexión ya empezada sobre la memoria, el 
olvido, la historia, y plantear el papel teórico 
del personaje «histórico», puesto en escena 
en el teatro mexicano contemporáneo, como 
actor metafórico en este «deber de memoria» 
que todos comprendemos.

El personaje teatral aparece como una 
creación ficticia y convencional que requiere 
materializarse en un sistema de signos. Hace 
tiempo ahora que, por cualquier lugar que 
uno mire en teatrología, la noción de perso-
naje, su propio estatuto, ha sido puesto en tela 
de juicio. Desde Patrice Pavis, que se pregunta 
si el personaje sobrevivirá o no a la descons-
trucción y a la pérdida de su papel de soporte 
de los signos3, pasando por Robert Abirached, 
que trata de analizar «la crisis del personaje en 
el teatro contemporáneo», hablando incluso 
del «último cuarto de hora» del personaje4, 
hasta Anne Ubersfeld que escribe:

1 
Daniel Meyran, «’Los misterios 
del eco’ o la expresión america-
na en busca de una memoria», 
América sin nombre, 5-6 (di-
ciembre 2004), pp. 164-170; 
p. 170.

2 
Juan Tovar, La madrugada, en 
Las Adoraciones, México, Joa-
quín Mortiz, 1986.

3 
Patrice Pavis, Diccionario del tea-
tro, Barcelona, Paidos, 1984.

4 
Robert Abirached, La crise du 
personnage dans le théâtre 
contemporain, Paris, Grasset, 
1978.



134

Teoría y práctica del personaje 
histórico: 1968, el personaje 

histórico y el trabajo de memoria.
El caso de Tizoc, emperador de 

Pablo Salinas (1970)

DANIEL MEYRAN

El personaje de teatro está en 
crisis. No es nuevo. Pero no es 
difícil ver que para él la situación 
se agrava. Dividido, estallado, 
esparcido en varios intérpretes, 
puesto en duda en su discurso, 
redoblado, esparcido, no hay se-
vicia que la escritura teatral o la 
puesta en escena contemporánea 
no le haga sufrir5.

Sin embargo, ¿debemos 
precindir totalmente de la 
noción de «personaje» de 
teatro? Si la reflexión teó-
rica y crítica me parece 

muy pertinente en la explicación del fenóme-
no dramatúrgico, ya que nos ofrece una nueva 
lectura y nos presenta perspectivas de análisis 
en profundidad del sistema teatral, en la me-
dida en que rompe con el discurso clásico y 
autropomórfico que nos deja suponer que el 
hombre está en el centro de la acción, no es 
suficiente para negar la existencia del «perso-
naje» que aparece como lugar de convergen-
cias de estructuras diversas, desempeñando un 
papel de mediador.

Así, hablar de «personaje» es, en la vida 
como en el teatro, hablar de un modo de 
representación, de una imagen, de un signo 
que se entrega a sí mismo y a la mirada de los 
demás. Hablar de personaje es, pues, hablar 
de una ilusión de persona, ya que se le presta 
un cuerpo y una voz que le dan vida. Y en 
el espacio teatral, contrariamente al espacio 
novelesco, se multiplica la ilusión, ya que es 
otra persona la que toma el sitio del perso-
naje, un actor que le presta su cuerpo y su 
voz. Entonces el espectador está doblemente 
engañado por el discurso del personaje y por 
la realidad corporal del actor que proyecta 
sobre él su conocimiento de sí y de los demás, 
su experiencia, su intuición de lo real en un 
proceso de lectura, de interpretación.

Hablar de «construcción» del personaje es 
analizar las modalidades del pasaje del objeto 
al signo, del referente «histórico» al producto 
cultural representado, ya que bien sabemos 
que todo discurso contempla, conforme se 
desarrolla, su propio referente interno, y bien 
sabemos que a la problemática de la realidad 
debe sustituirse la del decir verdad.

Hablar de «construcción» del personaje 
histórico es, pues, situarnos en una actividad 
de «puesta en discurso» (Benveniste), o de 
«puesta en signos» (Meyran) de la propia 
noción de personaje, y sólo enfoco aquí el 

discurso como proceso relacionado a unas 
«condiciones de posibilidad de producción»: 
espacio institucional, espacio ideológico, es-
pacio político… cuyas improntas constitu-
yen cuantas codificaciones del discurso de 
construcción del objeto-personaje: exaltación 
nacionalista, transformación revolucionaria, 
crisis política, crisis socioeconómica… Y ello, 
sea el personaje «histórico» o no. «Todos los 
personajes son imaginarios», escribía Jorge 
Ibargüengoitia al frente de Las Muertas (1977-
1987)6; si bien los acontecimientos narrados y 
representados son reales, «unos más imagina-
rios que otros, como es natural», añade Juan 
Tovar, «y están los demasiado imaginados, los 
ilustres de monumentos: pilar de la historia 
oficial, entes facticios inimaginables en lo hu-
mano, al menos bastante duros de pelar»7.

El discurso, y el discurso teatral en el caso 
particular, transforma una materia prima en 
objeto en el mundo. El problema que se me 
plantea, como modesto teórico teatrólogo, 
es saber:

– ¿Qué objeto transforma?
– ¿Con qué medios lo tranforma?
– ¿Cuál es el resultado de la transforma-

ción?

1 – ¿Qué objeto transforma?

He escogido al objeto-personaje Tizoc, 
Tizocicatzin, Tlalchitonatiuh, séptimo «tla-
toani» de México. Nace en 1456 y es hijo de 
Moctezuma Ilhuicamina, hermano de Axa-
yacatl (a quien sucede) y de Ahuizotl (que le 
sucederá). Empieza su gobierno a la muerte 
de Axayacatl en 1481, con una campaña 
guerrera contra Metztitlan de la que vuelve 
casi derrotado. Su gobierno duró poco, tan 
solo cinco años durante los cuales, según 
informa la crónica, empieza la reconstrucción 
del Templo Mayor de México-Tenochtitlan 
y construye la piedra de sacrificio que se en-
cuentra en dicho templo, llamada «piedra de 
Tizoc». Muere envenenado en 1486, según lo 
supone Diego Durán en su Historia de las In-
dias de Nueva España y de las Islas de Tierra 
Firme, donde escribe:

Viéndole los de su corte tan para poco, y no nada 
republicano, ni deseoso de ensanchar la gloria mexi-
cana, que creen que lo ayudaron con algún bocado, 
de lo cual murió muy mozo y de poca edad. Murió al 
año de 1486, la qual muerte fue divulgada por todas 
las provincias y le fueron hechos las obsequias al 
mismo modo y manera que al rey pasado…»8.

5 
Anne Ubersfeld, Lire le théâtre, 
Paris, Edit. sociales, 1978, p. 
119.

6 
Jorge Ibargüengoitia, Las Muer-
tas, Madrid, Mondadori, 1987, 
p. 3.

7 
Juan Tovar, «El alma de los he-
chos», Repertorio (Querétaro), 
nº 32 (1994), pp. 32-33.

8 
Diego Durán, Historia de las 
Indias de Nueva España y de 
las Islas de Tierra firme, México, 
CONACULTA, 1995, p. 370.

Tlatelolco. Plaza de las tres culturas.
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2 – ¿Con qué medios lo transforma?

He escogido una «tragedia mexica», el tex-
to-representación Tizoc, emperador (tragedia 
mexica en un acto dividido en tres cuadros) 
de Pablo Salinas9, en 1970 y la convención 
teatral. Es una obra original que le permite a 
Pablo Salinas (1926-1991) obtener el premio 
a la mejor tragedia en el IV Festival de Las 
Máscaras en Morelia (Michoacán). La acción 
de la pieza sucede en Tenochtitlán; la época: 
1486, y está dedicada «a la memoria de una 
joven asesinada en Tlatelolco, 1968, cuyo 
nombre desconozco (después supe que se 
llamó Régina)».

Pablo Salinas precisa la escenografía en el 
paratexto, no en las primeras didascalias del 
acto único. El escenario está dividido en tres 
zonas distintas:

Palacio de Tizoc:
Un pesado trono encima de un practicable al que 
conducen 3 o 4 escalones.
Aposento de Chalchiunenetzin:
Un petate al centro y al lado un equipal.
El símbolo de Tenochtitlan al fondo (p. 7).

Los personajes, tal como aparecen en los 
Dramatis Personae, son Dioses y Príncipes 
precolombinos: «Huitzilopochtli, Quetzal-
coatl, la Madre de Tizoc, Tizoc (tlatoani), 
Chalchiunenetzin (hermana de Axayacatl, 
de Tizoc y de Ahuizotl, esposa repudiada de 
Moquihuix), Ilamateuctli (vieja madre, diosa 
de la vejez, celebrada a principios del mes de 
Tititl, 17 mes del año azteca entre diciembre 
y enero, «la contracción del frío»); Techot-
lalla (Señor de Iztapalapan, hijo y sucesor 
de Quinatzin o Tlaltecatzin en el trono de 
Acolluacan), Maxtlaton (Señor de Tlachco); 
un servidor» (p. 5). 

3 – ¿Cuál es el resultado de la transformación 
del objeto-personaje histórico a causa del tra-
bajo del discurso? 

He escogido la ilusión del personaje his-
tórico Tizoc visto por Huitzilopochtli/Que-
tzalcoatl/Pablo Salinas, demiurgo y drama-
turgo distanciado. Así, el resultado es una 
tragedia que se construye a partir de una 
reflexión sobre el destino y el poder cuyo 
más alto representante es el tlatoani (el que 
tiene la palabra) pero un tlatoani, Tizoc, 
que difiere de su familia, que transgrede el 
orden sociopolítico del mundo azteca: «voy 
a principiar las guerras que en el pasado no 

existen; haré que se cultiven el respeto y el 
amor y la amistad» (Cuadro III, p. 29), que 
quiere la victoria de los valores humanos 
sobre la barbarie representada aquí por su 
hermana Chalchiunenetzin: «¡la vergüenza 
de Tenochtitlán es tener un cobarde por rey!» 
(Cuadro I, p. 16).

Tizoc, héroe trágico, debe morir porque 
ha cumplido su destino, ha franqueado la 
frontera, como el Agammemnon de Esquilo, 
como el César Rubio o el Cuauhtémoc de 
Rodolfo Usigli. Así el personaje histórico se 
vuelve mito, personaje mítico, mediador entre 
el presente del 68 en Tlatelolco y el pasado del 
mismo Tlatelolco en 1473, cuando los tenoch-
cas encabezados por Axayacatl masacraron a 
los de Tlatelolco y mataron a Moquihuixtli en 
la misma plaza.

Lo que transforma el discurso teatral es 
la visión que tienen Pablo Salinas y los es-
pectadores mexicanos de su propio presente, 
proyectándose en un pasado mítico, porque, 
como ya lo he demostrado en otros trabajos, 
aquí, en esta confrontación de los tiempos 
(1968/1473/1486) por medio de la escritura 
y del discurso, «es donde la Revolución co-
mienza, donde los relatos cambian la cara de 
la nación»10.

Y de veras el pasado prehispánico, co-
mo el pasado inmediato revolucionario y el 
presente postevolucionario, constituye un 
verdadero trauma histórico, y el recuerdo de 
1968 como el de 1910 va a dejar una huella 
indeleble en la sociedad mexicana de hoy, 
planteando el problema de la memoria y de 
su escritura porque la noción de historia no 
puede prescindir de la memoria, de la memo-
ria del hombre que asume a la vez un deber 
y un trabajo de memoria. Es un problema 
universal, que encontramos en España, con 
la pasión de las «caravanas de la memoria» de 
los hijos e hijas de republicanos en el exilio o 
no; en Alemania, con la «necesidad de memo-
ria» del holocausto (2700 estelas en Berlín); 
en Francia, con la memoria de la colonización 
y el arrepentimiento, etc.

En México, desde la revolución mexicana, 
ninguna confrontación había opuesto, con tal 
fuerza, el gobierno mexicano a un sector de la 
sociedad mexicana, un movimiento que estalla 
en julio de 1968 y culmina el 2 de octubre del 
mismo año, en lo que se conoce con el nom-
bre de «masacre de Tlatelolco»: un episodio 
represivo de la historia reciente de México 
constantemente convocado en el noticiario 
mexicano y aún más desde 1998. Se plantea el 
cuestionamiento de la responsabilidad penal 

9 
Pablo Salinas, Tizoc, empera-
dor, México, UAM-Xochimilco, 
1985 (Colección «Dame el pie»). 
En adelante se citará de forma 
abreviada.

10 
Daniel Meyran, «Teatralidad e 
Historicidad», en Teatro e his-
toria. La conquista de México y 
sus representaciones en el teatro 
mexicano moderno (monográfi-
co de MARGES, 19), Perpignan, 
1999, pp. 9-21 (p. 13).

El emperador Tizoc en el Codex 
Telleriano-Remensi.
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e histórica de la masacre, 
masacre que se ha vuelto 
símbolo de lo que se ha 
llamado «la guerra sucia» 
en México, que desdicha-
damente perdura ahora en 
Oaxaca.

Así, el conflicto estu-
diantil del 68 se vuelve en 
México, hoy día, en el ter-
cer milenio, una referencia 
histórica «rentable» en los 
debates politicos, en los 
medios de comunicación y 

en la producción cultural.
El dramaturgo Felipe Galván publica en 

1999 una antología con 13 obras relativas 
al acontecimiento del 68 (Vida y obra de 
Dalomismo de E. Ballesté, 1969; La Fábrica 
de los Juguetes de Jesús González Dávila, 
1970; Sólo sí, solo mí: mayor hasta mañana, 
Ismael Colmenares, 1970; Octubre terminó 
hace mucho tiempo, Pilar Campesino, 1970; 
Conmemorantes, Emilio Carballido, 1981; 
Me enseñaste a querer, Adam Guevara, 1988; 
Nomás que valgamos, Gabriela Ynclán, 1988; 
Rojo amanecer (Bengalas en el cielo), Xavier 
Robles, 1993; Idos de octubre (68: historia 
deshabitada), José Vásquez, 1993; El cerro 
es nuestro, Enrique Mijares, 1993; Rostro de 
restos, Arturo Amaro, 1994; Triángulo ha-
bitacional (de Tlatelolco a Tlatelolco), Felipe 
Galván, 1997; 68: Las heridas y los recuerdos, 
Miguel Ángel Tenorio, 1998). El libro se titula 
Antología: teatro del 68 11 y tuvo una segunda 
edición en 200212. Y sólo es una selección. He 
podido contabilizar más de 60 piezas sobre el 
tema. Además, en 2003 Alberto Sosa organiza 
el «Primer Festival Cultural Tlatelolco del 
68» en la Plaza de las tres culturas, y el 1º de 
octubre de 2006 María Alicia Martínez Me-
drano y el «Laboratorio de Teatro Campesino 
e Indígena» montan una representación sobre 
la matanza, en la propia plaza, para celebrar 
el aniversario.

El teatro del 68 es un producto cultural 
que pone énfasis sobre la valorización histó-
rica del movimiento del 68 y de su episodio 
emblemático, «la Masacre de Tlatelolco». Y 
ello por varias razones, pero una me parece 
interesante en la perspectiva diseñada en el 
presente trabajo: es la lectura que nos da 
Octavio Paz en un poema escrito al calor del 
acontecimiento, «México, olimpiada 1968», 
publicado luego en Ladera Este, bajo el título 
de «Intermitencias de Occidente»:

Los empleados
Municipales lavan la sangre
En la plaza de los sacrificios.
Mira ahora,
Manchada
Antes de haber dicho algo
Que valga la pena,

La limpidez…13

En su famoso ensayo Postdada, publicado 
en 1970, O. Paz inscribe su interpretación del 
conflicto en una concepción circular y global 
de la historia mexicana. La matanza de Tlate-
lolco representa el choque entre dos fuerzas 
historicas opuestas:

…lo que ocurrió el 2 de octubre de 1968, fue simultá-
neamente la negación de aquello que hemos querido 
ser desde la revolución y la afirmación de aquello que 
somos desde la conquista y antes14.

Entonces Octavio Paz evoca la vuelta de 
Huitzilopochtli como una regresión simbó-
lica histórica:

…lo que se desplegó ante nosotros fue un acto ritual: 
un sacrificio… una repetición intuitiva que asumió la 
forma de un ritual de expiación; las correspondencias 
con el pasado mexicano especialmente azteca, son 
fascinantes15.
La matanza de Tlatelolco nos revela que un pasado 
que creíamos enterrado, está vivo e irrumpe ante 
nosotros16.

Tal lectura del maestro-pensador Octavio 
Paz, si hoy parece haber perdido su vitalidad, 
ha influenciado mucho el imaginario colecti-
vo de la intelectualidad mexicana y se nota 
en la producción cultural, particularmente 
en cinco obras de teatro, de las cuales sólo 
una, Triángulo habitacional: de Tlatelolco a 
Tlatelcolco, está en la antología del propio 
Galván:

1 – La primera es Plaza de las 3 Culturas 
de Juan Miguel de Mora escrita en 1968. Pro-
pone el mismo paralelo del sacrificio como 
forma de expiación colectiva, con una evoca-
ción inmediata:

- A ti Huitzilopochtli, Dios de la muerte, Señor de 
los Aztecas, consagrado este lugar, para siempre será 
llamado Tlatelolco. Aquí en este templo te entrego la 
sangre que necesitas para afianzar tu supremo poder. 
Sangre de jóvenes que quisieron ignorar la autoridad 
de sus señores17. 
2 – La segunda es Todos los gatos son 

pardos de Carlos Fuentes, 1968-1970, en la 
que la lectura de Octavio Paz es más explí-

11 
Felipe Galván, Antología: teatro 
del 68, México, SOGEM, 1999.

12 
Puebla, Edit. Tablado Iberoame-
ricano, 2002.

13 
Octavio Paz, Ladera Este, Méxi-
co, J. Mortiz, 1969, p. 25. 

14 
Octavio Paz, Postdata, en El 
laberinto de la soledad, Post-
data, Vuelta al Laberinto de la 
soledad, México, FCE, 2002, 
pp. 235-318.

15 
Ibid., p. 291.

16 
Ibid., p. 253.

17 
Juan Miguel de Mora, Plaza de 
las 3 Culturas, México, EDA-
MEX, 1978, p. 138.

Tlatelolco en octubre de 1968. Fotografía de El Universal.
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cita: «Tlatelolco será siempre el lugar del 
crimen»18. 

3 – La tercera es 2 de Octubre bajo Tie-
rra de José Luis Morales, depositada en la 
SOGEM (Sociedad General de Escritores 
Mexicanos) en 1998.

… Se repite la historia, los aztecas masacraron a los 
Tlatelolcas y hoy muchos años después, el ejército 
a los estudiantes (…) eligieron mal sitio para la re-
unión. Tlatelolco es tierra que exige sangre19.
4 – La cuarta es Triángulo habitacional: 

de Tlatelolco a Tlatelolco, escrita por Felipe 
Galván en 1998, con el sacrificio de El y Ella, 
visto al través de la historia como lectura cir-
cular y trágica.

5 – La quinta es la pieza que convoco aquí, 
Tizoc Emperador, de Pablo Salinas, estrenada 
en 1970, cuya acción sucede en Tenochtitlán: 
1486, durante el reinado de Tizoc que recuer-
da la matanza de Tlatelolco ocurrida unos 10 
años antes en 1473.

¿Por qué esta pieza? Porque la pieza de 
Pablo Salinas es una tragedia mexicana que 
tiene todos los atributos del género: dioses 
omnipresentes, traición, asesinato del hé-
roe… y porque ejemplifica, una vez más, que 
la historia no es el acontecimiento, la expe-
riencia vivida, sino la «captación» a posteriori 
del pasado: cuenta y representa el pasado. 
Otra vez, el teatro es el espacio privilegiado 
para poner a prueba la historia y su represen-
tación. Además, pone en escena a un perso-
naje histórico casi desconocido del panteón 
de los héroes prehispánicos teatralizados y 
literarizados. Tizoc vale por su voluntad de 
cambiar el orden azteca formalizado por Tla-
caelel y quiere volver a más humanidad en el 
ejercicio del poder, por eso muere envenena-
do. En fin, escogí esta pieza porque, cuando 
se estrenó en el Festival de las Máscaras en 
Morelia, en 1970, obtuvo el premio gracias 
a la fuerte presencia y presión del público 
que reconoció en ella referencias explícitas 
a la masacre cercana, «aunque hábilmente 
insertas en una tragedia histórica» según dice 
la crítica20.

La obra de Salinas denuncia la violencia 
represiva del poder y el silencio oficial que 
sucedió a la matanza en un vaivén constante 
entre el presente de 1968 y el recuerdo de 
1473 en el pasado de 1486. Así la hermana del 
emperador Tizoc, Chalchiunenetzin, justifica 
la masacre del pueblo tlatelolco, ocurrida 10 
años antes, con argumentos y palabras que 
refieren directamente a la versión oficial di-
fundida en 1968: 

Tizoc: … Dí la verdad … 
Tu rabia contra tu esposo 
después desahogabas enve-
nenando la mente del señor 
Axayacatl; mi hermano y rey, 
instándolo a utilizar las armas 
contra ese reino ¿Y puedes 
hablar de amor si propiciaste 
el crimen de Tlatelolco?
Chalchiunenetzin: intereses 
extraños intervinieron, espías 
de otras potencias, armas… 
ajenas ideas a nuestras ideas 
(…) También tú estuviste ahí, 
Tizoc; sin utilizar armas!».

Y Tizoc responde:

Tizoc: ¡Después de aquella matanza debiste mirar la 
plaza! ¿Cuáles intereses extraños? Era la gente joven, 
niños asesinados por nuestros soldados, vírgenes con 
flechas atravesadas en sus corazones; ideas silenciadas 
por las macanas; palabras atravesadas por nuestras 
lanzas… ¡debiste mirar la plaza! La sangre corría 
entre las piedras… ¿Llamas a eso amor? Tlatelolco 
me duele en el palpitar de mis sienes» (p. 14).

Lo mismo pasa con Tizoc, cuando recor-
dando la matanza, alude al silencio oficial y a 
la ola de amnesia que el gobierno mexicano 
de la época sesentaiochera sustenta mientras 
las madres de las víctimas siguen buscando a 
sus niños:

Tizoc: No quiero más sangre inútil (…). El amanecer 
me asaltó por aquella plaza, errante por entre los 
edificios… Debiste oir el silencio, debiste sentir el 
viento helado, más helado que el amanecer. Tuve que 
enfrentar los ojos de las madres, tuve que resistir el 
rostro de las viudas, tuve que morir por los muertos, 
por esa joven casi niña, por esa flor en sus manos 
(p. 16).

Bien sabe Pablo Salinas que, para que el 
personaje histórico esté reconocido como 
personaje histórico, es necesario que, de un 
modo u otro, en el recuerdo o en la acción 
presente, se conserven las marcas, las huellas 
de su historicidad, pero, al mismo tiempo, 
tiende este personaje a vaciarse de esta histori-
cidad, por efecto de mitificación de la historia. 
Así recibe el personaje histórico o mítico, 
un nuevo significado mítico cuyo contenido 
puede renovarse sin cesar, con el fin de permi-
tirle al espectador contemporáneo organizar 
su propia lectura y su propio universo. En 
1970, muchos participantes del movimiento 
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bajo Tierra, México, SOGEM, 
1998, p. 10.
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Olga Harmony, «El movimiento 
del 68 en el teatro mexicano», 
Tramoya (Xalapa), 31 (abril-ju-
nio 1992), p. 89.

Matanza de Tlatelolco. 1968. Fotografía de El Universal.
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estudiantil, muchos líderes siguen encarcela-
dos o deportados. Por ello, Tizoc declara lo 
que pudo parecer anacronismo, pero que el 
espectador recibe en su actualidad:

También habrá de sorprenderte, madre, el que no 
haya traído prisioneros; que haya prohibido los 
sacrificios y es más: si necesario llego a considerarlo, 
daré a los presos políticos, libertad (…) a pesar de la 
oposición del Consejo de Gobierno (p. 38).

La traslación referencial, «teatraslación», 
que se opera en la mente del personaje y en 
la del espectador, entre la masacre de 1473 
(recordada en 1486) y la de 1968, ocurre por 
entre juegos textuales y visuales de manera ex-
plícita o implícita; por ejemplo, cuando Tizoc 
evoca su trastorno ante la masacre, siempre 
recurre a una imagen-choque, símbolo de la 
inocencia violada y de la barbarie: el crimen, 
ante sus ojos, de la joven con una flor en las 
manos:

Una joven con el huipil desgarrado, su razón casi 
perdida imploraba piedad, mientras sus brazos se 
abrazaban al cielo ; fue mortalmente sacrificada y en 
sus manos llevaba una flor (…) esa joven casi niña, 
con esa flor en sus manos (p. 15).

¿No sería la flor simbólica de la inocencia? 
Claro que sí, pero también flor de la «flower 
generation». 

Hay otros dobles referentes o metatextua-
lidades en el discurso de Tizoc:

Tizoc: por el cielo amenazaba el sonido de los caraco-
les de guerra. Una luz verde amenazó desde el cielo. 
No había piedad en nuestros guerreros. ¡Sangre! 
(…). Durante toda la noche los soldados retiraron los 
cuerpos y lavaron la plaza. El amanecer no debería 
llegar sin que todo pareciera normal (p. 15).

El sonido del caracol de guerra remite al 
motor de los helicópteros que sobrevuelan 
la explanada de la plaza antes de la masacre. 
La «luz verde» remite a las luces de bengala 
lanzadas por los helicópteros para dar la se-
ñal del principio de la ofensiva armada y se 
asimilan, en el contexto prehispánico de la 
pieza, a los signos funestos que, en el mundo 
náhuatl, profetizaban los malos destinos. To-
do ello aumenta el peso mítico del personaje 
y de la obra.

Tizoc, como personaje histórico, impone 
unos datos previos al universo de su creación, 
a pesar de ser poco conocido, datos sacados 
de la realidad que, aunque se aparten luego de 
una verdad histórica, deben ser reconocidos 
por el público-espectador. Sin embargo, y a 
pesar de todo, «sólo la imaginación permite 
tratar teatralmente un tema histórico»21; no 
nos equivoquemos: si el teatro no es la historia 
sino una ilusión de la historia, la producción 
cultural que resulta de ello, siempre es pro-
ducto de creaciones, generalmente comunes al 
autor y al espectador. Así el personaje teatral 
le permite al personaje histórico reapoderarse 
de la historia y del mito:

Los hechos están dados; de ellos partimos. 
Seleccionándolos, estruturándolos, articulán-
dolos, armamos la trama, la nueva versión de 
la historia. Luego, para que la historia viva es 
preciso que haya gente que la viva, y ahí es 
donde llegamos al alma de los hechos: en la 
creación de personajes, que viene a ser esto 
de intuirlos, imaginarlos, actuarlos, serlos de 
alguna manera, darles vida : crearlos a nuestra 
semejanza, para que alguna verdad haya y el 
tinglado se sostenga22.
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