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NEZAHUALCÓYOTL Y LA INVENCIÓN
DE LAS TRADICIONES

JOSÉ CARLOS ROVIRA

Creo que mi primer encuentro con el rey 
prehispánico Nezahualcóyotl fue a través de 
Rubén Darío, al que leía yo muy joven con el 
ímpetu juvenil de lector asiduo de la «Oda a 
Roosevelt»:

Mas la América nuestra, que tenía poetas
desde los viejos tiempos de Nezahualcóyotl

decía el nicaragüense en sus Cantos de vida y 
esperanza para afirmar «la América ingenua 
que tiene sangre indígena / que aún reza a 
Jesucristo y habla en español», la indígena y 
la hispánica, frente a la invasora, la anglosajo-
na, en el decurso crucial de los primeros años 
de siglo, cuando se acababa de producir por 
parte del gobierno del presidente Roosevelt la 
apropiación indebida del canal de Panamá. El 
nombre de aquel poeta y rey de Tezcoco, que 
había vivido entre 1402 y 1472, creó un espa-
cio de memoria a rellenar al que le intenté dar 
cuenta repetidas veces, leyendo todo aquello 
que caía en mis manos y que podía servir de 
explicación de un rey y poeta conocido, en el 
interior de un mundo, el prehispánico, que me 
atraía poderosamente.

Tuve algún encuentro posterior descon-
certante y lo voy a relatar desde la perpleji-
dad. Leí una vez:

Un rato cantar quiero
pues la ocasión y el tiempo se me ofrece:
ser admitido espero,
que mi intento por sí no desmerece;
y comienzo mi canto
aunque fuera mejor llamarle llanto.
[…]

Yo tocaré, cantando,
el músico instrumento sonoroso;
tú, las flores gozando,
danza y festeja a Dios que es poderoso;
gocemos hoy tal gloria,
porque la humana vida es transitoria.

que son dos estrofas de unas famosas y ex-
tensas «Liras de Nezahualcóyotl», que, junto 
a un «Romance de Nezahualcóyotl», son la 
primera textualidad anunciada del rey poeta1. 
La lectura de las «Liras de Nezahualcóyotl» 
nos trasporta a una sensación de clasicidad; 
sólo que no es ésta la del mundo azteca como 
parece evidente, sino la recia clasicidad caste-
llana del siglo XVII. El Nezahualcóyotl aquí 
presente poéticamente por primera vez en un 
texto, con sus reflexiones sobre el tiempo y la 
vida, más parece un mal poeta en la imitatio 
de Fray Luis de León que un poeta prehispá-
nico traducido. Y así es como fue presentado 
en sociedad en América en el marco cultural 
de lo que llamamos crónica mestiza. Era a 
comienzos del siglo XVII y el descendiente 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl no tuvo mejor 
ocurrencia que trasmitirlo así. Era la forma de 
leer en pleno barroco novohispano la propia 
tradición, la forma de recrearla y normalizarla 
en el conjunto de la nueva sociedad.

Las liras y el romance, todo lo apunta, 
debieron ser obra del propio don Fernando, 
quien había leído en náhuatl la fijación de la 
transmisión oral de la poesía de su antepasa-
do realizada por Juan Bautista Pomar en los 
Romances de los señores de la Nueva España, 
incluida en la Relación de Tezcoco y había 
construido como sabemos la primera biogra-

1 
Los dos textos están en José Luis 
Martínez, Nezahualcóyotl, vida 
y obra, México, FCE, 1993, pp. 
257-262. Sin duda es el trabajo 
más riguroso crítico y textual 
sobre el príncipe poeta.
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fía del rey poeta. Sabemos también que en el 
manuscrito de los Cantares mexicanos hay 
varios textos atribuidos al rey poeta2.

La realidad histórica de Nezahualcóyotl, 
«coyote hambriento», está atestiguada por la 
pictografía azteca y no será la invención de 
las tradiciones a las que me refiero la propia 
existencia del rey poeta, sino su incursión a 
lo largo de cinco siglos en un proceso que es 
el de la evolución de la cultura y la sociedad 
mexicana. Su inclusión y las transformaciones 
de su presencia, las sucesivas lecturas, reescri-
turas y manifestaciones de las mismas. 

Un recorrido rápido por las imágenes de 
Nezahualcóyotl en los códices nos lleva al 
Códice Xólotl, Códice Acaztitlán, Calendario 
de Boban, Códice Mendocino (108), Códice 
Quinatzin o a la Historia de las Indias de 
Nueva España e Islas de Tierra firme de Fray 
Diego Durán3.

Un recorrido textual por la historia de 
Nezahualcóyotl nos llevaría a multitud de 
fuentes de las que enumero las principales: la 
Historia de la nación chichimeca, de Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl, escrita a comienzos del 
siglo XVII y reutilizada por Lorenzo Botu-
rini en el XVIII, ya que los papeles de Alva 
fueron a parar a manos del caballero milanés. 
La Monarquía indiana de Fray Juan de Tor-
quemada, publicada en Sevilla en 1615, es la 
primera reconstrucción impresa de una his-
toria que jalona la obra de múltiples cronistas 
e historiadores, hasta la Historia antigua de 
México de Francisco Javier Clavijero4.

La dimensión del poeta y rey de Tezcoco 
ha tenido el trazo historiográfico imprescin-
dible de Ángel María Garibay, Miguel León 
Portilla y sobre todo de José Luis Martínez5.

LA HISTORIA DE FERNANDO DE AL-
VA IXTLILXÓCHITL

La Historia de la nación chichimeca6 de 
Fernando de Alva Ixtlilxóchitl es una obra 
escrita en el primer tercio del siglo XVII. Des-
cendiente Fernando de Alva de Nezahualcó-
yotl nos cuenta, en el entramado cultural de 
la sociedad colonial novohispana, la vida del 
príncipe y poeta de Tezcoco, que un siglo y 
medio antes había llenado la historia mexi-
cana. Omito la narración de la historia, del 
asesinato del padre perpetrado por el tirano 
Tezozomoc, que el niño Nezahualcóyotl ve 
desde un árbol, su lucha contra Maxtla, su 
esfuerzo por restituir la monarquía en Tez-
coco, su reinado, sus templos en Tezcoco y 
su presencia y alianza con Tenochtitlan en 

donde realiza obras civiles co-
mo el acueducto de la zona de 
Chapultepec. Me centro sólo 
en tres aspectos de la biografía 
realizada por su descendiente:
a) El primero y principal es 
el camino de Nezacualcóyotl 
desde el politeísmo al mono-
teísmo. Cuando establece su 
reinado, nos cuenta su descen-
diente, elevó grandes templos 
a Huitzilopochtli y Tlaloc, a 
Quetzalcoatl y a otros dioses 
en oratorios menores. Realizó 
sacrificios de prisioneros para 
aplacar a los dioses, pero un 
buen día según nos cuenta 
el capítulo XLV de la Histo-
ria de la nación chichimeca, en medio de la 
guerra con Chalco, Nezahualcóyotl tuvo su 
revelación: 

El rey Nezahualcóyotl, considerando lo poco que 
podían sus fuerzas y el daño que los dichos indios 
de Chalco le habían hecho a sus ojos, y lo poco que 
había aprovechado el sacrificio hecho a sus dioses de 
gente humana; y poniendo los ojos en el cielo dijo: 
«verdaderamente que los dioses que yo adoro que 
son ídolos de piedra que no hablan ni sienten, no 
pudieron hacer ni formar la hermosura del cielo, el 
sol, luna y estrellas que lo hermosean y dan luz a la 
tierra, ríos, aguas y fuentes, árboles y plantas que lo 
hermosean; las gentes que la poseen y todo lo creado. 
Algún dios muy poderoso, oculto y no conocido es el 
creador de todo el universo. El solo es el que puede 
consolarme en mi aflicción y socorrerme en tan 
grande angustia como mi corazón siente; a él quiero 
por mi ayudador y amparo». Y para mejor alcanzar y 
conseguir lo que pretendía, acordó de retirarse, como 
se retiró, a su bosque de Tezcutzingo, y allí recogido 
y apartado de los negocios y cosas que le pudieran 
perturbar, ayunó cuarenta días al dios todopoderoso, 
creador de todas las cosas, oculto y no conocido; y 
ofreciéndole, en lugar de sacrificios, incienso y copal 
al salir el sol y al medio día, y a puestas del sol, y a 
la media noche7.

La conversión y la cuaresma de Nezahual-
cóyolt dedicada al dios todopoderoso sigue 
con la presencia de un «mancebo hermoso y 
muy resplandeciente, con ricas vestiduras», 
imaginativamente un ángel que, a través de 

versión, introducción, notas y 
apéndice de Ángel Mª Gari-
bay K., México, UNAM, 1993, 
vol. I. Los volúmenes II y III 
corresponden a la edición de los 
textos poéticos de los Cantares 
mexicanos.

3 
Ha recopilado un conjunto de 
imágenes esencial, procedente 
de estos códices, Víctor M. Cas-
tillo F, Nezahualcóyotl. Crónicas 
y pinturas de su tiempo, Texcoco, 
Gobierno del Estado de México, 
1972.

4 
Para formarnos una idea de la 
multiplicidad de fragmentos y 
crónicas en las que aparece, 
hay una amplia reconstrucción 
de los mismos en el Diccionario 
biográfico de Historia antigua de 
México de Rafael García Grana-
dos, México, UNAM, 1952.

5 
A los trabajos citados de Ga-
ribay y Martínez hay que aña-
dir el de Miguel León-Portilla, 
Nezahualcoyotl. Poesía y pen-
samiento, 1402-1472, Texcoco, 
Gobierno del Estado de México, 
1972.

6 
Ha seleccionado y prologado 
los textos referentes al príncipe 
poeta Edmundo O´Gorman (ed.) 
en Fernando de Alva Ixtlilxó-
chitl, Nezahualcóyotl Acolmiztli, 
México, Gobierno del Estado de 
México, 1972.

7 
Ibid., pp. 138-139.

Nezahualcóyotl y sus padres. Códice Xólotl.

2 
La recopilación más amplia de 
los materiales de Pomar, que 
tuvieron edición por Joaquín 
García Icazbalceta como Re-

lación de Tezcoco en Nueva 
colección de documentos para 
la historia de México, México, 
1891, está en la actualidad en 
Poesía Náhuatl, Paleografía, 
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un criado le anuncia la victoria y 
continúa la narración, en acción de 
gracia, con la elevación de un templo 
al «dios incógnito y creador de todas 
las cosas».
b) Nezahualcóyotl obtiene un pa-
ralelismo con la historia bíblica del 
rey David, según el cronista, en un 
episodio del capítulo XLIII de la 
Historia de la nación chichimeca en 
la que Fernando de Alva explica có-
mo consiguió a su esposa Azcalxo-
chitzin, casada de niña con su primo 
Cuacuahtzin, al que manda a la gue-
rra con Tlaxcala para que lo maten. 
Es una historia calcada de la historia 
del rey David y su esposa Betsabé, 

para cuyo logro el rey hebreo manda a su 
marido Urías a la guerra (Libro de Samuel, II, 
XI). La comparación explícita con la historia 
del rey David la realiza Fray Juan de Torque-
mada en su Monarquía indiana8 (capítulo 45 
del libro segundo: «El que hubiera leído las 
sagradas escrituras, echará de ver este caso el 
mismo (o poco menos diferente) que el que 
le sucedió al rey David, en el adulterio que 
tuvo con Betsabé, mujer del fidelísimo, leal 
vasallo suyo Urías; pues para cubrir el peca-
do y adulterio que contra él había cometido, 
le envió a la guerra, y mandó al capitán Joab 
que le pusiese en lo más fuerte de la batalla, y 
allí le dejase morir, como sucedió, y después 
de muerto se casó con Betsabé, mujer que 
había sido del inocente Urías». Las desgracias 
personales y militares por esta abominable 
acción sólo serán salvadas por el episodio 
de su conversión a un dios supremo que he 
narrado antes.
c) No encuentro que se haya reparado, al tra-
tar la historia civilizadora del rey de Tezcoco, 
en la relación que mantiene con la figura de 
Moisés y con elementos del Deuteronomio: 
las leyes que instituye Nezahualcóyotl para 
su pueblo, transmitidas por el cronista des-
cendiente tienen una profunda relación con 
las que Yaveh dicta a Moisés, y algunos aspec-
tos ya recordados, como el ayuno de cuarenta 
días, o la destrucción del becerro adorado por 
israelitas en el episodio de su subida al monte 
Sinaí para recibir las Tablas de la Ley, forman 
una sintaxis narrativa que tiene paralelismos 
amplios con la historia construida por Fer-
nando de Alva.

¿Cuál es el significado último entonces de 
la historia de Fernando de Alva? Intentaba 
introducir en el mundo novohispano una 
historia del mundo anterior, el indígena, que 

permitiese restituir un nombre real en la ex-
plicación del propio ser. La reconstrucción de 
la Preparatio Evangelica9, a través de Neza-
hualcóyotl, sería un argumento de indudable 
eficacia para recorrer lo que había escrito el 
descendiente. La cultura doble de los Alva 
Ixtlilxóchitl era una evidencia: él introducía 
a Nezahualcóyotl, a través del paralelismo 
con David, con Moisés y sobre todo con su 
monoteísmo, en la preparación del mundo 
indígena para asumir la llegada del cristianis-
mo. El hermano de don Fernando, Bartolomé 
de Alva, mientras tanto, traducía al náhuatl 
El gran teatro del mundo de Calderón y La 
madre de la mejor de Lope de Vega10. 

EL FALSO TEXTO DE GRANADOS Y 
GÁLVEZ

En 1778, en la imprenta mexicana de Fe-
lipe Zúñiga y Ontiveros, aparecen las Tardes 
americanas11 de Joaquín Granados y Gálvez. 
Es el diálogo entre un indio y un español en 
el que se da cuenta, a través de 540 páginas, 
de la historia de Anahuac, desde la llegada 
de los toltecas «hasta los presentes tiempos». 
Tiene sin duda el obispo Granados el obje-
tivo de dar a conocer con su libro el mundo 
de los criollos mexicanos junto al mundo de 
los indígenas que formaron el primer pasado. 
Una restitución de éstos es el compromiso del 
religioso por hacer valer una historia mexica-
na que el virreinato, considera implícitamente 
Granados, no acaba de entender. La obra se 
forma en el espacio crítico que ha abierto 
Eguiara y Eguren que hace años identifiqué 
con la Ilustración novohispana que reivindica 
el pasado indígena, y con fuentes precisas que 
puedan dar cuenta de los dos mundos que, 
para Granados, se encontraron felizmente. 
Cronistas como Antonio de Solís, Fray Juan 
de Torquemada, Francisco López de Gómara, 
Antonio de Herrera, se juntan a los cronistas 
mestizos como Fernando de Alva, Alvarado 
Tezozomoc, Domingo Francisco Chimalpain, 
para dar cuenta de un proyecto civilizador 
dialogado que, su editor último, Horacio La-
bastida, resume como que «el español desem-
peña en América las divinas labores de la sal-
vación. El indio evangelizado encuentra ahora 
en su pasado una grandeza que no lo vuelve a 
la gentilidad, y sí, por el contrario, acrecienta 
su fidelidad a la verdad revelada. El criollo, 
por su lado […] acepta el origen trascendental 
de las jerarquías, y ocupa en consecuencia el 
sitio que en ellas le corresponde»12. El progra-
ma de Granados es el de un mundo fraterno 

8 
Fray Juan de Torquemada, Los 
21 libros rituales y Monarquía 
indiana, ed. facsímil de la de 
Madrid (1723), e introducción 
de Miguel León-Portilla, México, 
Ed. Porrúa, 1969, III vols.

9 
La reinterpretación consciente o 
determinada por el prestigio de 
las ideas de Eusebio de Cesarea, 
el padre de la Iglesia del siglo IV 
que escribe, entre varias obras 
de historia del cristianismo, la 
Preparatio evangelica, es habi-
tual en contextos culturales del 
Nuevo Mundo y ha sido muy 
estudiada en relación al Inca 
Garcialaso de la Vega en su 
mirada al mundo indígena del 
incario como «preparador» y 
civilizador en el anuncio de la 
llegada del cristianismo.

10 
Los datos y el estudio de las 
traducciones de Bartolomé de 
Alva, en Ángel María Garibay, 
Historia de la literatura Náhuatl, 
México, Ed. Porrúa, 1987, vol. 
II, pp. 341 ss. Existe lógicamente 
una polémica sobre el monoteís-
mo de Nezahualcóyotl que re-
coge Benjamin Keen, La imagen 
azteca, México, FCE, 1984, pp. 
46 ss. y 435 ss. 

11 
Edición facsimilar, con prólogo 
de Horacio Labastida, en José 
Joaquín Granados y Gálvez, Tar-
des americanas. Gobierno gentil 
y católico: breve y particular no-
ticia de toda la historia indiana 
(…) trabajadas por un indio y un 
español, México, UNAM/Grupo 
Porrúa, 1987.

12 
Ibid., p. 73.

Nezahualcóyotl presencia la muerte de su pa-
dre. Códice Xólotl.
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iluminado por la religión romana, como dice 
el americano en su diálogo:

Miembros son del Cuerpo Católico los Gachupines, 
Criollos y Naturales de estos Reynos; ¿pues por qué 
no han de vivir unidos, amándose y sujetándose al 
Papa y Rey como cabezas? 

La historia de Nezahualcóyotl, entre 
tantas historias, entre tantas referencias de 
clásicos griegos y latinos (Tales, Euclides, 
Tolomeo, Horacio, Cicerón, Platón y Aristó-
teles), entre recuerdos de la filosofía cristiana 
de Juan Dum Escoto, San Agustín y Santo 
Tomás de Aquino, era imprescindible. Y 
se reconstruye en varios fragmentos, como 
la muerte de su padre, la recuperación del 
trono, su promulgación de leyes que, en el 
discurso del español, son admiradas por los 
reyes europeos como Federico de Prusia y el 
mismo Papa Clemente XIV, y más adelante 
el indio recuerda el monoteísmo de Neza-
hualcóyotl y su ayuno de cuarenta días, y en 
medio, tras una amplia divagación sobre el 
desconocimiento de sus iguales de la filoso-
fía griega o de la de los Padres de la Iglesia, 
afirma que supieron pensar y conocer el más 
allá, y la retórica y la Música, y de la poesía, 
si no imitaron a Catulo, ni a Juvenal, ni a 
Marcial, ni a Ausonio, imitaron, nos dice, el 
estilo trágico de Séneca y Pomponio, el estilo 
dulce de Euclides y el heroico de Silio. Y el 
ejemplo mayor dice que fue Nezahualcóyotl, 
del que conoce dos cantares, y va a trasladar 
uno «escrito en versos yámbicos»13, que da en 
nota en su lengua otomí, y que es un famoso 
y largo texto que dice:

Son las caducas pompas del mundo como los verdes 
sauces, que por mucho que anhelen a la duración, al 
fin un inopinado fuego los consume, una cortante ha-
cha los destroza, un cierzo los derriba, y la avanzada 
edad y decrepitud los agobia y entristece.

Y sigue transmitiendo la muerte como 
destino de la vida breve:

Toda la redondez de la tierra es un sepulcro […] Lle-
nas están las bóvedas de pestilentes polvos que antes 
eran huesos, cadáveres y cuerpos sin alma….

Y concluye tras una amplia ejemplifica-
ción en la que dice el indio que pondera «la 
brevedad de la vida»,

Anhelemos, invictísimos príncipes, capitanes esfor-
zados, fieles amigos y leales vasallos; aspiremos al 

cielo, que allí todo es eterno 
y nada se corrompe. El ho-
rror del sepulcro es lisonjera 
cuna para el sol, y las funestas 
sombras, brillantes luces para 
los astros…

El «canto de Nezahual-
cóyotl», con un texto en 
otomí que según demostró 
el padre Ángel María Ga-
ribay, no es otomí ni nin-
guna lengua indígena sino 
un pastiche lingüístico, es 
sin duda (Garibay fue el 
primero en el siglo XX 
en hablar de su falsedad) 
una invención del propio 
Granados y Gálvez para 
secundar su tesis civilizada 
sobre la gentilidad ameri-
cana, con gentiles que can-
tan la brevedad de la vida y el 
horror del sepulcro. Un análi-
sis del poema nos demuestra 
además dos topoi retóricos 
esenciales: el «ubi sunt?» y 
el «vanitas vanitatis», como 
resquicio constructivo de una 
lección de clasicidad inventa-
da. Nezahualcóyotl servía de 
nuevo para cantar la unidad 
de mundos. Era inevitable que 
sirviese como ejemplo mayor 
de un pasado que se podía 
reinventar cada vez. 

NEZAHUALCÓYOTL Y LA INDEPEN-
DENCIA: LA RESTITUCIÓN DE CAR-
LOS MARÍA BUSTAMANTE

Un personaje de la primera mitad del XIX 
es Carlos María de Bustamante, sobre todo 
por su trabajo como periodista, que en 1805 le 
lleva a fundar el Diario de México, y en 1817 
le conduce a enlazar con el padre Morelos y 
con el proceso de la independencia. La figura 
intelectual de Bustamante tiene siempre aque-
lla prevención y advertencia que le dedicara 
William Prescott cuando escribía en la prime-
ra mitad del siglo XIX su afamada Historia de 
la conquista de México, y le dijo al embajador 
de España en la nueva república, don Ángel 
Calderón de la Barca, aquella afirmación 
terrible: «sospecho por el carácter de sus afir-
maciones que se le podría clasificar como un 
burro». Es, en cualquier caso, una interesante 

13 
Ibid., pp. 90 ss.

Nezahualcóyotl, la princesa Azcalxochitzin y dos escultores de 
Texcoco. Códice Tloltzin.

Nezahualcóyotl y Coyohua juegan a la pelota. Códice Xólotl.

La corte de Texcoco. Códice Quinatzin.
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figura con una obra que, ilumina-
da por su maestro Fray Servando 
Teresa de Mier, intenta unir la 
nueva nación mexicana con el 
pasado prehispánico. Con una 
obra prolija, que se ha editado 
informáticamente para unir los 
cincuenta volúmenes históricos 
que produjo, es un historiador 
que, asumiendo su liberalismo 
independentista junto a su catoli-
cismo radical e insistente, acepta 
su síntesis del mundo mexicano 
en paralelismo con la Biblia, si-
tuando el pasado indígena «en 
el Génesis, la insurgencia en el 
Éxodo, la patria independiente 
en la Tierra Prometida, y con esa 
concepción creó el retablo barro-
co de la historia mexicana», como 
ha explicado Enrique Krauze14.

En 1835, en obra de madurez, 
Bustamante publica sus Mañanas 
de la Alameda de México, cuyo 
título recuerda, aunque en otra 

situación del día, las tardes de Granados y 
Gálvez. Y la forma de diálogo también, aun-
que aquí es el de treinta y cuatro mañanas, 
dialogadas por una pareja inglesa (don Jorge 
y Milady) con la mexicana Margarita sobre 
la historia antigua de México. Los personajes 
responden a la intención de un libro cuyo 
objetivo es, como dice en portada, «facilitar a 
las señoritas el estudio de su país». Pedagogía 
femenina que en un momento, a través de 
Fernando de Alva, de Francisco Javier Clavi-
jero y de Alvarado Tezozomoc, reconstruye 
la historia de Nezahualcóyotl y, de nuevo, 
da un texto del rey poeta que atribuye a una 
traducción de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. 
Es un «Canto de Nezahualcóyotl. En el ban-
quete que dio el rey para celebrar la fundación 
de su palacio»15:

Oíd con atención las lamentaciones que yo el rey 
Nezahualcóyotl hago sobre el imperio, hablando 
conmigo mismo, y presentándolo a otros como 
ejemplo.
¡Oh rey bullicioso y poco estable! Cuando llegue 
tu muerte serán destruidos y deshechos tus vasallos; 
veránse en oscura confusión, y entonces ya no estará 
en tu mano el gobierno de tu reino, sino en el Dios 
Creador y Todopoderoso.

Un nuevo «vanitas vanitatis» que confluye 
en la abundancia floral del verano que tam-
bién pasará, como el imperio, como los reinos 

antiguos que ya no persisten. Una metáfora 
múltiple, histórica sobre todo, se oculta en 
esta nueva invención en la que los imperios se 
acaban marchitando como las flores.

CONTINUIDAD ROMÁNTICA

Tendría que recorrer ahora un poeta de 
apellido tan poco sugerente como José Joa-
quín Pesado16, quien a mediados de siglo XIX 
escribe unos «Cantos de Nezahualcóyotl, rey 
de Tezcoco», dentro de una serie mayor que 
llama «Los aztecas». Posiblemente el nauatlato 
Faustino Chimalpopoca Galicia le ofreció una 
versión del manuscrito de Pomar y a partir de 
ésta inventó, más que recreó, siete cantos del 
rey poeta. La lira estrófica era inevitable en el 
recuerdo de la primera textualidad:

No bien había nacido
y entrado a esta morada de dolores,
cuando sentí mi corazón herido
del pesar con los dardos pasadores…

dice en el primer canto que es anuncio, en 
su ínfima calidad sobre todo, de la horaciana 
exhortación «a gozar de los placeres antes 
que acabe la vida», donde un Nezahualcó-
yotl imitativo traduce, desde su sabiduría 
prehispánica, el «collige, virgo, rosas» para la 
posteridad:

Coge, pues, hoy las flores
que los jardines brindan a tu frente:
antes que triste llores
engaños y dolores,
disfruta los placeres del presente.

o su conversión manriqueña en el tono y en la 
estrofa a la copla de pie quebrado:

Flores del jardín hermosas
ciñan con placer tu frente
descansada:
Goza entre apacibles rosas
de la vida, dulcemente
descuidada.
¿Qué es en duración la vida?
Flor que nace y ya es cogida;
breve llama
que a su fin se exhala y vuelve:
si en Dios tu ser se resuelve,
a Dios ama…

o imita al apócrifo de Granados y Gálvez en 
el poema que sigue:

14 
Enrique Krauze, La presencia del 
pasado, México, Tusquets ed., 
2005, p. 51.

15 
En Martínez, op.cit., pp. 262-
263.

16 
Ibid., pp. 265-278.

Nezahualcóyotl guerrero en el Codex Ixtlilxochitl.
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Son del mundo las glorias y la fama
como los verdes sauces de los ríos,
a quienes quema repentina llama,
o los despojan los inviernos fríos.

No le va a la zaga Juan de Dios Villalón, 
con su «Canto de Nezahualcóyotl en sus bo-
das»17, donde indica con la palabra paráfrasis 
que está utilizando una fuente que es de nue-
vo el apócrifo de Granados y Gálvez:

Caducas son las pompas de este mundo
como los verdes sauces de la fuente
que en este fuego sin rival fecundo
sombra y frescura dan; mas de repente
el fuego los devora furibundo,
o del hacha al poder doblan la frente…

El siglo se cerraba con la biografía de José 
María Vigil18, que fue sin duda el trabajo de 
reorganización de la historia del rey poeta 
más riguroso de los que se habían producido, 
y también con una curiosa tesis doctoral de 
Pedro Mascaró y Sosa, defendida en la Uni-
versidad Central, en Madrid, con el título El 
emperador Nezahualcóyotl considerado como 
poeta elegíaco19, obras en las que no me puedo 
detener.

LA RECUPERACIÓN DE NEZAHUAL-
CÓYOTL EN EL SIGLO XX

Cité a Garibay, León Portilla y José Luis 
Martínez como constructores de una histo-
riografía que devuelve las posibilidades de 
la textualidad real del poeta y de la historia 
política del mismo. 

Parece inevitable además que nos sigamos 
encontrando con creaciones literarias que 
hacen referencia al rey poeta. Son ahora más 
pudorosas y no intentan recrear, imitar o 
presentar sus cantos. Ni hacer invenciones 
apócrifas de sus textos. 

 Una novela o recreación histórica de 
Marco Antonio Campos, titulada En recuerdo 
de Nezahualcóyotl es un testimonio reciente 
(1992) y poco aconsejable para adentrarnos 
en su lectura. Diremos que en ella un autor 
omnisciente, representado por un cronista y 
consejero del rey poeta, pretende hacer un 
recorrido por personajes, mitos, religión, cos-
tumbres de la época, basándose en las fuentes 
que el autor conoce y tropezando y haciéndo-
nos tropezar con las mismas fuentes20.

Los poetas han sido otra cosa y hay textos 
insoportables en ellos como las más de trescien-
tas páginas que en 1998 Arturo Carrasco Bre-

tón tituló Acolmiztli un poema 
prehispánico. Camino y huella 
de Nezahualcóyotl. La historia 
de Nezahualcóyotl se entre-
laza a gigantescos armadillos 
que compartían con el hombre 
primitivo la humedad del am-
biente, a arcanos calendarios 
enterrados, a olmecas, toltecas 
y dioses que simbolizan anima-
les…no es legible…21.

Sin embargo, sí hay dos 
textos que exigirían una lec-
tura, y aquí no voy más que 
a esbozarla: el nicaragüense 
Salomón de la Selva, un in-
teresante poeta, escribió en 
Roma en 1958 su Acolmixtli 
Nezahualcóyotl. Poema en 
tres tiempos clásicos22. Se trata 
de nuevo de la historia de Ne-
zahualcóyotl pero enlazada y 
reutilizada en dos ámbitos, 
el primero es el procedente de la formación 
clásica de Salomón de la Selva, capaz de au-
daces identificaciones como cuando decía que 
«los aztecas tuvieron una mitología no menos 
bella que la griega, y un Nezahualcóyotl no 
menos profundo que Platón». Su obra es un 
conjunto de estímulos, como su escritura 
en inglés (Tropical Town and Other Poems, 
1918), o la pacifista El soldado desconocido, 
construida en el ámbito de quien había vi-
vido como soldado voluntario en el ejérci-
to británico la primera guerra mundial. Su 
formación europea, clásica, renacentista, lo 
había convertido en un horaciano insistente, 
y en su último libro, hizo acopio de tradición 
indígena y clasicidad. El primer canto de su 
Nezahualcóyotl está dedicado al «Príncipe de 
Texcoco» y construido «A la manera del diti-
rambo dialogado La llegada de Teseo a Ate-
nas de Baquílides». Un coro y Tezozomoc, el 
rey de Azcapotzalco, nos narran la historia 
desdichada inicial del príncipe de Texcoco:

También miró a su padre.
Vio la primera flecha
cómo lo hería,
y el revuelo de avispas
de muchos dardos 
que lo abatieron

El segundo canto está dedicado a 
Nezahualcóyotl, «Emperador de México», 
y escrito a la manera de los Eoaie atribuidos 
«a Hesíodo», y la historia de su alianza con 

17 
Ibid., pp. 279-280.

18 
José María Vigil, Nezahualcó-
yotl. El rey poeta, prólogo de F. 
Deán, México, Biblioteca Míni-
ma Mexicana, 1957.

19 
El emperador Nezahualcótl 
considerado como poeta ele-
gíac (poesía Méjico-gentílica), 
discurso que presentó el licen-
ciado Pedro Mascaró y Sosa, al 
graduarse de doctor…, Madrid, 
Universidad Central de España, 
Facultad de Filosofía y letras/ 
Imprenta Calle de la Estrella 
núm. 3, 1878.

20 
Marco Antonio Campos, En 
recuerdo de Nezahualcóyotl, 
México, Diana Literaria, 1994.

21 
Arturo Carrasco Bretón, Acol-
miztli un poema prehispánico. 
Camino y huella de Nezahual-
cóyotl, México, Plaza y Valdés 
editores, 1998.

22 
Salomón de la Selva, Acolmixtli 
Nezahualcóyotl. Poema en tres 
tiempos clásicos, México, Go-
bierno del Estado de México, 
1972.

Portada de la Historia del rey Nezahualcóyotl.
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Tenochtitlan es narrada 
con momentos cruciales:

Nezahualcóyotl dijo:
–Hay sólo un Dios. Es grande,
es innombrable, es invisible,
pero se advierte en toda cosa.

El Nezahualcóyotl mo-
noteísta discurre por un 

decir en el que se reelaboran motivos de sus 
poemas transmitidos, de los suyos esta vez, 
para conducirnos a un tercer tiempo escrito, 
nos dice, «en el estilo de Píndaro tebano», que 
tiene un título que sorprende: «Presidente de 
la República» y no es que haga el personaje 
esa función, sino que está dedicado, en su to-
ma de posesión, al presidente «Adolfo López 
Mateos»:

Desde Roma eternal canto al eterno México
[…]
te ofrezco este poema que celebra
como nadie lo había celebrado,
en mármol griego friso mexicano,
al rey Nezahualcóyotl, de quien tú derivas.

Salomón de la Selva murió un año después 
y no tuvo tiempo de comprobar si su «envío» 
había servido para que:

Reviva en ti Nezahualcóyotl, y alza
la larga sombra que cayó con su muerte,
y sencilla verdad, que no lisonja, sea
este loor que de ti digo, amigo.

Un Nezahualcóyotl griego y encomiásti-
co era la nueva reaparición en manos de un 
poeta que, desde luego, no tuvo tiempo de 
comprobar que los años del Presidente López 
Mateos, no siendo de los peores del siglo, no 
eran los idealizados por los cronistas y los 
poetas del Rey de Texcoco convertido ahora 
simbólicamente en presidente de los Estados 
Unidos Mexicanos.

El testimonio de Carlos Pellicer, una de 
las más interesantes figuras del grupo de Con-

temporáneos, es sin duda un cierre oportuno 
y conmemorativo. Cinco cuartillas apretadas 
crean Noticias sobre Nezahualcóyotl y algu-
nos sentimientos, precisamente el año en el 
que se conmemoraba el quinto centenario de 
la muerte del Rey-poeta, 1972, año en el que 
se reeditaron algunos textos de los que he re-
corrido. El de Pellicer, a pesar de momentos 
de belleza, no parece tener más trascendencia 
que la conmemorativa23.

Brevemente he propuesto un recorrido 
que, por supuesto, tiene más lecturas, más 
comentarios y más derivaciones. Desde luego, 
si Quetzalcóatl me da fuerzas, espero hacer un 
libro sobre el argumento de la invención de las 
tradiciones. Dejémoslo ahora en el intento de 
mostrar y demostrar, aun con brevedad, cómo 
la figura del rey-poeta se fue articulando en 
momentos esenciales de la colonia, la indepen-
dencia y la contemporaneidad, para construir 
discursos a sus espaldas que tenían que ver 
con la formación de la nueva conciencia que 
se pretendía. Se reinventó un Nezahualcóyotl 
monoteísta, y calcado de la historia bíblica de 
David en una de sus maldades, o de la peripe-
cia civilizadora de Moisés, para reinsertar al 
rey poeta del siglo XV en la conciencia criolla 
que se estaba formando: se afirmaban las di-
ferencias criollas mediante un uso selecto de 
fragmentos de la gran cultura universal (bíbli-
ca y clásica) que, a trompicones, entraba en la 
sociedad novohispana y daba forma a retazos 
de la vida prehispánica. Y se reinventaron 
textos para ello, que nos harían oír a Neza-
hualcóyotl en liras castellanas, romances y 
hasta en coplas de pie quebrado manriqueñas. 
Quedaba la textualidad del poeta, dispersa y 
reiterativa, y formada en un tiempo en el que 
la transmisión oral en náhuatl pudo ser captu-
rada por el alfabeto romance. Esa invención 
de las tradiciones, reinvención mejor ya que 
las tradiciones existían, conforman una de las 
características del mundo novohispano y del 
México independentista y contemporáneo. 
Pero este discurso nos llevaría ahora mismo a 
recorrer los cerros de Úbeda o las cumbres del 
Popocatepetl, el Malinche o el Orizaba.

23 
Carlos Pellicer, Noticias sobre 
Nezahualcóyotl y algunos sen-
timientos, México, Gobierno del 
Estado de México, 1972.

Billete de 100 pesos mexicanos con la imagen de 
Nezahualcóyotl.


