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El reconocimiento de la importante pre-
sencia del surrealismo en la obra de Octavio
Paz ha sido undnime, pero no hay tanta
coincidencia a la hora de sefialar el alcance
de su repercusién. Se ha afirmado a menudo
que es visible desde su poesia temprana, pero
creo maés certero afirmar que fue resultado
de un proceso de cambio que ofreci6 ciertas
actitudes iniciales recelosas trastocadas en un
profundo interés posterior que le condujo a
un papel indiscutible en la revitalizacién del
movimiento.

Asi, las visitas a México de Antonin Ar-
taud, en 1936, y de André Breton, en 1938,
interesados en el rastreo de un México pri-
mordial y mitico encarnado en sus culturas
indigenas, ajeno a la historia y con ello a
la decadencia de la civilizacién occidental,
fueron recibidas con un significativo silencio
por parte de Paz que en poco se distinguié
de la ajenidad y la distancia de que hizo gala
la mayor parte de la intelectualidad mexica-
na de la época, en un contexto fuertemente
politizado donde el peso del comunismo de
corte estalinista era mas que evidente, lo que
ponia bajo sospecha las simpatias troskistas
de algunos de los mdximos representantes del
movimiento. Las reacciones de Paz ante la ce-
lebracién en 1940 en la capital mexicana de la
Exposicién Internacional Surrealista tampoco
indican un acercamiento a sus propuestas.
Con motivo de esta muestra, Luis Cardoza y
Aragdn, bajo el titulo de «Demagogos de la
poesia», publica un articulo en Taller, revista
dirigida en esos momentos por Octavio Paz,
donde destaca la podredumbre que aqueja al
movimiento y designa a André Breton como

jefe y pontifice de un triste rebafio. Pero atin
mis esclarecedora de la posicién de Paz en
esos afios fue su respuesta a una de las pre-
guntas de la encuesta que la revista Romance
publica el 15 de febrero de ese mismo afio. Su
segunda pregunta rezaba: «;Cémo definiria
usted las caracteristicas de la literatura poste-
rior al movimiento surrealista?», interrogante
de por si tendenciosa al dar por hecho que el
surrealismo habia pasado ya a la historia. En
su breve respuesta, achaca al surrealismo lo
que sin duda suponia para los surrealistas la
peor ofensa que se podia decir contra ellos.
Para él, el surrealismo habia caido en la li-
teratura, prisionero de un lenguaje lleno de
lugares comunes.

Todo cambia en la década de los cuaren-
ta. Paz atraviesa un periodo dominado por
el desencanto creciente hacia el comunismo
mexicano e internacional con el que se ha-
bia identificado en los afios de juventud, del
que habia empezado a desconfiar durante la
celebracién en la Espana de la Guerra Civil
del Congreso de Escritores Antifascistas de
1937, y que creceria con la firma del pacto
germano-soviético de no agresién en 1939, el
asesinato de Trotsky, la ruptura con Neruda
a raiz de la antologia de poesia moderna en
lengua espafiola Laurel y la segunda guerra
mundial. En 1942 se produce su encuentro en
México con los trotskistas Victor Serge y Jean
Malaquais y el surrealista Benjamin Péret, que
para él supuso, segtin sus propias palabras, el
encontrar una via de salida del enredo moral,
politico y estético que le asfixiaba. Finalmen-
te, su salida de México y su encuentro con
Breton y el grupo surrealista en el Paris de la
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segunda mitad de los afios cuarenta marcard
algunas pautas de un cambio de rumbo muy
significativo en su trayectoria poética.

La coincidencia temporal entre esta trans-
formacién y el contacto con destacados
miembros del surrealismo en México y en
Parfs indica la importancia de la influencia
surrealista en la nueva direccién emprendida.
Sin embargo, delimitar con exactitud esta
impronta no resulta ficil. Las voces criticas
mds numerosas nos hablan de una etapa espe-
cificamente surrealista en la poesia de Paz que
abarcarfa desde s Aguila o sol?, de 1951, hasta
Piedra de sol, poema de 1957 incluido poste-
riormente en La estacion violenta. A partir de
entonces, para estos criticos su huella comen-
zard a entremezclarse con otras referencias
muy importantes, sobre todo la de Mallarmé
y la de las filosofias y religiones orientales,
con el budismo téntrico a la cabeza. Sin negar
estas apreciaciones, no habria que achacar ex-
clusivamente a sus contactos con Breton y sus
compaiieros de viaje estos nuevos cauces.

El rastro surrealista se entremezcla con
otras presencias que vienen de recientes des-
cubrimientos y lecturas de esa época, como
los de los poetas de lengua inglesa Eliot,
Pound, Cummings y William Carlos Willia-
ms, y la poesia japonesa, por ejemplo. Y
asimismo fue resultado de un proceso de
maduracién que arranca de tiempo atrds y
que estuvo marcado, entre otras referencias,
por sus lecturas del barroco hispanico y sobre
todo por su admiracién por el romanticismo
y por algunas figuras capitales de la tradicién
poética moderna, como Rimbaud, Lautréa-
mont y Nerval. Estas ultimas lecturas nos
ofrecen un aspecto problemdtico en el andlisis
de las relaciones entre Paz y el surrealismo, ya
que muestran que el autor de Libertad bajo
palabra bebié en muchos casos de las mismas
fuentes de las que se nutrieron los propios
surrealistas, y lo mismo ocurre con su tem-
prano interés por la poesia de aquellos poetas
de lengua espafiola —Cernuda, Aleixandre,
Neruda, Prados, Lorca, Altolaguirre y Alber-
ti— que, tocados por el surrealismo, revitaliza-
ron sus propuestas.

La huella surrealista se bifurca y serpentea
por su poesia en medio de multiples entrecru-
zamientos. La continuidad que romanticismo
y surrealismo ofrecen en sus planteamientos
poéticos, por ejemplo, hace dificil establecer
la frontera entre las repercusiones de ambos
modelos poéticos; para trazarla, quizd resulte
util la distincién que el propio Paz establece
entre ambos en el capitulo de El arco y la liva

dedicado a la inspiracién —capitulo que cons-
tituye una de sus mejores reflexiones sobre
el surrealismo—: «El surrealismo se presenta
como una radical tentativa por suprimir el
duelo entre sujeto y objeto, forma que asume
para nosotros lo que llamamos realidad (...).
Los romdnticos niegan la realidad —cdscara
fantasmal de un mundo ayer henchido de
vida— en beneficio del sujeto. El surrealismo
acomete también contra el objeto. El mismo
dcido que disuelve al objeto disgrega al sujeto.
No hay yo, no hay creador, sino una suerte de
fuerza poética que sopla donde quiere y pro-
duce imdgenes gratuitas e inexplicables (...). El
‘objeto surrealista’ se volatiliza (...). El sujeto
desaparece también: el poeta se transforma en
poema, lugar de encuentro entre dos palabras
o dos realidades»!.

Esta linea explicard algunos aspectos muy
significativos de los nuevos planteamientos de
su escritura y de su pensamiento poético, que
se abren a una nueva etapa con la publicacién
de Libertad bajo palabra en 1949, conside-
rado por él mismo su primer poemario de
madurez. En él se recogen composiciones de
fases previas, sometidas a una reescritura que
serd constante en sus sucesivas ediciones; al
mismo tiempo, incorporard nuevos poemas
fechados desde 1943. Aunque ird cambiando
su fisonomia a lo largo de sus cinco diferen-
tes ediciones, que van desde 1949 hasta 1988,
un hecho se mantendrd constante a partir de
la segunda edicién de 1960; a partir de ella,
Libertad bajo palabra incluird su produccién
hasta Piedra de sol, poema de 1957 y que en
esta version quedard incluida dentro de La
estacion violenta. Asi, este poemario cons-
tituird una especie de biografia poética del
autor hasta ese momento y cuya escritura no
ofrecerd una ruptura total con su produccién
anterior, pero si la adquisicién de modulacio-
nes diferentes.

Resulta fundamental, a la hora de estable-
cer las modalidades de la filiacién surrealista
de Paz, tener en cuenta la situacién del su-
rrealismo en ese momento. Mediados de los
cuarenta es la época del regreso de Breton
después de un viaje por América donde su
encuentro con Aimée Cesaire revitaliza el
interés por las culturas primitivas america-
nas, del que ya habia dado muestras durante
su estancia en México. La importancia de la
orientacién primitivista en esos momentos se
refleja en el texto «Prolegémenos a un tercer
manifiesto surrealista o no», de 1942, publica-
do sélo tres afios antes de la llegada de Paz a
Paris. Esta exaltacion de las civilizaciones an-




tiguas por parte de Breton se acompafia en es-
te texto de un cierto tono desenganado; frente
a ello, el interés primitivista aparecia como
una alternativa viable para un surrealismo
en crisis. Creo que aqui podemos encontrar
una encrucijada clave para explicar al menos
unos de los rastros mds visibles de la huella
surrealista en la poesia de Paz, pues ayuda a
explicar el interés que por esos afios adopta su
escritura, tanto poética como ensayistica, por
las esencias miticas de lo mexicano.

El surrealismo, como dijo Paz, era por
entonces no llama pero si brasa, y la impor-
tancia que para su biografia poética tuvo el
contacto con Breton y su grupo no iba a su-
poner la asuncién incondicional de su credo
sino el descubrimiento de una via extraor-
dinariamente fértil a la hora de ahondar en
las propias inquietudes poéticas que habian
ido madurando en los afios previos. Libertad
bajo palabra es testimonio de una fase de pa-
rélisis poética y del anuncio de su superacion;
y por ello el libro arranca y se prolonga en
una incesante puesta en crisis del lenguaje.
Ambas experiencias se manifiestan en un
sinfin de férmulas y bisquedas: el viaje hacia
la otredad, el poema como campo de batalla
no con sino contra la palabra, la bisqueda de
la revelacidn, la recuperacién de lo sagrado,
la cosmovisién analdgica, la centralidad de la
imagen despojada de las adherencias del yo
poético con el fin de desplegar un lenguaje
que no busque el sentido sino la presencia
de las cosas convocadas, el erotismo como
consecucién de la armonia original entre
el hombre y la naturaleza o la escritura de
espesor mitico, serfan algunas de ellas. Los
ecos surrealistas serin numerosos (siempre
mezclados con otras reminiscencias), y me
centraré en un poema que quizds sea el que
muestre con mayor amplitud muchos de ellos
y los perfiles més nitidos de su asimilacién
por parte de Paz. Me refiero a «Mariposa de
obsidiana», perteneciente al poemario s Agnila
0 s0l?2, para muchos, también para mi, el libro
mds impregnado de surrealismo y el que abre
su etapa mds especificamente ligada a sus pro-
puestas en ese momento.

El titulo del libro contiene una serie de
referencias muy reveladoras en cuanto a la
forma en que Paz articula su recepcién del
surrealismo. ¢ Aguila o sol? es el equivalente a
nuestro ¢cara o cruz?, pregunta previa al lan-
zamiento de la moneda. Esta invocacion del
azar se une a un imaginario personal de honda
raiz mexicana. En la estela de E/ laberinto de
la soledad publicado un afio antes, el haz de

simbolos que despliega el titulo nos da pautas
claras sobre el caricter de la reflexién empren-
dida por Paz. La disyuntiva entre dguila o sol
nos enfrenta al problema de la unidad de los
contrarios, preocupacion central del surrea-
lismo —y ligada en este caso a la preocupacién
por la identidad mitica de lo mexicano, en
una doble via muy representativa de sus bus-
quedas de este periodo—: el sol es una de las
representaciones de Quetzalcodtl, divinidad
méxima del pantedn azteca, y el dguila es sim-
bolo de México y de lo mexicano y figura li-
gada a la fundacién de Tenochtitldn, la capital
del imperio azteca; pero el dguila es asimismo
emblema de lo solar y para los aztecas el dios
dguila era también representacién del sol. La
dualidad se resuelve de nuevo en unidad, an-
verso y reverso aparecen como simbolos de lo
mismo, de un México unitario y plural.

sAguila o sol? muestra asi un rasgo pro-
totipico de la utilizacién del surrealismo por
parte de Paz: su orientacidn hacia la reflexion
sobre la identidad mexicana, como parte de
una bisqueda mds global y metafisica que
anhela el encuentro con el ser profundo de
lo existente, la revelacién de la totalidad, la
fusién con lo otro encarnando en el devenir
del poema el fluir del cosmos. Se anhela la
conversiéon de la poesia en operacién ma-
gica, cumpliendo una de las exigencias mds
obsesivamente perseguida por Breton, y en
la Gltima seccién del libro, titulada también
sAguila o sol?, sus poemas dibujan un viaje
hacia ese lugar que para Paz fue el que siem-
pre buscé Breton —de ah{ el titulo del articulo
de homenaje, «André Breton o la bisqueda
del comienzo», que escribié con motivo de
su muerte: el comienzo, el origen del ser, el
regreso al tiempo del pacto primordial entre
los semejantes—. Como muestra «Mariposa de
obsidiana», el México primordial serfa uno de
los reductos miticos de ese tiempo original, y
este poema ilustra la adecuacién de las bus-
quedas poéticas de Paz en ese momento con
las orientaciones generales del surrealismo, ya
que fue el primer poema de su autor incluido
en una publicacion surrealista: el Almanaque
surrealista del medio siglo (1950).

La mariposa de obsidiana es imagen de la
diosa chichimeca Itzpapidlotl, luego con los
aztecas Tlazoltéotl. Como suele ocurrir con
casi todas las figuras mitoldgicas, acoge mul-
tiples valores y representaciones: la imagen
de Itzpapilotl es emblema de la fecundidad,
madre tierra y protectora de los partos, pero
también de la destruccién al estar asociada a
los sacrificios y a la guerra; su figura repre-
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senta asimismo la expulsién del
paraiso celestial y la llegada a la
tierra y era diosa de la inmundicia
y comedora de los «pecados», re-
generadora asi del alma humana,
e igualmente representa el placer,
la voluptuosidad, la fecundidad y
la fertilidad. Vinculada a la luna
y a la noche, diosa terrestre y
nocturna, su condicién de Madre
Tierra nos remite al tiempo abso-
luto del origen y su voz es la voz
del comienzo, ese tiempo y lugar
que, como se ha dicho ya, para
Paz fue el punto de llegada de la
utopia poética surrealista. Paz se
sirve de esta figura en el poema
para encarnar la posibilidad de
reconciliacién de las dualidades
antagénicas del mundo que en el
texto se declaran perdidas, y para testimoniar
dicha pérdida recupera otro hecho fundamen-
tal asociado a su figura: a partir del siglo XVI
se la vincula con el culto a la virgen de Gua-
dalupe, la virgen criolla de México. El poema
recrea el lamento de la mariposa de obsidiana
(material que es representacién del alma hu-
manay que al mismo tiempo servia para fabri-
car los cuchillos del sacrificio: nuevo simbolo
dual de vida y muerte) al pasar de diosa ge-
neradora de vida, madre del cosmos fundida
con la naturaleza, a imagen diminuta y yerma
encerrada en los muros catedralicios:

Me cogieron suavemente y me depositaron en el
atrio de la Catedral. Me hice tan pequefia y tan gris
que muchos me confundieron con un montoncito de
polvo. Si, yo misma, la madre del pedernal y de la
estrella, yo, encinta del rayo, soy ahora la pluma que
abandona el pdjaro en la zarza. Bailaba, los pechos
en alto y girando, girando, girando hasta quedarme
quieta; entonces empezaba a echar hojas, flores y
frutos. En mi vientre latfa el dguila (pp. 280-281).

Su palabra sagrada testimonia ya desde
sus primeras lineas la humillacion sufrida, los
efectos demoledores de la historia: «Mataron
a mis hermanos, a mis hijos, a mis tios. A
la orilla del lago Texcoco me eché a llorar»
(p. 280). Convertida en otra diosa diferente,
despojada de sus antiguos poderes, llora en
Texcoco, en la antigua ciudad azteca donde
Cortés, tras tomarla y asesinar a su soberano,
sentaria las bases de la conquista del imperio
azteca. Itzpapélotl encarna asi la nostalgia del
origen y la visién mitica del mundo que con-
cibe el tiempo de la historia como exilio del

paraiso original. Al tratar de recuperar la voz
de la diosa, la escritura surge como expresién
del deseo de retorno a ese mundo sagrado,
ese sagrado extra religioso que fue herencia
romaéntica revitalizada por los surrealistas.

Si nos fijamos en la estructura del poema
podemos encontrar un proceso que en buena
medida sittia con nitidez el momento poético
de la trayectoria de Paz y asimismo no serfa
descabellado considerarlo como representa-
cién precisa de una parte central de la aventu-
ra poética de la modernidad, segtin los perfiles
con que la dibuja el propio Paz en Los hijos
del limo y que él mismo asumié en su labor
de poeta. «<Mariposa de obsidiana» despliega
un movimiento en tres tiempos idéntico al de
la cosmovisién analdgica que Paz sittia como
centro del surgimiento y desarrollo de la
poesia moderna. Al comienzo del texto, co-
mo se ha sefalado, encontramos la nostalgia
del mundo ido, la antigua era de la luz ahora
decapitada, de la plenitud césmica de la que
la diosa era generadora y reguladora, en una
dimensién muy similar a la del dios Pan (tan
utilizado también por otros grandes poetas
de la modernidad). Tras ello, encontramos el
tiempo estéril del presente, los estragos de un
mundo drido y sin alma que rodea a la diosa,
paisaje quieto solo poblado por los signos de
la muerte:

Cada noche es un pirpado que no acaban de atra-
vesar las espinas. Y el dia no acaba nunca, no acaba
nunca de contarse a si mismo, roto en monedas de
cobre. Estoy cansada de este solitario trunco. Dicho-
50 el alacrin madre, que devora a sus hijos. Dichosa
la araia. Dichosa la serpiente, que muda de camisa.
¢Cuindo acabardn de devorarme estas imdgenes?
¢Cuindo acabaré de caer en esos ojos desiertos?
Estoy sola y caida, grano de maiz desprendido de la
mazorca del tiempo (p. 282).

A partir de este momento, la voz de Itz-
papélotl entona la esperanza del regreso, de
la superacion del tiempo inmévil del presente
gracias a la reconstruccién futura del tiempo
de la plenitud recuperada. Lo interesante es
que la poesia queda sefialada como la emisa-
ria de este anuncio y la encargada de llevar a
cabo este renacer. La diosa interpela al poeta
y lo invita a que la posea como condicién
ineludible para alcanzar la meta. El poema se
convierte en canto erdtico, punto clave en la
relectura surrealista de Paz y asimismo de su
interpretacién de la poesia moderna y de su
propia poética, porque cantar ya no es decir
el deseo sino culminarlo en un acto idéntico




al de la entrega sexual: «Siémbrame entre los
fusilados», dice Itzpapélotl, y continda:

Lluéveme, asoléame. Mi cuerpo arado por el tuyo
ha de volverse un campo donde se siembra uno y se
cosecha ciento [...]. Toca mis pechos de yerba. Besa
mi vientre, piedra de sacrificios. En mi ombligo el
remolino no se aquieta: yo soy el centro fijo que
mueve la danza. Arde, cae en mi: soy la fosa de cal
viva que cura los huesos de su pesadumbre. Muere
en mis labios, nace en mis ojos. De mi cuerpo bro-
tan imdgenes: bebe en esas aguas y recuerda lo que
olvidaste al nacer. Yo soy la herida que no cicatriza,
la pequefia piedra solar: si me rozas, el mundo se
incendia (pp. 282-283).

La poesia, al tratar de encarnar la fusién
erética, se vuelve acto: entonar la voz de la
diosa es poseerla, cantarla es recorrer su cuer-
po y entrar en sus rincones escondidos. No
hay mejor ofrenda que la posesion, solo asi el
poema puede lograr el regreso al origen, recu-
perar los acentos de la voz del mito capaces de
entonar no ya los sonidos del cosmos sino su
propio fluir. El poema es cortejo, invitacién
al fulgor instantineo del encuentro sexual:
«Te espero en ese lado del tiempo en donde la
luz inaugura un reinado dichoso: el pacto de
los gemelos enemigos» (p. 283). «Alli —como
leemos al final- abrirds mi cuerpo en dos, pa-
ra leer las letras de tu destino» (p. 283). Si el
poema es accién que discurre a través de los
cuerpos, sus letras se marcan sobre la superfi-
cie de la carne y sus signos quedan trazados en
los movimientos del cuerpo de los amantes.

He aqui el lugar de la revelacién, un espa-
cio de inminencia siempre a punto de produ-
cirse, promesa de plenitud donde la poesia en-
cuentra su sentido. «Mariposa de obsidiana»
resume asi las lineas fundamentales de la aven-
tura de Libertad bajo palabra y més concreta-
mente de 3 Aguila o sol?, poemario que acaba
con dos textos que subrayan esa esperanza en
el logro de una poesia capaz de transformar el
mundo. «Himno futuro» y «Hacia el poema»
constituyen un nuevo anuncio de una poesia
de inminente advenimiento: aquella en la que
«la imagen se hace acto, acontece el poema: la
poesia entra en accién», tal y como se define
en las dltimas lineas de «Hacia el poema» (p.
297).

Vemos a Paz instalado en una poética que
prefiere profundizar en las resonancias mi-
tico-simbolicas del lenguaje antes de dejarse
guiar por las corrientes del azar. Eleccién que
no resta intensidad a los ecos del surrealismo
en su poesia pero si define muy claramente su

especificidad. Cuando afios después explique
en Los hijos del limo su asimilacién de los
postulados del surrealismo, sefialard: «No
se trataba, como en 1920, de inventar sino
de explorar. El territorio que atrafa a estos
poetas no estaba afuera ni tampoco adentro.
Era esa zona donde confluyen lo interior y lo
exterior: la zona del lenguaje» 3.

El lenguaje es entonces espacio, y no
instrumento, y en ese lugar se esconde la ple-
nitud; no se trata de cantarla sino de traerla
hacia si, «hacia el poema». Semillas para un
himno, de 1954, el siguiente libro de Libertad
bajo palabra que no obstante en las sucesivas
ediciones de Libertad bajo palabra precede-
rd a 3Aguila o sol?, nos coloca de nuevo ya
desde el titulo en ese punto de la revelacién
entrevista y su inminencia. La poesia quiere
ser aqui restitucién de esa palabra solar y
evoca la nostalgia de la unidad original del
cosmos, alli donde lo diverso era santo y sefia
de lo uno. Los ecos de las correspondencias
de Baudelaire son evidentes, pero también
encontramos ese punto del espiritu humano
buscado por los surrealistas en el que, como
sefialara Breton en el segundo manifiesto, la
contradicciones més radicales —la vida y la
muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el
futuro, lo comunicable y lo incomunicable,
lo alto y lo bajo— pueden ser percibidas en su
intima unidad.

En esta misma linea, La estacion violenta,
publicado en 1958, se abrird con un epigra-
fe de Apollinaire que inicia el libro: «;Oh,
Sol! es el tiempo de la razén ardiente», que
insiste en esas concomitancias y distancias
con el surrealismo: razén ardiente, pasién
del pensamiento, poesia que es imaginacién
liberada pero sometida a un rigor que la dota
de mayor profundidad y trascendencia. Es
sobre todo este poemario el que mejor evi-
dencia la vocacién metafisica de la poesia de
Paz, salto metafisico que estd implicito en el
surrealismo, como ha demostrado Ferdinand
Alquie en su Filosofia del surrealismo*, pero
sin olvidar que Breton se declaré su enemigo.
Si para Breton y los suyos, la inspiracién, en
forma de pensamiento no dirigido o automa-
tismo psiquico, constituye la forma més pura
de la imaginacién liberada y liberadora, que
se plasmard con mayor fuerza cuanto mds
arbitraria sean las imdgenes empleadas; Paz
no se dejard llevar por esta tendencia a llevar
al extremo la arbitrariedad en el uso de la ima-
gen sino que optard por subrayar y recargar
su espesor trascendente. Ello constituye una
de las mayores aportaciones de Paz al surrea-
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lismo y en general a la poesia contemporénea.
Una dimensién metafisica que encontré mds
en los romanticos que en Breton y sus segui-
dores, que en mi opinién debe mucho al pen-
samiento de Heidegger —tema que mereceria
un estudio méds profundo- y que siempre se
preocupé de potenciar como se muestra en
sus ensayos y en su poesia a partir de la dé-
cada del 50.

En este sentido, La estacion violenta en-
cadena poemas que son cantos invocadores
del ser y la presencia, de la presencia del ser,
camino que fue producto también de su lectu-
ra del surrealismo, como asi se demuestra en
esta cita de un texto sobre este movimiento:
«El ser ama ocultarse: la poesia se propone
hacerlo reaparecer»®.

Queda claro entonces que su asimilacién
de los planteamientos surrealistas se expresd
siempre con acentos muy personales. Piedra
de sol, poema publicado en 1957 y a partir de
la segunda edicién de Libertad bajo palabra
aparecerd como cierre del libro, constituye
un punto de cruce de todas estas explora-
ciones y la tentativa mds radical hasta ese
momento de restituir al lenguaje sus acentos
sagrados. En este poema se funden y coexis-
ten el mundo mitico azteca, la contempla-
cién del devenir césmico a lo largo y ancho
del cuerpo femenino, el viaje por las profun-
didades del erotismo, la visién de la poesia
como sintesis superadora de la temporalidad
histérica, como rescate del hombre alienado,
como regreso a la infancia y a la juventud y
como ceremonia capaz de convocar el pasa-
do en el presente poético, en el aqui y ahora
del instante en que la poesia fluye. El haz
de sus asociaciones simbdlicas es imposible
de descifrar por completo, pero en general
apuntan de principio a fin a la reunificacién
de las fuerzas aparentemente contrarias que
se debaten y combaten en el plano de lo real.
El poema se compone de 584 versos, nime-
ro de dias que dura la traslacién de Venus
alrededor del Sol, tras la cual tiene lugar la
conjuncién de ambos astros: momento de la
fusién mitica de lo masculino y lo femenino.
Venus es ademds diosa de la belleza y estrella
de la mafiana y de la tarde, del dia y la noche;
constituye asi un surtidor de significaciones
contradictorias y de rostros multiples. Des-
de el comienzo el poema trata de plasmar

la resolucién arménica de la ambigiiedad
césmica, la conversién de la multiplicidad en
unidad, dentro del fluir de las presencias. En
idéntica direccidn, la mujer ocupa un espacio
predominante, mujer arquetipica, detentado-
ra de todos los rostros y ninguno, recorrer su
cuerpo serd, como se dice en el poema, viajar
por el mundo.

Una de las caracteristicas fundamentales
de Piedra de sol y que delata su valor de
culminacién de una busqueda es que en él
no encontramos un proceso que, como los
de muchos otros poemas comentados ante-
riormente, transcurre en un fluir de imdgenes
que desembocan en el instante de la revela-
cién. Por el contrario en él se recrea la plena
plenitud de las presencias, su celebracion
incesante. El poema comienza y acaba con los
mismos versos, se cierra en s mismo, delimita
su espacio exclusivo e inviolable e instaura
un tiempo sin principio ni fin idéntico a si
mismo. Su circularidad es también reminis-
cencia de lo sagrado, pues encarna igualmente
la circularidad de la piedra solar, calendario
azteca y también el altar de los sacrificios.
Por ese territorio discurre un presente puro
en el que, como leemos en uno de sus versos,
la hora centellea y tiene cuerpo. Al final del
poema se abre la puerta del ser, «indecible
presencia de presencias», y el instante no hu-
ye sino que se «despefia en otro y en otro».
Estas epifanias nos devuelven al principio, al
principio del poema que es principio de no-
sotros mismos y principio de todo y donde
todo recomienza en su exacta plenitud. Con
Piedra de sol no plasma solo el instante de la
presencia, que es irrupcion del ser, sino que
crea desde dentro el territorio que lo acoge: el
poema. El proceso que Piedra de sol culmina
se halla jalonado de huellas surrealistas, pues
en el surrealismo Paz vio, como tantas veces
declard, no una idea sino una direccién del
espiritu, la mds antigua y constante, la mds
poderosa y secreta, y ese rumbo recorrié la
médula espinal de su poesia. En cierta oca-
si6n Paz declaré: «Fui surrealista en un mo-
mento de mi vida; procuro no ser infiel a ese
momento». Probablemente porque ninguna
otra propuesta poética le puso en contacto
de modo tan frontal con ese territorio oscuro
y secreto que sus versos siempre intentaron
obcecadamente iluminar.






