EL PASADO MEXICANO EN LA
LITERATURA «COLONIALISTA»

TEODOSIO FERNANDEZ

A partir de 1917, coincidiendo con el fin
de la guerra revolucionaria, se desarrollé en
México la literatura «colonialista», que pro-
longaria su vigencia aproximadamente hasta
1926, aunque los escritores que la represen-
taron habfan de continuar enriqueciéndola
con aportaciones diversas en afios posterio-
res. Fue la faceta creativa de un grupo de
estudiosos de historia, arte y literatura entre
los que se contaron Francisco Monterde,
Julio Jiménez Rueda, Ermilo Abreu Gémez,
Artemio de Valle-Arizpe, Genaro Estrada,
Alfonso Cravioto y —aunque en su caso
la produccién literaria quedara totalmen-
te oscurecida por su trabajo como critico
y por su dedicacién a la historia del arte
mexicano— Manuel Toussaint. No surgian
de la nada: avanzaban por el camino que
antes del estallido de la Revolucién habian
abierto grandes interesados en la época co-
lonial, como Luis Gonzilez Obregén —con
obras como México viejo (1891-1895) y La
vida en México en 1810 (1911)— y Manuel
Romero de Terreros y Vinent, Marqués de
San Francisco, que seguian en activo y du-
rante varias décadas habian de contribuir al
enriquecimiento de las publicaciones sobre
los mismos temas.

Los afios en los que se desarroll6 jus-
tifican en buena medida el interés del co-
lonialismo y a la vez explican su fin. Sus
manifestaciones han podido interpretarse
como «un movimiento de huida hacia el
pasado, determinado por la angustia de la
Revolucién»!, pero lo cierto es que no hacia
sino continuar y culminar una visién entre
pintoresca y nostélgica del virreinato que
habia contado con diversas manifestaciones
previas. Entre las obras mencionadas de
Gonzilez Obregén y Las calles de México
que él publicé entre 1922 y 1927 no se per-

cibe ningtin cambio significativo, y tampoco
entre los «apuntes biograficos» que Romero
de Terreros dio a conocer antes de la Re-
volucién —sobre Juan Gémez de Parada,
obispo de Yucatdn, Guatemala y Guadala-
jara, en 1908; sobre los condes de Regla en
1909- y libros posteriores suyos como Ex
antiquis. Bocetos de la vida social en Nueva
Esparia (1919) o Las artes industriales en
la Nueva Espania (1923). Con sus estudios,
uno y otro hicieron féciles los versos que
Alfonso Cravioto reunié en El alma de las
cosas viejas (1921), segin expresaba el agra-
decimiento del autor. Ese poemario prueba
que el colonialismo no sélo se concreté en
sus diferentes manifestaciones en prosa, y
ademds permite constatar que contaba tam-
bién con el impulso hispanéfilo que Rubén
Dario habia dado al modernismo a partir de
1898. Estos versos de su «Canto final» son
suficientemente explicitos:

Y la aurora devana sus capullos de raso;
impacientes relinchan Clavilefio y Pegaso;

y revuelos de amores cruzan el oceano:

se clavan las pupilas en el solar hispano,

y porque Espaiia trajo, prendida a su bandera,
en plenitud su vida, y su alma toda entera,
porque ella nos dio todo lo que tuviera entonces,
fundiendo en sus crisoles su acero y nuestros bronces,
y porque en lo més alto de nuestros ideales

se sienten todavia sus ansias maternales:

en gratitud de siglos, en impetu devorto,

en honor a la herencia del pasado remoto,
ponemos, con ternura que los ojos empafia,
besos definitivos en la frente de Espafial?

Desde esa perspectiva el colonialismo no
fue tanto una literatura que trataba de evadir-
se de la realidad posterior a la guerra revolu-

Teodosio Fernandez

Catedrético de literatura hispa-
noamericana de la Universidad
Autonoma de Madrid. Su activi-
dad docente e investigadora se
ha centrado fundamentalmente en
la literatura hispanoamericana de
los siglos XIX y XX y la signifi-
cacion de los procesos politicos y
culturales en ésta. Entre sus publi-
caciones se cuentan: El teatro chi-
leno contempordneo (1941-1973)
(1982), La poesia hispanoame-
ricana en el siglo XX (1987), La
poesia hispanoamericana hasta el
final del modernismo (1989), Los
géneros ensayisticos hispanoame-
ricanos (1990) y Literatura hispa-
noamericana: sociedad y cultura
(1998). Ha editado Amalia de José
Mérmol (1984), Huasipungo de
Jorge Icaza (1994) y Garduiia de
Manuel Zeno Gandia (1996), asi
como el volumen Teoria y critica
literaria de la emancipacion his-
panoamericana (1997).

1

Véase «El colonialismo» en José
Luis Martinez, Literatura mexi-
cana siglo XX. 1910-1949, pri-
mera parte, México, Antigua
Libreria Robredo, 1949, pp.
18-20 (18).
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Alfonso Cravioto, El alma nue-
va de las cosas viejas. Poe-
sias, México, Ediciones México
Moderno, MCMXXI, p. 196.
Conviene recordar que Cravioto
habia colaborado en la moder-
nista Revista Moderna de México
(1903-1911), y ademds en 1906
habia sido mecenas y codirector
de Savia Moderna, revista que
se relaciona con la irrupcion de
los futuros miembros del Ateneo
de la Juventud en la escena lite-
raria mexicana.
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Portada de Ex antiquis. Bocetos de la vida social en
Nueva Espafia, de Romero de Terreros.
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Ibid., p. 195. Eso no signifi-
ca que no encontraran en el
«solar hispano», cuando se les
presenté la oportunidad, lo mis-
mo que buscaban en el pasado
colonial: en Viajes alucinados.
Rincones de Espafia (México,
Editorial Cvlivra, 1924, p. 8),
Manuel Toussaint aseguraba que
él mismo, «sin los prejuicios de
las civilizaciones europeas, que
al cabo resultan fallidas, pudo
hallar en los remotos pueblos de
Espafia, virgenes ante el anhelo
de quien sabe disfrutarlos, cam-
po més hondo, mas acogedor
sus emociones».
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Artemio de Valle-Arizpe, La muy
noble y leal ciudad de México,
segun relatos de antafio y de ho-
gafio, México, Editorial Cvltvra,

1924, pp. XI-XII.
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Ibid., p. XIV.
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Genaro Estrada, Visionario de
la Nueva Espafa. Fantasias
mexicanas, México, Ediciones
México Moderno, MCMXXI, pp.
16-17.

El pasado mexicano en la literatura
«colonialista»

TEODOSIO FERNANDEZ

cionaria como una manifestacion
més de la oposicién a los pro-
yectos o planteamientos de signo
liberal y positivista que al menos
desde fines del siglo X1x agité la
vida cultural en Hispanoamérica.
La exaltacién de la raiz hispanica
de México equivalia a indagar
en la tradicién para saber algo
més de la identidad nacional y
para crear una expresion artistica
propia, concebida desde plantea-
mientos que daban especial relie-
ve a los ideales mds altos frente al
materialismo contemporineo, en
una actitud muy extendida entre
los intelectuales hispanoamerica-
nos del momento. En el solar
hispano se encontrarian, pues, las
raices de la raza, en busca de las
cuales los escritores viajaron con
frecuencia, aunque en rigor los
colonialistas mexicanos no nece-
sitaban cruzar el Atlintico, como
el mismo Cravioto dejaba de ma-
nifiesto en su poema:

Nueva Espafia es la madre, y en su lenguaje obscuro
nutren nuestras raices mds puras y ms hondas

las savias que en el tiempo convertiranse en frondas,
las yemas que en las horas columpiardn corimbos

y las chispas sagradas que pronto serdn nimbos.?

Indagar en la significacién de ese seno ma-
terno novohispano era la forma de compren-
der el presente y contribuir a la conformacién
del futuro. La relacién con el modernismo,
por otra parte, resulta ain mds profunda si
se tiene en cuenta que el esteticismo aristo-
cratico que habia ale]ado de su entorno a los
escritores no era a]eno a la actitud de estos
intelectuales que, ajenos en apariencia a la
accién politica, dedicaban su vida a investi-
gar el pasado, incorporindose a un proceso
cultural que derivaba de lo cosmopohta hacia
lo prop1o sin renunciar a su interés en los
paisajes y en las atmosferas de inspiracién
literaria o artistica, proceso que constituyd
una de las facetas mds relevantes del posmo-
dernismo. El México virreinal se convirti4 asi
en el tema fundamental de la literatura co-
lonialista, y escenarios, objetos y personajes
lejanos atrajeron la atencién de los escritores,
eruditos que viajaban a tiempos pretéritos en
busca de emociones estéticas que el presente
no les ofrecia. A ese respecto resultan de no-
table interés los testimonios que Artemio de

Valle-Arizpe reunié en La muy noble y leal
cindad de México, segiin relatos de antaio y
de hogaro, con aportaciones de épocas muy
diversas: desde Herndn Cortés, Bernal Diaz
del Castillo y «El conquistador anénimo»
hasta Manuel Toussaint y Genaro Estrada, sin
olvidar, desde luego, a Gonzdlez Obregén y
Romero de Terreros. Mencién especial mere-
ce la «Introduccidn» del antdlogo, en la que se
resumia el proceso que llevs desde la ciudad
indigena que vieron los conquistadores a otra
en la que la desmedida aficidn al lujo determi-
né que se dieran «severas pragmaticas» para
contenerlo, cierto que sin mayor éxito, y mas
cuando «si mucha era la magnificencia de las
casas, era mas grande adn la de las iglesias y
conventos»*, para culminar con la contribu-
cién del propio De Valle-Arizpe a la configu-
racién de la imagen de la capital novohispana
que entonces se divulgaba: s6lo interrumpido
por las fiestas y alguna vez por noticias que
animaban las conversaciones, «el vivir era
todo paz dulce y todo quietud benigna, en-
tre la sombra perfumada de tantas iglesias y
entre tantos conventos y entre tantas casas
nobiliarias e insignes. Un encanto sosegado
sahumaba toda la ciudad. La vida se deslizaba
apacible y buena, con espaciosa dulzura, entre
una gran quietud espiritual y se anegaba en
gran placidez»’.

Con esos planteamientos u otros similares,
buena parte de la literatura colonialista habia
de dedicarse a describir la ciudad de México
durante el virreinato, tarea sélo posible para
qulenes habian conseguldo un conocimien-
to minucioso de esos tiempos pasados No
en vano aquella tradicién era «casi siempre
libresca y fantasmagérica», como Genaro
Estrada aseguraba en las primeras paginas de
Visionario de la Nueva Espana, uno de los
libros més representativos de aquel esfuerzo
para comprender una ciudad que encerraba
«el alma de los siglos», alma cuya esencia
habia que captar y convertir «en expresion ar-
tistica»®. Para ello nada mejor que reunir a tres
espiritus sensibles en las torres de la catedral,
cuando el crepisculo de la tarde ilumina sobre
la ciudad ensombrecida las torres de iglesias
y conventos o los remates que se elevan
sobre las fachadas de los viejos palacios: ese
momento mégico basta para que se animen
antiguas escenas en las que cobran vida virre-
yes y virreinas, oidores y corsarios, palaciegos
serviles y bergantes hijos de conquistadores,
clérigos y monjas, sefioras piadosas y mucha-
chas enamoradas, en un ambiente entre corte-
sano y monacal, de fiestas abundantes y sobre




todo de siestas que pueden alentar el suefio de
encontrar tesoros aztecas ocultos o hacer que
se animen los santos de un altar churrigueres-
co. La capital no es el tinico escenario posible
—se puede viajar a Guatemala en busca de
Bernal Diaz del Castillo, para recuperar con
su ayuda la magnifica ciudad prehispanica, o
asistir a la llegada de la nao de la China, con su
cargamento de seda y de canela, de porcelanas
y de otros valiosos productos de oriente—,
pero alli estdn la magnificencia de la catedral
y la plaza, los numerosos campanarios que
suenan en una acordada oracion, las casas que
hacen sentir a veces una atmdsfera finebre
de ruinas, los lugares recénditos y silenciosos
en los que puede captarse la presencia de las
dnimas y los fantasmas, las calles donde las
gentes manifiestan su temor ante el cometa
que anuncia calamidades, sin que la nostalgia
del tiempo ido impida recobrarlo a veces con
humor ni manifestar indudable simpatia por
quienes alteraron aquel orden, desde el fraile
agustino que lee al prohibido Erasmo hasta
los insurgentes que provocarian el fin del
virreinato.

Con el fin de ganar el interés de los lectores
se intent6 con frecuencia, como en Visionario
de la Nueva Esparia, conjugar las descripcio-
nes con el relato de anécdotas, que desde El
madrigal de Cetina y El secreto de la «Escala»
(1918), de Francisco Monterde, trataron de
aprovechar el renombre de algunos persona-
jes del mundo novohispano. Los colonialistas
no se diferenciaban en esto de lo que habian
hecho y segufan haciendo sus «precursores»:
entre otros episodios de la vida novohispana,
Romero de Terreros recogia en Ex antiquis
el fin de don Fernando Fernindez de Valen-
zuela y Enciso —el «Duende» que pretendiera
ser valido de la reina madre dofia Mariana de
Austria, durante la minoria de edad de Carlos
II-, desterrado en México cuando terminaba
el siglo xvil y muerto alli a consecuencia de la
patada de un caballo’. Los escritores habian
de merecer especial atencién, empezando por
el «caballero de la negra ropilla» que estaba al
servicio del virrey don Antonio de Mendoza
y escribia comedias cuando reencontré a su
amada, la de los «ojos claros, serenos» —una
dama «de armoniosa hermosura: en su rostro
de rasgos perfectos dominaban los ojos de
azul angélico»®— al llegar ésta a México con
su marido, el visitador de la Real Audiencia
encargado de preparar el recibimiento a un
nuevo virrey, don Luis de Velasco. Era preci-
samente Gutierre de Cetina quien descubria
que tal visitador era sélo un farsante, y nada

se sabria después del caballero poeta ni de la
dama inspiradora del famoso madrigal®. Ese
relato abrié el camino para otros de inspi-
racién similar que trataron de fortalecer su
caracter narrativo, como El corcovado. Un
amor de don Juan Ruiz de Alarcon y Mendo-
za, donde Ermilo Abreu Gémez se ocupaba
del amor del gran dramaturgo novohispano
por dofia Clara de Cienfuegos y Horcasitas,
«ricahembra de agraciado parecer, linajuda
casta y preclara calidad de sangre, con humos
y ribetes de infanzona»'°, y ademds —es buena
ocasion para dejar de manifiesto las peculia-
ridades estilisticas del autor, peculiaridades
que constitufan la aspiracidn final del escritor
colonialista— con

sus pujos y capitulos en eso de los amores con ba-
rruntos tragicos, sus caprichos nebulosos con algo de
brujeria y muy refinada lascivia conventual, en donde
figuran, con perdén de sus mercedes, amén de otros
recatados y justisimos varones, un cierto Capitdn de
Lanceros, el desasosiego de un melindroso Chantre
de Catedral, y hasta la malandanza de un no menos
puntilloso y resalado Oidor de la Real Audiencia.
Bolonias lenguas afiaden quisicosas de gitanerfa, resa-
bios birjanescos que ayuntan el nombre de un enviso
y garboso Revisor de la Concepcidn con la vergiienza
de un rorro canijo concebido a escote entre muchos y
que oculta sus plafiideros lloros en el maternal regazo
de fingida tfa hurgamatrices y lameplatos de cierto
soterrado convento...'!

La historia culmina y concluye cuando
Ruiz de Alarcén sube esperanzado la escalera
que conduce a los aposentos de la dama:

En el primer descanso crey6 descubrir su olfato, el
fino vaho de un cuerpo femenino, encendiendo en
sus venas la hoguera de los carnales apetitos que
s6lo es dado apagar en la venusina fuente del placer.
Continud la ascensién y ya finaba la jornada cuando
sinti6 sobre sus espaldas —amuleto y alcancia- suave
mano que se posaba y resbalaba con fanatica religio-
sidad, mientras dulce y velada voz repetia tres veces
en el apacible silencio:

—iMartes de San Antonio, sedme propicio!

En la penumbra brillaron los enrojecidos ojazos de
la diablesa.

Y el corazon del burlado doncel fue el hozadero de
los jabalies del dolor.

El zagudn se abrié frente a don Juan como para
dejarle el paso franco.

Y por un instante la sevillana daga de provecho
medio oculta en el cinto burld su labrada circel de
pedrerfal2.
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Véase «El Duende», en Ex an-
tiquis. Bocetos de la vida so-
cial en la Nueva Espaia, por
Manuel Romero de Terreros y
Vinent, Marqués de San Fran-
cisco, Gvadalaxara de la Nueva
Galicia (Casa de Fortino Jaime),
MCMXIX, pp. 175-181.

8

Véase «El madrigal de Cetina»,
en Francisco Monterde, Pdgi-
nas escogidas, México, B. Costa
Amic Editor, 1969, pp. 25-58
(42 y 45).
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Cuando Monterde escribi6 ese
relato apenas se disponia de da-
tos sobre la estancia de Gutierre
de Cetina en México (véase al
respecto «Gutierre de Cetina» y
«Proceso del heridor de Cetina»
en Sucesos reales que parecen
imaginados de Gutierre de Ce-
tina, Juan de la Cueva y Mateo
Alemén. Los refiere y comenta
Francisco A. de Icaza. Madrid,
Imprenta de Fontanet, 1919,
pp. 17-75 y 209-241). De Va-
le-Arizpe contaba ya con la
informacién sobre la muerte del
poeta en Puebla de los Angeles
cuando relacioné su desgracia
con sus amores con dofia Leo-
nor de Osma, que «era feilla,
pero provocativa y apefitosa la
muy sinvergienza; véase «Ojos
claros, serenos...», en Artemio
de Valle-Arizpe, Amores y pi-
cardias. Leyendas, tradiciones
y sucedidos del México virrei-
nal, Madrid, Biblioteca Nueva,
1932, pp. 17-36 (17).

10

Ermilo Abreu Gémez, El Cor-
covado. Un amor de don Juan
Ruiz de Alarcén y Mendoza,
prélogo de Alfonso Reyes, Méxi-
co, E. Gémez de la Puente Editor,
1923, p. 26.

11
El Corcovadbo, p. 30.

12
Ibid., p. 44.
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Portada de Dofia Leonor de Céceres y Acevedo, de

Artemio de Valle-Arizpe.

13
lbid., p. 13.

14
Visionario de la Nueva Espaia,
op. cit., p. 13.
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Artemio de Valle-Arizpe, Dofia
Leonor de Céceres y Aceve-
do y Cosas tenedes..., Madrid,
Tipografia Arfistica, MCMXXII,
p. 13.

16

Sin duda Sor Juana Inés de la
Cruz fue una de las figuras mas
atractivas para los colonialistas,
que ademés contribuian  signi-
ficativamente a su rescate. En
esa tarea destacd especialmente
Manuel Toussaint, editor de Poe-
sias escogidas de Sor Juana Inés
de la Cruz (1916), de Poemas
inéditos, desconocidos y muy
raros de Sor Juana Inés de la
Cruz, la Décima Musa (1926) y,
sobre todo, de Obras escogidas.
Respuesta a Sor Filotea de la

Cruz (1928).
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Doia Leonor de Céceres..., op.
cit., p. 132. Don Carlos de
Sigienza y Géngora aparece
como el albacea testamentario
del adusto personaje. Sor Juana
habria sido la «intima tragedia»
(p. 131) del coleccionista, «Doc-
tor subtil de toda reologiu enla
Real y Pontificia Universidad
de México, de la que llegé a
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Esa fue la razén por la que don
Juan Ruiz de Alarcén y Mendoza
viaj6 a la metrépoli en el séquito
del virrey don Luis de Velasco.
«Algo largo el cuento para el suce-
so: mucho deleite de ensartar pa-
labras por el gusto de hacerlo»'3,
resumiria en su «carta-prélogo»
Alfonso Reyes, nada convencido
de la necesidad de esos dispendios
estilisticos cuando se dedicaban a
insistir en la tradicién de una len-
guay no a innovarla. En cuanto al
primero de esos reparos, afectaba
a una aspiracién fundamental del
narrador colonialista, que Genaro
Estrada resumié para si mismo
y para los demds: «Su ideal seria
escribir una novela sobre el breve
tema de una miniatura del siglo
XVII o del pafiuelo de encajes de
una virreina»'*. Artemio de Valle-
Arizpe ya habia mostrado esa ten-
dencia o debilidad de manera atin més acusada
en Doria Leonor de Caceres y Acevedo (1922),
cuya protagonista le parecia al narrador de
ésas «que llaman daifas, mozas del partido,
gordefias, suripantas o tusonas, que dan a la
torpeza de la carne haciendo de su cuerpo la
més infame finca de su deshonra que venden
a dineros»’, sin que esa prometedora pre-
sentacién se tradujera luego en resultados de
interés. El relato era mds bien un didlogo —tras
la introduccién, lo constituian basicamente
las conversaciones de dofia Leonor con sus
amigos Alonso Martin de Ibarra y Lorenzo
Ceinos— que llegaba a su fin cuando esa mujer
depravada, verdaderamente enamorada por
una vez, enloquecia al saber que habia yacido
con un ser de ultratumba. De Valle-Arizpe
propendia también a lo fantistico en Cosas
tenedes..., otro didlogo incluido en el mismo
volumen donde Ramiro Lépez de Agurto
y el licenciado don Diego Laynes hablaban
mucho de sor Juana Inés de la Cruz!¢ y menos
de Carlos de Siglienza y Géngora, y que con-

ser Maestrescuela con gene-
ral contento y aplauso de los
doctos» (p. 119). Eso da pie
a una inferpretacién de los
sonetos amorosos de sor Jua-
na, segon afirma don Ramiro:
«Juana de Asbaje tenia, si,
qué duda cabe, altos amores
imposibles, era fiel guardesa
de los ocultos sentires de una
pasion que nadie conocié»

(p. 181).
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Véase Sor Adoracién del Divi-
no Verbo: crénica de una vida
imaginaria en el Virreynato de
la Nueva Espafia, ofrendada
a la memoria de la muy ilustre
Madre Juana Inés de la Cruz,
religiosa profesa en el conven-
to de Santa Clara de la Orden
de San Jerénimo, compuesta
por el licenciado Julio Jiménez
Rueda, México, E. Gémez de
la Puente, 1923.

clufa cuando el primero de esos interlocutores
estaba a punto de morir tras ser brutalmente
golpeado por el personaje de un cuadro que
representaba a su tio don Juan Jer6nimo L6-
pez de Agurto, «feo, erudito y enamorado»"
que en su dia habria aspirado sin éxito a la
mano de Juana de Asbaje y habria gastado su
fortuna adquiriendo los libros raros y curiosos
de la monja jerénima y los del Arzobispo doc-
tor Francisco de Aguiar y Seixas.

La fascinante personalidad de Juana de
Asbaje estuvo con frecuencia detrds del inte-
rés que los escritores colonialistas fijaron en
los émbitos conventuales y en sus habitantes,
y buena prueba de ello puede encontrarse en
Sor Adoracién del Divino Verbo, «crénica
de una vida imaginaria en el Virreynato de la
Nueva Espaiia, ofrendada a la memoria de la
muy ilustre Madre Juana Inés de la Cruz, re-
ligiosa profesa en el convento de Santa Clara
de la Orden de San Jer6nimo», novela en la
que Julio Jiménez Rueda desarrollé episodios
que bien pudo haber protagonizado la excep-
cional escritora novohispana, por algiin mo-
mento presente en la obra: también profundas
inquietudes espirituales guiaron en la ficcién
a Clara Isabel Sudrez de Figueroa desde la
alqueria familiar hasta el convento, pasando
por las experiencias vividas en la corte virrei-
nal, buen pretexto para describir el abigarrado
colorido de las calles de México, animado por
procesiones, mascaradas y autos de fe, y para
recrear la licenciosa corte virreinal, de cuyos
peligros escapaba a duras penas la protago-
nista. Significativamente, el proceso relatado
mostraba un parentesco notable con el que
Jiménez Rueda resumia en Camino de perfec-
cion, «Triptico de la vida de la Madre Juana
Inés de la Cruz» publicado junto a Sor Adora-
cion del Divino Verbo®, y donde la vida de la
celebrada monja novohispana resulté limitada
a tres momentos sucesivos de renuncia: al
amor, a los libros, a la vida. Que obras como
ésas no respondian a un interés «ortodoxo»
por la vida del espiritu queda demostrado
por la contigliidad de los temas citados con
otros como el abordado en La vida milagrosa
del venerable siervo de Dios Gregorio Lopez,
donde Ermilo Abreu Gémez se ocupaba de
ese personaje nacido en Madrid en 1542 y fa-
llecido en México en 1596, cuando gobernaba
el virrey Luis de Velasco: un personaje miste-
rioso que hizo vida de ermitafio en Santa Fe,
un lugar préximo a la ciudad de México que
llegé a convertirse en centro de peregrinacion,
y quien, alguna vez sospechoso de judaizante
o de «alumbrado», alcanzé la condicién de




«Venerable» tras haberse abierto el corres-
pondiente proceso de canonizacién. Abreu
Gomez se acercaba asi —con escaso acierto— al
territorio oscuro y atractivo de la heterodo-
xia, que encontrd su mejor concrecion en la
novela de Julio Jiménez Rueda titulada Moi-
sén, «bello poema» dedicado a recrear «la at-
mosfera recatada y temerosa del virreinato de
la Nueva Espafia», para utilizar palabras con
las que Antonio Caso presentaba el libro®. El
relato se inspiraba en los autos con que el San-
to Oficio, con una intencidn politica evidente,
persiguid a los judios o judaizantes de México
entre 1642 y 1649%: los encausados eran en su
mayoria originarios de Portugal, que acababa
de recuperar su independencia, y conspiraban
mds o menos abiertamente contra Espana.
Entre los propésitos del autor no estaban los
de analizar aquella circunstancia, aunque no
faltaran referencias a ella, ni los de aprobar o
condenar a los judios o a la Inquisicién: més
bien parecian interesarle sobre todo esas for-
mas exacerbadas o fandticas de la fe con que
los unos trataban de justificar la hechicerfa,
el sadismo e incluso el crimen, y los otros la
crueldad de las torturas con que arrancaban
a aquellos las confesiones; al final, ademds,
parecia prevalecer el propésito de ofrecer una
estampa melancélica del pasado, propdsito
que encontré su manifestacién mejor cuando
el relato se acercaba a su conclusién, mien-
tras caia la noche y ante los supervivientes se
adivinaba el triste destino de remar en galeras
para los hombres o servir a las monjas de los
conventos de Espafia para las mujeres.

Tanto los colonialistas como sus «precur-
sores» demostraron un gran interés por esos
temas, que estuvieron lejos de agotarse. Con
ellos guardaban siempre alguna relacién las
«figuras romancescas» de aquellos tiempos
que —«como el Santo Felipe de las Casas, el
picaro Martin Garatuza, la encantadora Juana
Inés de la Cruz, la hombruna monja Alférez,
el alucinado D. Guillén de Lampart y tantas
otras»— Abreu Gémez mencionaba en un
«Elogio de don Luis Gonzilez Obregén»,
incluido en La vida milagrosa del venerable
siervo de Dios Gregorio Lopez, para pedir a su
erudito compatriota que no abandonara sus
pinceles y los empleara en pintarlas, conven-
cido de que, evocadas por él, «formarian una
galerfa de 6leos interesantisimos»?!. Algunos
de esos personajes, insélitos o marginales,
vacilantes con frecuencia entre las exigencias
del espiritu y las debilidades de la carne, re-
velan un significativo parentesco con otros de
ficcidn, entre los que cabe incluir esas mujeres

perversas y morbidas en versién
hispanica llamadas Leonor de
Ciceres y Acevedo o Clara de
Cienfuegos y Horcasitas, prota-
gonistas de anécdotas que igno-
ran los limites entre lo histérico y
lo legendario e incluso fantéstico:
no més que otras que habfan in-
quietado el mundo colonial, co-
mo la perturbadora «mulata de
Coérdoba», perennemente joven 'y
cuyos extrafios poderes le permi-
tieron escapar de las cdrceles de la
Inquisicién?.

Pero corria ya el afio 1925
cuando De Valle-Arizpe anima-
ba a Gonzilez Obregén a pro-
seguir la tarea, y el tiempo del
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colonialismo estaba a punto de
agotarse. Atn habia de producir
otra de sus obras mas relevantes,
a la vez resumen y parodia de las aporta-
ciones realizadas: Pero Galin, novela donde
Genaro Estrada podia evocarse escribiendo
Visionario de la Nueva Espana al recordar el
desarrollo de

una literatura que engordaba a ojos vistas con el
evidente saqueo de esas sabrosas cronicas y leyen-
das en que son maestros reconocidos en América el
peruano Palma y el mexicano Gonzilez Obregon.
Fue el desenterramiento de toda una guardarropfa.
Desenterrironse prelados y monjas, cerdmica de
la China, galeones espafioles, oidores y virreyes,
palaciegos y truhanes, palanquines, tafetanes, juegos
de cafias, quemaderos inquisitoriales, hechiceras,
cordobanes, escudos de armas, Gacetas del 700,
pendones, especierfa, sillas de coro, marmajeras, re-

19 de la Inquisicién de México

Julio Jiménez Rueda, Moisén.
Historias de Judaizantes e In-
quisidores que vivieron en la
Nueva Espafia al promediar el
siglo XVII. Las saca a luz el li-
cenciado Julio Jiménez Rueda,
abogado y vecino natural de
la ciudad de México y le pone
prélogo el Lic. Antonio Caso
profesor de la Universidad,
México, Editorial «Cvltvra»,
1924, p. 10.

20

Jiménez Rueda, que habia en-
contrado inspiracién para su
Moisén y para algunos pasajes
de Sor Adoracién del Divino
Verbo en México viejo, 1521-
1821 (1910) y en los tomos
V (la Inquisicién en Meéxico,
1906) y XXVIIl (Autos de fe

con extractos de sus causas.
1646-1648, 1910) de los Do-
cumentos inéditos o muy raros
para la historia de México
reunidos por Genaro Garcia,
aprovecharia la  informacién
disponible para resumir esos
procesos en su libro Herejias
y supersticiones en la Nue-
va Espafia (los heterodoxos
en México), México, Imprenta
Universitaria, 1946, pp. 119-
138.

21

Véase Lla vida milagrosa del
venerable siervo de Dios Gre-
gorio Lépez. La escribié Ermilo
Abreu Gémez y se publica
con un prélogo del licenciado
don Artemio de Valle-Arizpe,
México, Talleres Linotipogréfi-

llustracién de Fernando Bolafios Cacho para Camino
de perfeccién, de Julio Jiménez Rueda.

cos Carlos Rivadeneyra, 1925,
p. 30. De uno de los personajes
mencionados por Abreu Gémez
ya se habia ocupado amplia-
mente Luis Gonzdlez Obregén
en D. Guillén de Lampart. La
Inquisicién y la Independencia
en el siglo xvi (Paris, Libreria de
la Viuda de C. Bouret, 1908).
Tras llegar a México entre la
servidumbre del virrey don Die-
go Lépez Cabrera y Bobadilla,
Duque de Escalona y Marqués
de Villena, Lampart se vio en-
redado en la antes mencionada
represion del Santo Oficio que
la rebelién e independencia de
Portugal, a finales de 1640, aca-
rreé sobre los judios portugueses
afincados en México. En ese am-
biente «meditaba y acariciaba la
més atrevida de las empresas,
la de hacer la independencia
del reino y proclamarse, como
él decia, Rey de la América y
Emperador de los Mexicanos»
(p. 63). En 1642 la Inquisicion
lo acusé de recurrir al peyote y
a la astrologia judiciaria para
predecir el futuro, asi como de
curar enfermedades con ayuda
del demonio, por lo que fue con-
denado a la hoguera. Murié en
el auto general de fe celebrado
en México en 1649.

22

Véase «la Mulata de Cérdo-
ba. Sucedido de la calle de
la Perpetua», en Luis Gonzdlez
Obregén, Las calles de México.
I. Leyendas y sucedidos, tercera
edicion, México, Imprenta de
Miguel Ledén Sanchez, 1927, pp.
67-75.
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Genaro Estrada, Pero Galin,
México, Editorial Cvltvra, 1926,
pp. 20-21.
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tratos en cera y mil cosas ms, en apretada y chillante
confusion?.

La fascinacién por el mundo virreinal se
personificaba ahora en ese Pedro Galindo que,
miembro de una familia de «la mds elevada al-
curnia» de su provinciana Solumaya de Cha-
vira -y de rancio abolengo, pues los Galindo
eran «descendientes todos de un espaiiol de la
partida con que don Nufio de Guzmadn asolé
a los estados de Occidente, en el segundo
tercio del siglo Xvi»2*— se transformé en Pero
Galin apenas llegado a la ciudad de México,
adecuando su nombre al ambiente «de refina-
do arcaismo, de elegante antigiiedad, de vida
superior»® en el que decidié sumergirse de
inmediato. Ciertamente, Pero Galin ya no era
una novela colonialista, sino una novela sobre
el colonialismo que el mismo Estrada habia
cultivado. Podia evocar su propia imagen al
relatar burlonamente que,

después de concienzuda rebusca de los giros més
adecuados y de verificar nombres y citas, el escritor
colonial coge la pluma y escribe:

«Esta es la verdadera cronica de lo que aconteci6 al
Caballero de Santiago don Uriel de Lanzagorta, en
ocasion de la publicidad de su relacién que se impri-
me con el nombre de La famosa Villa de Meztitan y
sus primitivos pobladores, y de los sucesos que verd el
curioso lector en el curso de la misma.»

El escritor colonialista se ha detenido un momento,
para releer atentamente y, luego de meditar las pala-
bras y de consultar el diccionario de la lengua y el de
sindnimos, pone una raya en donde dice esta, cambia
la palabra por la de aguesta; sustituye la frase de la
publicidad por la de del aparecimiento; altera relacion
por mamotreto; imprime por estampa; sucesos por
subcesos y misma por mesma, cambios todos que,
a su juicio, han sido hechos con palabras coloniales
hasta no poder més.

Y luego que ha escrito el rétulo, adorndndolo de
preciosos rasgos caligrdficos, empieza su relacion de
esta manera:

«Habedes de saber que el anno Domini de mil y
quinientos y ochenta y cuatro afios»...

Aquélla fue, en la literatura mexicana, la hora del

habedes?¢.

La parodia del colonialismo encontraba
un blanco ficil en los excesos de la «fabla»
utilizada —en los fragmentos antes citados de
Artemio de Valle-Arizpe puede verse una bue-
na muestra—, pero se centraba sobre todo en la
condicién extemporinea de los colonialistas,
de algiin modo representados por ese Pero
Galin que lleg6 a ser «un anacrénico caballero

del siglo XVvII en una ciudad con automéviles,
rotativas y estaciones de radio»?, y que entre
burlas y veras permitia a Estrada mostrarse
una vez mds como un gran experto no sélo
en las artes mayores y menores del virreinato,
sino también en el comercio de antigiedades
verdaderas y falsas que discurria por tiendas
y calles de México, excelente ocasién para
describir detalladamente el famoso mercado
del Volador. Por supuesto, ese tiempo habia
concluido incluso para Pero Galin, a quien su
amor por Lota Vera forzarfa a encontrarse con
la modernidad que le sobrevino al viajar a Esta-
dos Unidos, a Los Angeles y a Hollywood, un
mundo que el novelista demostraba conocer
con la misma exactitud que el novohispano, y
que su personaje asimilaria con rapidez y con
el mismo fanatismo que antes habia volcado
sobre el pasado mexicano, no sin advertir las
limitaciones espirituales de ese mundo reduci-
ble a tres virtudes o ideas llamadas «sistema,
cooperacion, disciplina»®. El regreso final a
México habia de permitirles optar por una
modernidad distinta, de hacendados felices en
un mundo campesino y feliz.

Estrada pretendia, sin duda, ofrecer a sus
personajes y a México un futuro ajeno a la
atraccién incontrolada de lo antiguo o de
lo moderno. Pero el colonialismo no entrd
en crisis tanto por esas razones como por el
rumbo nacionalista que entonces tomaba la
cultura del pafis, en el contexto de una discu-
si6n que legitimaria la novela sobre la Revolu-
cién Mexicana en perjuicio de otras opciones
narrativas. Los colonialistas no fueron ajenos
a esa crisis: con sus respectivos articulos «El
afeminamiento de la cultura mexicana» y
«Existe una literatura mexicana viril», publi-
cados en El Universal Ilustrado el 20 y el 25
de diciembre de 1924, Julio Jiménez Rueda
y Francisco Monterde habian contribuido al
descrédito de la literatura que ellos mismos
representaban y a dirigir la atencién hacia
Los de abajo, la novela de Mariano Azuela
que iba a convertirse en referencia obligada
de la narrativa revolucionaria, en un contexto
nacionalista cada dfa mds radicalmente hispa-
néfobo.

Lo cierto es que el colonialismo perdié
presencia de inmediato en el dmbito literario
mexicano, aunque ofreciese de vez en cuando
algunos frutos tardios. Estos fueron en gran
medida un resultado de los esfuerzos de Ar-
temio de Valle-Arizpe, quien en 1932 reunié
otras historias curiosas en Amores y picardias
y en 1942 dio a conocer la novela El Canilli-
tas, donde relataba la vida y la muerte de Félix




Vargas, «picaro insigne, borracho esclarecido,
ilustre profesor de gramética parda, hombre
disparatado, que sabia mds que Lepe, Lepi-
jo v su hijo»®. Por otra parte, el interés de
los colonialistas por el pasado novohispano
derivé en atencién hacia el pasado prehispi-
nico, atencién que ya se habia manifestado
en Cantos de Andhuac. Rapsodias y lirismos
(1921), poemas que ocuparon a Cravioto des-
pués de escribir El alma de las cosas viejas, y
que ahora podia apoyarse en el interés por las
culturas indigenas que demostraban las leyen-
das mayas que Antonio Mediz Bolio recred
en Cuentos del faisan y del venado (1922) y
las leyendas zapotecas que Andrés Henes-
trosa recogi6 en Los hombres que dispersé la
danza (1929). Tras la huella de Miguel Angel
Asturias y José Marfa Gonzélez de Mendoza,
que habfan dado a conocer su versién del
Popol Vuh*, Mediz Bolio tradujo EI libro
de Chilam Balam de Chumayel, afianzando
una atencién hacia el pasado indigena que
ya no dejaria de crecer. Fruto de ese interés
fueron dos novelas més bien breves y tardias,
que mostraban el deseo de inscribir el mun-
do prehispanico en la misma tradicién que
supuso el regreso al pasado colonial. Una de
ellas es Canek: historia y leyenda de un héroe
maya (1940), de Ermilo Abreu Gémez, quien,
nacido en Mérida del Yucatin, ofrecia una
dedicacién creciente a la historia y la cultura
de los indios de su tierra. Con esa dedicacién
ha de relacionarse su decisién de rescatar para
la literatura a Jacinto Canek, protagonista de
una revuelta indigena que tuvo lugar en 1761,
en un relato de factura «poética» en el que
el autor fundia los recuerdos de su infancia
con elementos de la cultura o cosmovisién
de los mayas —conocia bien el Popol Vub y
los Libros de Chilam Balam—, para entonces
condenados ya sin remisién a figurar entre
los representantes del pensamiento mégico
americano. Desde luego, Abreu Gémez no
parecia plenamente consciente de ello, pues se
limitaba a relacionar su relato con «las histo-
rias y las leyendas de la regién»’!, y tal vez el
pensamiento de Canek constituia una aporta-
cién personal, con reflexiones como ésta:

Nosotros somos de la tierra; ellos son del viento.
En nosotros maduran las semillas; en ellos se orean
las ramas. Nosotros alimentamos las raices; ellos
alimentan las hojas. Bajo nuestras plantas caminan
las aguas de los cenotes, olorosas a las manos de las
virgenes muertas. Sobre ellas se despefian las voces
de los guerreros que las ganaron. Nosotros somos la
tierra. Ellos son el viento?2.

«Canek, bueno o malo, es el libro que
mejor revela mi dolor por el dolor de los
humildes. Si su lectura aviva la conciencia del
hombre frente a la injusticia, me tendré por
satisfecho», explicaba Abreu Gémez, miem-
bro de la Liga de Escritores y Artistas Revo-
lucionarios (LEAR). La explotacién colonial
del indigena quedaba a cargo de los alcaldes
que representaban el poder politico, de los
hacendados que detentaban el poder econé-
mico y de los curas —aunque no todos— leales
a una jerarquia eclesidstica ajena a las virtudes
que predicaba. Como puede deducirse, Abreu
Gomez habia derivado hacia los planteamien-
tos que la LEAR exigfa asumir.

Mis acorde con el espiritu dominante en el
colonialismo se mostraria otra novela mds bre-
ve y también «poética», Moctezuma, el de la
silla de oro (1945), donde Francisco Monterde
no parecia especialmente interesado en resaltar
la alevosia y la crueldad de los conquistadores:
al cabo, Herndn Cortés «sélo tiene dos pre-
ocupaciones, que son las de cualquier espaiiol
de su época: difundir su religién y adquirir
més oro»*. En contraste con la magnanimidad
de Moctezuma, resultaban evidentes y conde-
nables la avaricia y el egoismo de sus captores
—incluso para ellos mismos—, sin que la novela
se sumase a la hispanofobia que normalmente
alentaba la exaltacién del pasado indigena.
El interés por el desdichado gran sefior de
Tenochtitlin también resultaba significativo
en si mismo, pues las circunstancias politicas
y culturales mexicanas del momento no fa-
cilitaban la presentacién «sin prejuicios» de
su actuacién —«no se pretende justificar, por
supuesto, su indecisién y entrega»¥, aclaraba
Monterde—, y algunos aspectos del relato in-
vitan a situarlo en la estela del colonialismo.
Uno de ellos es su conexién con el modernis-
mo: «Si hay poesia en nuestra América, ella
estd en las cosas viejas: en Palenke y Utatlan,
en el indio legendario y el inca sensual y fino,
y en el gran Moctezuma de la silla de oro»,
habia escrito Rubén Dario al presentar sus
Prosas profanas, y esa opinién servia ahora
para introducir la novela e inspiraba su titulo.
Desde luego, su produccién literaria demos-
traba claramente que Monterde no estaba
dispuesto a limitar al mundo prehispinico
sus fuentes de inspiracién, pero lo relevante
ahora es comprobar que hacfa de la afirma-
cién de Darfo una lectura acorde con la visién
colonialista del pasado que en ese momento
se proyectaba sobre el dltimo momento de
esplendor del mundo azteca: «Del contraste
entre el oscuro derrumbamiento y la anterior
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Artemio de Valle-Arizpe, El
Canillitas. Novela de burlas y
donaires, México, Edicién y
Distribucion Iberoamericana de
Publicaciones (E.D.I.A.P.S.A.),
1944, p. 444.

30

Los dioses, los héroes y los hom-
bres de Guatemala antigua o El
libro del Consejo, Popol Vuh de
los indios quichés, traduccién de
la version francesa de Georges
Raynaud, Paris, Paris-América,
1927.
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Canek. Historia y leyenda de un
héroe maya, México, Ediciones
Qasis, 332 ediciéon, 1977 [20°
19691, p. 17.
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Ibid., p. 90.
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Ibid., p. 20. Abreu Gémez in-
cluyd esa historia en Héroes
mayas. Zamnd. Cocom. Canek,
advertencias de José Attolini
y Andrés Henestrosa, México,
Compafia General Editora S.
A., Coleccién Mirasol, 1942. En
Zamnd se evocaba a ese «sefior
de los itzées, derrotados por
Kukulkén o Quetzalcéatl, ‘la ser-
piente emplumada’». Por boca
de Pedro Ché, portero del con-
vento, en Cocom se recordaba
a Nachi Cocom, quien se opuso
a los verdugos de los miles de
indigenas torturados y a veces
muertos por decision de fray
Diego de Landa en el auto de
Mani, en 1562. En el volumen
se incluia también unos Cuentos
de Juan Pirulero.
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Francisco Monterde, Moctezu-
ma, el de la silla de oro, ilustra-
ciones de Julio Prieto, México,
Imprenta Universitaria, 1945, p.
64 (edicién facsimilar: México,
Editorial Letras, 1971).
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Ibid., p. 12. Monterde parecia
necesitado de explicar su elecci-
6n: «La debilidad de Moctezuma
esté compensada, en el cuadro
de la época, por ventura para
nosotros, con la valerosa decisi-
6n de Cuauhtémoc: héroe Gnico,
més adecuado para el drama
que para la novela, por su vuelo
magnifico y breve. En contras-
te con el vigoroso Cuauhtémoc,
esté alli el débil Moctezuma que
conmueve por su misma debi-
lidad, causa de la derrota de
su pueblo. Este es el concepto
dramdtico que de él se tiene, al
evocarlo y animar las sombras
que lo rodean» (id.).
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brillante ostentacién, se des-
prende esa melancélica poesia
de lo pretérito, de la que hablé
Rubén Dario en la ‘Palabras
liminares’ reproducidas co-
mo epigrafe»*. El esteticismo
colonialista se habia apoyado
precisamente en el culto de un
pasado caracterizado por algu-
na forma de «brillante ostenta-

La muerte de Moctezuma. llustracion de Julio Prieto para
Moctezuma el de la silla de oro, de Francisco Monterde.

36

Ibid., p. 5. Al escribir sus leyen-
das indigenas, Antonio Mediz
Bolio ya habia tratado de plas-
mar la «melancolia del pasado
muerto, que se hace sentir, sin
sentir, en las ruinas de las ciuda-
des y en la tristeza del hijo de las
grandes razas desaparecidas»
(La tierra del faisan y del vena-
do, prélogo de Alfonso Reyes,
ornamentacién de Cesareo F.
Diaz, Buenos Aires, Contreras y
Sanz-Editores, 1922, p. V). Da-
rio ya habia proporcionado un
epigrafe a Artemio de Valle-Ari-
zpe, quien al introducir La muy
noble y leal ciudad de México,
segun relatos de antafio y de
hogafio habia recordado estos
versos de «Tutecotzimi» (El canto
errante): «Al cavar en el suelo de
la ciudad antigua, / la metélica
punta de la piqueta choca / con
una joya de oro, una labrada
roca, / una flecha, un fetiche,
un dios de forma ambigua, /
o los muros de un templo. Mi
piqueta / trabaja en lo eterno
de la América ignota.
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Dofia Leonor de Céceres y Ace-
vedo, op. cit., p. 101.
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Véase Sor Adoracién del Divino
Verbo, op. cit., pp. 7-8.
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cién», evidente en el prestigio
de los objetos y monumentos
antiguos o en la rareza de per-
sonajes que exhiben con fre-
cuencia titulos cuya significacion social se ha
perdido, y que les confiere en el presente un
caricter insolito.

Por lo demds, esa «melancdlica poesia
de lo pretérito» que parecia inseparable del
triste recuerdo de las razas vencidas no era
diferente de la que impregné con frecuencia
la recuperacién del México colonial. Un buen
ejemplo puede encontrarse en la descripcién
de la «casa de las muertes» de Dosza Leonor
de Cidceres y Acevedo, y no sélo porque su
patio «lleno de hierba y de abandono, con sus
cipreses y viejos rosales y su fuente cantora,
tenfa mansas melancolias, una paz triste de ce-
menterio aldeano»¥. A veces esa atmdsfera es
la de espacios rurales como los que en su mo-
cedad habité Clara Isabel Sudrez de Figueroa,
«inclinada a la melancolia y a la meditacién»:

no podia ser de otro modo en la alqueria de
San Juan de los Reyes, ante la campifia que
recortaban al oriente los volcanes cubiertos
de nieve, entre los repiques de las esquilas y la
sinfonfa de los pdjaros, mientras al atardecer
el dngelus apaciguaba las almas y voltejeaba
«la campanita de plata» en el campanario de
la iglesia®®. El colonialismo coincidia asi con
otras manifestaciones literarias y artisticas de
las primeras décadas del siglo XX en la fascina-
cién por las ciudades muertas o adormecidas,
con sus casonas oscuras y lobregas, con sus
palacios en ruinas y sus calles solitarias donde
podian arraigarse leyendas y tradiciones. Al
entregarse a esa fascinacion, el escritor podia
sentir de algin modo su propio abolengo, su
relacidn personal con esa hidalguia que signi-
ficaba a la vez una manifestacién de aristocra-
cia intelectual y un rechazo a la mesocracia
de su tiempo. En el caso de los colonialistas
mexicanos, era también una forma de eva-
si6n de lo moderno que no renunciaba a lo
nacional sino que lo situaba en otra época,
de algin modo en una ciudad provinciana o
antigua dentro de la ciudad moderna, donde
los escritores podian sentirse languidecer con
la venerable tradicién colonial que hacfan su-
ya. Era su forma posmodernista de apresar el
alma de México, de reivindicar el terrufio, de
proclamar la diferencia en la que crefan que
estribaba lo més auténtico y fundamental de
su pais y de su cultura.




