
67

El pasado mexicano en la literatura 
«colonialista»

TEODOSIO FERNÁNDEZ

Teodosio Fernández

Catedrático de literatura hispa-
noamericana de la Universidad 
Autónoma de Madrid. Su activi-
dad docente e investigadora se 
ha centrado fundamentalmente en 
la literatura hispanoamericana de 
los siglos XIX y XX y la signifi-
cación de los procesos políticos y 
culturales en ésta. Entre sus publi-
caciones se cuentan: El teatro chi-
leno contemporáneo (1941-1973) 
(1982), La poesía hispanoame-
ricana en el siglo XX (1987), La 
poesía hispanoamericana hasta el 
final del modernismo (1989), Los 
géneros ensayísticos hispanoame-
ricanos (1990) y Literatura hispa-
noamericana: sociedad y cultura 
(1998). Ha editado Amalia de José 
Mármol (1984), Huasipungo de 
Jorge Icaza (1994) y Garduña de 
Manuel Zeno Gandía (1996), así 
como el volumen Teoría y crítica 
literaria de la emancipación his-
panoamericana (1997).

EL PASADO MEXICANO EN LA
LITERATURA «COLONIALISTA»

TEODOSIO FERNÁNDEZ

A partir de 1917, coincidiendo con el fin 
de la guerra revolucionaria, se desarrolló en 
México la literatura «colonialista», que pro-
longaría su vigencia aproximadamente hasta 
1926, aunque los escritores que la represen-
taron habían de continuar enriqueciéndola 
con aportaciones diversas en años posterio-
res. Fue la faceta creativa de un grupo de 
estudiosos de historia, arte y literatura entre 
los que se contaron Francisco Monterde, 
Julio Jiménez Rueda, Ermilo Abreu Gómez, 
Artemio de Valle-Arizpe, Genaro Estrada, 
Alfonso Cravioto y –aunque en su caso 
la producción literaria quedara totalmen-
te oscurecida por su trabajo como crítico 
y por su dedicación a la historia del arte 
mexicano– Manuel Toussaint. No surgían 
de la nada: avanzaban por el camino que 
antes del estallido de la Revolución habían 
abierto grandes interesados en la época co-
lonial, como Luis González Obregón –con 
obras como México viejo (1891-1895) y La 
vida en México en 1810 (1911)– y Manuel 
Romero de Terreros y Vinent, Marqués de 
San Francisco, que seguían en activo y du-
rante varias décadas habían de contribuir al 
enriquecimiento de las publicaciones sobre 
los mismos temas. 

Los años en los que se desarrolló jus-
tifican en buena medida el interés del co-
lonialismo y a la vez explican su fin. Sus 
manifestaciones han podido interpretarse 
como «un movimiento de huida hacia el 
pasado, determinado por la angustia de la 
Revolución»1, pero lo cierto es que no hacía 
sino continuar y culminar una visión entre 
pintoresca y nostálgica del virreinato que 
había contado con diversas manifestaciones 
previas. Entre las obras mencionadas de 
González Obregón y Las calles de México  
que él publicó entre 1922 y 1927 no se per-

cibe ningún cambio significativo, y tampoco 
entre los «apuntes biográficos» que Romero 
de Terreros dio a conocer antes de la Re-
volución –sobre Juan Gómez de Parada, 
obispo de Yucatán, Guatemala y Guadala-
jara, en 1908; sobre los condes de Regla en 
1909– y libros posteriores suyos como Ex 
antiquis. Bocetos de la vida social en Nueva 
España (1919) o Las artes industriales en 
la Nueva España (1923). Con sus estudios, 
uno y otro hicieron fáciles los versos que 
Alfonso Cravioto reunió en El alma de las 
cosas viejas (1921), según expresaba el agra-
decimiento del autor. Ese poemario prueba 
que el colonialismo no sólo se concretó en 
sus diferentes manifestaciones en prosa, y 
además permite constatar que contaba tam-
bién con el impulso hispanófilo que Rubén 
Darío había dado al modernismo a partir de 
1898. Estos versos de su «Canto final» son 
suficientemente explícitos:

Y la aurora devana sus capullos de raso;
impacientes relinchan Clavileño y Pegaso;
y revuelos de amores cruzan el oceano:
se clavan las pupilas en el solar hispano,
y porque España trajo, prendida a su bandera,
en plenitud su vida, y su alma toda entera,
porque ella nos dio todo lo que tuviera entonces,
fundiendo en sus crisoles su acero y nuestros bronces,
y porque en lo más alto de nuestros ideales
se sienten todavía sus ansias maternales: 
en gratitud de siglos, en ímpetu devoto,
en honor a la herencia del pasado remoto,
ponemos, con ternura que los ojos empaña,
besos definitivos en la frente de España!2

Desde esa perspectiva el colonialismo no 
fue tanto una literatura que trataba de evadir-
se de la realidad posterior a la guerra revolu-

1 
Véase «El colonialismo» en José 
Luis Martínez, Literatura mexi-
cana siglo XX. 1910-1949, pri-cana siglo XX. 1910-1949, pri-cana siglo XX. 1910-1949
mera parte, México, Antigua 
Librería Robredo, 1949, pp. 
18-20 (18). 

2 
Alfonso Cravioto, El alma nue-
va de las cosas viejas. Poe-
sías, México, Ediciones México 
Moderno, MCMXXI, p. 196. 
Conviene recordar que Cravioto 
había colaborado en la moder-
nista Revista Moderna de México
(1903-1911), y además en 1906 
había sido mecenas y codirector 
de Savia Moderna, revista que 
se relaciona con la irrupción de 
los futuros miembros del Ateneo 
de la Juventud en la escena lite-
raria mexicana. 
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cionaria como una manifestación 
más de la oposición a los pro-
yectos o planteamientos de signo 
liberal y positivista que al menos 
desde fines del siglo XIX agitó la 
vida cultural en Hispanoamérica. 
La exaltación de la raíz hispánica 
de México equivalía a indagar 
en la tradición para saber algo 
más de la identidad nacional y 
para crear una expresión artística 
propia, concebida desde plantea-
mientos que daban especial relie-
ve a los ideales más altos frente al 
materialismo contemporáneo, en 
una actitud muy extendida entre 
los intelectuales hispanoamerica-
nos del momento. En el solar 
hispano se encontrarían, pues, las 
raíces de la raza, en busca de las 
cuales los escritores viajaron con 
frecuencia, aunque en rigor los 
colonialistas mexicanos no nece-
sitaban cruzar el Atlántico, como 
el mismo Cravioto dejaba de ma-
nifiesto en su poema:

Nueva España es la madre, y en su lenguaje obscuro
nutren nuestras raíces más puras y más hondas
las savias que en el tiempo convertiranse en frondas,
las yemas que en las horas columpiarán corimbos
y las chispas sagradas que pronto serán nimbos.3 

Indagar en la significación de ese seno ma-
terno novohispano era la forma de compren-
der el presente y contribuir a la conformación 
del futuro. La relación con el modernismo, 
por otra parte, resulta aún más profunda si 
se tiene en cuenta que el esteticismo aristo-
crático que había alejado de su entorno a los 
escritores no era ajeno a la actitud de estos 
intelectuales que, ajenos en apariencia a la 
acción política, dedicaban su vida a investi-
gar el pasado, incorporándose a un proceso 
cultural que derivaba de lo cosmopolita hacia 
lo propio sin renunciar a su interés en los 
paisajes y en las  atmósferas de inspiración 
literaria o artística, proceso que constituyó 
una de las facetas más relevantes del posmo-
dernismo. El México virreinal se convirtió así 
en el tema fundamental de la literatura co-
lonialista, y escenarios, objetos y personajes 
lejanos atrajeron la atención de los escritores, 
eruditos que viajaban a tiempos pretéritos en 
busca de emociones estéticas que el presente 
no les ofrecía. A ese respecto resultan de no-
table interés los testimonios que Artemio de 

Valle-Arizpe reunió en La muy noble y leal 
ciudad de México, según relatos de antaño y 
de hogaño, con aportaciones de épocas muy 
diversas: desde Hernán Cortés, Bernal Díaz 
del Castillo y «El conquistador anónimo» 
hasta Manuel Toussaint y Genaro Estrada, sin 
olvidar, desde luego, a González Obregón y 
Romero de Terreros. Mención especial mere-
ce la «Introducción» del antólogo, en la que se 
resumía el proceso que llevó desde la ciudad 
indígena que vieron los conquistadores a otra 
en la que la desmedida afición al lujo determi-
nó que se dieran «severas pragmáticas» para 
contenerlo, cierto que sin mayor éxito, y más 
cuando «si mucha era la magnificencia de las 
casas, era más grande aún la de las iglesias y 
conventos»4, para culminar con la contribu-
ción del propio De Valle-Arizpe a la configu-
ración de la imagen de la capital novohispana 
que entonces se divulgaba: sólo interrumpido 
por las fiestas y alguna vez por noticias que 
animaban las conversaciones, «el vivir era 
todo paz dulce y todo quietud benigna, en-
tre la sombra perfumada de tantas iglesias y 
entre tantos conventos y entre tantas casas 
nobiliarias e insignes. Un encanto sosegado 
sahumaba toda la ciudad. La vida se deslizaba 
apacible y buena, con espaciosa dulzura, entre 
una gran quietud espiritual y se anegaba en 
gran placidez»5. 

Con esos planteamientos u otros similares, 
buena parte de la literatura colonialista había 
de dedicarse a describir la ciudad de México 
durante el virreinato, tarea sólo posible para 
quienes habían conseguido un conocimien-
to minucioso de esos tiempos pasados. No 
en vano aquella tradición era «casi siempre 
libresca y fantasmagórica», como Genaro 
Estrada aseguraba en las primeras páginas de 
Visionario de la Nueva España, uno de los 
libros más representativos de aquel esfuerzo 
para comprender una ciudad que encerraba 
«el alma de los siglos», alma cuya esencia 
había que captar y convertir «en expresión ar-
tística»6. Para ello nada mejor que reunir a tres 
espíritus sensibles en las torres de la catedral, 
cuando el crepúsculo de la tarde ilumina sobre 
la ciudad ensombrecida las torres de iglesias 
y conventos o los remates que se elevan 
sobre las fachadas de los viejos palacios: ese 
momento mágico basta para que se animen 
antiguas escenas en las que cobran vida virre-
yes y virreinas, oidores y corsarios, palaciegos 
serviles y bergantes hijos de conquistadores, 
clérigos y monjas, señoras piadosas y mucha-
chas enamoradas, en un ambiente entre corte-
sano y monacal, de fiestas abundantes y sobre 

3 
Ibid., p. 195. Eso no signifi-
ca que no encontraran en el 
«solar hispano», cuando se les 
presentó la oportunidad, lo mis-
mo que buscaban en el pasado 
colonial: en Viajes alucinados. 
Rincones de España (México, Rincones de España (México, Rincones de España
Editorial Cvltvra, 1924, p. 8), 
Manuel Toussaint aseguraba que 
él mismo, «sin los prejuicios de 
las civilizaciones europeas, que 
al cabo resultan fallidas, pudo 
hallar en los remotos pueblos de 
España, vírgenes ante el anhelo 
de quien sabe disfrutarlos, cam-
po más hondo, más acogedor a 
sus emociones».

4 
Artemio de Valle-Arizpe, La muy 
noble y leal ciudad de México, 
según relatos de antaño y de ho-
gaño, México, Editorial Cvltvra, 
1924, pp. XI-XII.

5 
Ibid., p. XIV.

6 
Genaro Estrada, Visionario de 
la Nueva España. Fantasías 
mexicanas, México, Ediciones 
México Moderno, MCMXXI, pp. 
16-17.

Portada de Ex antiquis. Bocetos de la vida social en 
Nueva España, de Romero de Terreros.
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todo de siestas que pueden alentar el sueño de 
encontrar tesoros aztecas ocultos o hacer que 
se animen los santos de un altar churrigueres-
co. La capital no es el único escenario posible 
–se puede viajar a Guatemala en busca de 
Bernal Díaz del Castillo, para recuperar con 
su ayuda la magnífica ciudad prehispánica, o 
asistir a la llegada de la nao de la China, con su 
cargamento de seda y de canela, de porcelanas 
y de otros valiosos productos de oriente–, 
pero allí están la magnificencia de la catedral 
y la plaza, los numerosos campanarios que 
suenan en una acordada oración, las casas que 
hacen sentir a veces una atmósfera fúnebre 
de ruinas, los lugares recónditos y silenciosos 
en los que puede captarse la presencia de las 
ánimas y los fantasmas, las calles donde las 
gentes manifiestan su temor ante el cometa 
que anuncia calamidades, sin que la nostalgia 
del tiempo ido impida recobrarlo a veces con 
humor ni manifestar indudable simpatía por 
quienes alteraron aquel orden, desde el fraile 
agustino que lee al prohibido Erasmo hasta 
los insurgentes que provocarían el fin del 
virreinato.

Con el fin de ganar el interés de los lectores 
se intentó con frecuencia, como en Visionario 
de la Nueva España, conjugar las descripcio-
nes con el relato de anécdotas, que desde El 
madrigal de Cetina y El secreto de la «Escala» 
(1918), de Francisco Monterde, trataron de 
aprovechar el renombre de algunos persona-
jes del mundo novohispano. Los colonialistas 
no se diferenciaban en esto de lo que habían 
hecho y seguían haciendo sus «precursores»: 
entre otros episodios de la vida novohispana, 
Romero de Terreros recogía en Ex antiquis 
el fin de don Fernando Fernández de Valen-
zuela y Enciso –el «Duende» que pretendiera 
ser valido de la reina madre doña Mariana de 
Austria, durante la minoría de edad de Carlos 
II–, desterrado en México cuando terminaba 
el siglo XVII y muerto allí a consecuencia de la 
patada de un caballo7. Los escritores habían 
de merecer especial atención, empezando por 
el «caballero de la negra ropilla» que estaba al 
servicio del virrey don Antonio de Mendoza 
y escribía comedias cuando reencontró a su 
amada, la de los «ojos claros, serenos» –una 
dama «de armoniosa hermosura: en su rostro 
de rasgos perfectos dominaban los ojos de 
azul angélico»8– al llegar ésta a México con 
su marido, el visitador de la Real Audiencia 
encargado de preparar el recibimiento a un 
nuevo virrey, don Luis de Velasco. Era preci-
samente Gutierre de Cetina quien descubría 
que tal visitador era sólo un farsante, y nada 

se sabría después del caballero poeta ni de la 
dama inspiradora del famoso madrigal9. Ese 
relato abrió el camino para otros de inspi-
ración similar que trataron de fortalecer su 
carácter narrativo, como El corcovado. Un 
amor de don Juan Ruiz de Alarcón y Mendo-
za, donde Ermilo Abreu Gómez se ocupaba 
del amor del gran dramaturgo novohispano 
por doña Clara de Cienfuegos y Horcasitas, 
«ricahembra de agraciado parecer, linajuda 
casta y preclara calidad de sangre, con humos 
y ribetes de infanzona»10, y además –es buena 
ocasión para dejar de manifiesto las peculia-
ridades estilísticas del autor, peculiaridades 
que constituían la aspiración final del escritor 
colonialista– con

sus pujos y capítulos en eso de los amores con ba-
rruntos trágicos, sus caprichos nebulosos con algo de 
brujería y muy refinada lascivia conventual, en donde 
figuran, con perdón de sus mercedes, amén de otros 
recatados y justísimos varones, un cierto Capitán de 
Lanceros, el desasosiego de un melindroso Chantre 
de Catedral, y hasta la malandanza de un no menos 
puntilloso y resalado Oidor de la Real Audiencia. 
Bolonias lenguas añaden quisicosas de gitanería, resa-
bios birjanescos que ayuntan el nombre de un enviso 
y garboso Revisor de la Concepción con la vergüenza 
de un rorro canijo concebido a escote entre muchos y 
que oculta sus plañideros lloros en el maternal regazo 
de fingida tía hurgamatrices y lameplatos de cierto 
soterrado convento...11

La historia culmina y concluye cuando 
Ruiz de Alarcón sube esperanzado la escalera 
que conduce a los aposentos de la dama:

En el primer descanso creyó descubrir su olfato, el 
fino vaho de un cuerpo femenino, encendiendo en 
sus venas la hoguera de los carnales apetitos que 
sólo es dado apagar en la venusina fuente del placer. 
Continuó la ascensión y ya finaba la jornada cuando 
sintió sobre sus espaldas –amuleto y alcancía– suave 
mano que se posaba y resbalaba con fanática religio-
sidad, mientras dulce y velada voz repetía tres veces 
en el apacible silencio:
–¡Martes de San Antonio, sedme propicio!
En la penumbra brillaron los enrojecidos ojazos de 
la diablesa.
Y el corazón del burlado doncel fue el hozadero de 
los jabalíes del dolor.
El zaguán se abrió frente a don Juan como para 
dejarle el paso franco.
Y por un instante la sevillana daga de provecho 
medio oculta en el cinto burló su labrada cárcel de 
pedrería12.

7 
Véase «El Duende», en Ex an-
tiquis. Bocetos de la vida so-
cial en la Nueva España, por 
Manuel Romero de Terreros y 
Vinent, Marqués de San Fran-
cisco, Gvadalaxara de la Nueva 
Galicia (Casa de Fortino Jaime), 
MCMXIX, pp. 175-181. 

8 
Véase «El madrigal de Cetina», 
en Francisco Monterde, Pági-
nas escogidas, México, B. Costa 
Amic Editor, 1969, pp. 25-58 
(42 y 45). 

9 
Cuando Monterde escribió ese 
relato apenas se disponía de da-
tos sobre la estancia de Gutierre 
de Cetina en México (véase al 
respecto «Gutierre de Cetina» y 
«Proceso del heridor de Cetina» 
en Sucesos reales que parecen 
imaginados de Gutierre de Ce-
tina, Juan de la Cueva y Mateo 
Alemán. Los refiere y comenta 
Francisco A. de Icaza. Madrid, 
Imprenta de Fontanet, 1919, 
pp. 17-75 y 209-241). De Va-
lle-Arizpe contaba ya con la 
información sobre la muerte del 
poeta en Puebla de los Ángeles 
cuando relacionó su desgracia 
con sus amores con doña Leo-
nor de Osma, que «era feílla, 
pero provocativa  y apetitosa  la 
muy sinvergüenza»; véase «Ojos 
claros, serenos...», en Artemio 
de Valle-Arizpe, Amores y pi-
cardías. Leyendas, tradiciones 
y sucedidos del México virrei-
nal, Madrid, Biblioteca Nueva, nal, Madrid, Biblioteca Nueva, nal
1932, pp. 17-36 (17).   

10 
Ermilo Abreu Gómez, El Cor-
covado. Un amor de don Juan 
Ruiz  de Alarcón y Mendoza, 
prólogo de Alfonso Reyes, Méxi-
co, E. Gómez de la Puente Editor, 
1923, p. 26.

11 
El Corcovado, p. 30.

12 
Ibid., p. 44.
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Ésa fue la razón por la que don  
Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza 
viajó a la metrópoli en el séquito 
del virrey don Luis de Velasco. 
«Algo largo el cuento para el suce-
so: mucho deleite de ensartar pa-
labras por el gusto de hacerlo»13, 
resumiría en su «carta-prólogo» 
Alfonso Reyes, nada convencido 
de la necesidad de esos dispendios 
estilísticos cuando se dedicaban a 
insistir en la tradición de una len-
gua y no a innovarla. En cuanto al 
primero de esos reparos, afectaba 
a una aspiración fundamental del 
narrador colonialista, que Genaro 
Estrada resumió para sí mismo 
y  para los demás: «Su ideal sería 
escribir una novela sobre el breve 
tema de una miniatura del siglo 
XVII o del pañuelo de encajes de 
una virreina»14. Artemio de Valle-
Arizpe ya había mostrado esa ten-

dencia o debilidad de manera aún más acusada 
en Doña Leonor de Cáceres y Acevedo (1922), 
cuya protagonista le parecía al narrador de 
ésas «que llaman daifas, mozas del partido, 
gordeñas, suripantas o tusonas, que dan a la 
torpeza de la carne haciendo de su cuerpo la 
más infame finca de su deshonra que venden 
a dineros»15, sin que esa prometedora pre-
sentación se tradujera luego en resultados de 
interés. El relato era más bien un diálogo –tras 
la introducción, lo constituían básicamente 
las conversaciones de doña Leonor con sus 
amigos Alonso Martín de Ibarra y Lorenzo 
Ceinos– que llegaba a su fin cuando esa mujer 
depravada, verdaderamente enamorada por 
una vez, enloquecía al saber que había yacido 
con un ser de ultratumba. De Valle-Arizpe 
propendía también a lo fantástico en Cosas 
tenedes..., otro diálogo incluido en el mismo 
volumen donde Ramiro López de Agurto 
y el licenciado don Diego Laynes hablaban 
mucho de sor Juana Inés de la Cruz16 y menos 
de Carlos de Sigüenza y Góngora, y que con-

cluía cuando el primero de esos interlocutores 
estaba a punto de morir tras ser brutalmente 
golpeado por el personaje de un cuadro que 
representaba a su tío don Juan Jerónimo Ló-
pez de Agurto, «feo, erudito y enamorado»17 
que en su día habría aspirado sin éxito a la 
mano de Juana de Asbaje y habría gastado su 
fortuna adquiriendo los libros raros y curiosos 
de la monja jerónima y los del Arzobispo doc-
tor Francisco de Aguiar y Seixas. 

La fascinante personalidad de Juana de 
Asbaje estuvo con frecuencia detrás del inte-
rés que los escritores colonialistas fijaron en 
los ámbitos conventuales y en sus habitantes, 
y buena prueba de ello puede encontrarse en 
Sor Adoración del Divino Verbo, «crónica 
de una vida imaginaria en el Virreynato de la 
Nueva España, ofrendada a la memoria de la 
muy ilustre Madre Juana Inés de la Cruz, re-
ligiosa profesa en el convento de Santa Clara 
de la Orden de San Jerónimo», novela en la 
que Julio Jiménez Rueda desarrolló episodios 
que bien pudo haber protagonizado la excep-
cional escritora novohispana, por algún mo-
mento presente en la obra: también profundas 
inquietudes espirituales guiaron en la ficción 
a Clara Isabel Suárez de Figueroa desde la 
alquería familiar hasta el convento, pasando 
por las experiencias vividas en la corte virrei-
nal, buen pretexto para describir el abigarrado 
colorido de las calles de México, animado por 
procesiones, mascaradas y autos de fe, y para 
recrear la licenciosa corte virreinal, de cuyos 
peligros escapaba a duras penas la protago-
nista. Significativamente, el proceso relatado 
mostraba un parentesco notable con el que 
Jiménez Rueda resumía en Camino de perfec-
ción, «Tríptico de la vida de la Madre Juana 
Inés de la Cruz» publicado junto a Sor Adora-
ción del Divino Verbo18, y donde la vida de la 
celebrada monja novohispana resultó limitada 
a tres momentos sucesivos de renuncia: al 
amor, a los libros, a la vida. Que obras como 
ésas no respondían a un interés «ortodoxo» 
por la vida del espíritu queda demostrado 
por la contigüidad de los temas citados con 
otros como el abordado en La vida milagrosa 
del venerable siervo de Dios Gregorio López, 
donde Ermilo Abreu Gómez se ocupaba de 
ese personaje nacido en Madrid en 1542 y fa-
llecido en México en 1596, cuando gobernaba 
el virrey Luis de Velasco: un personaje miste-
rioso que hizo vida de ermitaño en Santa Fe, 
un lugar próximo a la ciudad de México que 
llegó a convertirse en centro de peregrinación, 
y quien, alguna vez sospechoso de judaizante 
o de «alumbrado», alcanzó la condición de 

13 
Ibid., p. 13.

14 
Visionario de la Nueva España, 
op. cit., p. 13.

15 
Artemio de Valle-Arizpe, Doña 
Leonor de Cáceres y Aceve-
do y Cosas tenedes..., Madrid, 
Tipografía Artística, MCMXXII, 
p. 13.

16 
Sin duda Sor Juana Inés de la 
Cruz fue una de las figuras más 
atractivas para los colonialistas, 
que además contribuían signi-
ficativamente a su rescate. En 
esa tarea destacó especialmente 
Manuel Toussaint, editor de Poe-
sías escogidas de Sor Juana Inés 
de la Cruz (1916), de Poemas 
inéditos, desconocidos y muy 
raros de Sor Juana Inés de la 
Cruz, la Décima Musa (1926) y, Cruz, la Décima Musa (1926) y, Cruz, la Décima Musa
sobre todo, de Obras escogidas. 
Respuesta a Sor Filotea de la 
Cruz (1928). 

17 
Doña Leonor de Cáceres..., op. 
cit., p. 132. Don Carlos de 
Sigüenza y Góngora aparece 
como el albacea testamentario 
del adusto personaje. Sor Juana 
habría sido la «íntima tragedia» 
(p. 131) del coleccionista, «Doc-
tor subtil de toda teología en la 
Real y Pontificia Universidad 
de México, de la que llegó a 

ser Maestrescuela con gene-
ral contento y aplauso de los 
doctos» (p. 119). Eso da pie 
a una interpretación de los 
sonetos amorosos de sor Jua-
na, según afirma don Ramiro: 
«Juana de Asbaje tenía, sí, 
qué duda cabe, altos amores 
imposibles, era fiel guardesa 
de los ocultos sentires de una 
pasión que nadie conoció» 
(p. 181).

18 
Véase Sor Adoración del Divi-
no Verbo: crónica de una vida 
imaginaria en el Virreynato de 
la Nueva España, ofrendada 
a la memoria de la muy ilustre 
Madre Juana Inés de la Cruz, 
religiosa profesa en el conven-
to de Santa Clara de la Orden 
de San Jerónimo, compuesta 
por el licenciado Julio Jiménez 
Rueda, México, E. Gómez de 
la Puente, 1923. 

Portada de Doña Leonor de Cáceres y Acevedo, de 
Artemio de Valle-Arizpe.
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«Venerable» tras haberse abierto el corres-
pondiente proceso de canonización. Abreu 
Gómez se acercaba así –con escaso acierto– al 
territorio oscuro y atractivo de la heterodo-
xia, que encontró su mejor concreción en la 
novela de Julio Jiménez Rueda titulada Moi-
sén, «bello poema» dedicado a recrear «la at-
mósfera recatada y temerosa del virreinato de 
la Nueva España», para utilizar palabras con 
las que Antonio Caso presentaba el libro19. El 
relato se inspiraba en los autos con que el San-
to Oficio, con una intención política evidente, 
persiguió a los judíos o judaizantes de México 
entre 1642 y 164920: los encausados eran en su 
mayoría originarios de Portugal, que acababa 
de recuperar su independencia, y conspiraban 
más o menos abiertamente contra España. 
Entre los propósitos del autor no estaban los 
de analizar aquella circunstancia, aunque no 
faltaran referencias a ella, ni los de aprobar o 
condenar a los judíos o a la Inquisición: más 
bien parecían interesarle sobre todo esas for-
mas exacerbadas o fanáticas de la fe con que 
los unos trataban de justificar la hechicería, 
el sadismo e incluso el crimen, y los otros la 
crueldad de las torturas con que arrancaban 
a aquellos las confesiones; al final, además, 
parecía prevalecer el propósito de ofrecer una 
estampa melancólica del pasado, propósito 
que encontró su manifestación mejor cuando 
el relato se acercaba a su conclusión, mien-
tras caía la noche y ante los supervivientes se 
adivinaba el triste destino de remar en galeras 
para los hombres o servir a las monjas de los 
conventos de España para las mujeres.

Tanto los colonialistas como sus «precur-
sores» demostraron un gran interés por esos 
temas, que estuvieron lejos de agotarse. Con 
ellos guardaban siempre alguna relación las 
«figuras romancescas» de aquellos tiempos 
que –«como el Santo Felipe de las Casas, el 
pícaro Martín Garatuza, la encantadora Juana 
Inés de la Cruz, la hombruna monja Alférez, 
el alucinado D. Guillén de Lampart y tantas 
otras»– Abreu Gómez mencionaba en un 
«Elogio de don Luis González Obregón», 
incluido en La vida milagrosa del venerable 
siervo de Dios Gregorio López, para pedir a su 
erudito compatriota que no abandonara sus 
pinceles y los empleara en pintarlas, conven-
cido de que, evocadas por él, «formarían una 
galería de óleos interesantísimos»21. Algunos 
de esos personajes, insólitos o marginales, 
vacilantes con frecuencia entre las exigencias 
del espíritu y las debilidades de la carne, re-
velan un significativo parentesco con otros de 
ficción, entre los que cabe incluir esas mujeres 

perversas y mórbidas en versión 
hispánica llamadas Leonor de 
Cáceres y Acevedo o Clara de 
Cienfuegos y Horcasitas, prota-
gonistas de anécdotas que igno-
ran los límites entre lo histórico y 
lo legendario e incluso fantástico: 
no más que otras que habían in-
quietado el mundo colonial, co-
mo la perturbadora «mulata de 
Córdoba», perennemente joven y 
cuyos extraños poderes le permi-
tieron escapar de las cárceles de la 
Inquisición22.

Pero corría ya el año 1925 
cuando De Valle-Arizpe anima-
ba a González Obregón a pro-
seguir la tarea, y el tiempo del 
colonialismo estaba a punto de 
agotarse. Aún había de producir 
otra de sus obras más relevantes, 
a la vez resumen y parodia de las aporta-
ciones realizadas: Pero Galín, novela donde 
Genaro Estrada podía evocarse escribiendo 
Visionario de la Nueva España al recordar el 
desarrollo de 

una literatura que engordaba a ojos vistas con el 
evidente saqueo de esas sabrosas crónicas y leyen-
das en que son maestros reconocidos en América el 
peruano Palma y el mexicano González Obregón. 
Fue el desenterramiento de toda una guardarropía. 
Desenterráronse prelados y monjas, cerámica de 
la China, galeones españoles, oidores y virreyes, 
palaciegos y truhanes, palanquines, tafetanes, juegos 
de cañas, quemaderos inquisitoriales, hechiceras, 
cordobanes, escudos de armas, Gacetas del 700, 
pendones, especiería, sillas de coro, marmajeras, re-

cos Carlos Rivadeneyra, 1925, 
p. 30. De uno de los personajes 
mencionados por Abreu Gómez 
ya se había ocupado amplia-
mente Luis González Obregón 
en D. Guillén de Lampart. La 
Inquisición y la Independencia 
en el siglo XVII (París, Librería de XVII (París, Librería de XVII

la Viuda de C. Bouret, 1908). 
Tras llegar a México entre la 
servidumbre del virrey don Die-
go López Cabrera y Bobadilla, 
Duque de Escalona y Marqués 
de Villena, Lampart se vio en-
redado en la antes mencionada 
represión del Santo Oficio que 
la rebelión e independencia de 
Portugal, a finales de 1640, aca-
rreó sobre los judíos portugueses 
afincados en México. En ese am-
biente «meditaba y acariciaba la 
más atrevida de las empresas, 
la de hacer la independencia 
del reino y proclamarse, como 
él decía, Rey de la América y 
Emperador de los Mexicanos» 
(p. 63). En 1642 la Inquisición 
lo acusó de recurrir al peyote y 
a la astrología judiciaria para 
predecir el futuro, así como de 
curar enfermedades con ayuda 
del demonio, por lo que fue con-
denado a la hoguera. Murió en 
el auto general de fe celebrado 
en México en 1649.  

22 
Véase «La Mulata de Córdo-
ba. Sucedido de la calle de 
la Perpetua», en Luis González 
Obregón, Las calles de México. 
I. Leyendas y sucedidos, tercera 
edición, México, Imprenta de 
Miguel León Sánchez, 1927, pp. 
67-75.

Ilustración de Fernando Bolaños Cacho para Camino 
de perfección, de Julio Jiménez Rueda.

19 
Julio Jiménez Rueda, Moisén. 
Historias de Judaizantes e In-
quisidores que vivieron en la 
Nueva España al promediar el 
siglo XVII. Las saca a luz el li-
cenciado Julio Jiménez Rueda, 
abogado y vecino natural de 
la ciudad de México y le pone 
prólogo el Lic. Antonio Caso 
profesor de la Universidad, profesor de la Universidad, profesor de la Universidad
México, Editorial «Cvltvra», 
1924, p. 10.

20 
Jiménez Rueda, que había en-
contrado inspiración para su 
Moisén y para algunos pasajes 
de Sor Adoración del Divino 
Verbo en Verbo en Verbo México viejo, 1521-
1821 (1910) y en los tomos 
V (La Inquisición en México, 
1906) y XXVIII (Autos de fe 

de la Inquisición de México 
con extractos de sus causas. 
1646-1648, 1910) de los Do-
cumentos inéditos o muy raros 
para la historia de México
reunidos por Genaro García, 
aprovecharía la información 
disponible para resumir esos 
procesos en su libro Herejías 
y supersticiones en la Nue-
va España (los heterodoxos 
en México), México, Imprenta 
Universitaria, 1946, pp. 119-
138.

21 
Véase La vida milagrosa del 
venerable siervo de Dios Gre-
gorio López. La escribió Ermilo 
Abreu Gómez y se publica 
con un prólogo del licenciado 
don Artemio de Valle-Arizpe, 
México, Talleres Linotipográfi-
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tratos en cera y mil cosas más, en apretada y chillante 
confusión23.

La fascinación por el mundo virreinal se 
personificaba ahora en ese Pedro Galindo que, 
miembro de una familia de «la más elevada al-
curnia» de su provinciana Solumaya de Cha-
vira –y de rancio abolengo, pues los Galindo 
eran «descendientes todos de un español de la 
partida con que don Nuño de Guzmán asoló 
a los estados de Occidente, en el segundo 
tercio del siglo XVI»24–, se transformó en Pero 
Galín apenas llegado a la ciudad de México, 
adecuando su nombre al ambiente «de refina-
do arcaísmo, de elegante antigüedad, de vida 
superior»25 en el que decidió sumergirse de 
inmediato. Ciertamente, Pero Galín ya no era 
una novela colonialista, sino una novela sobre 
el colonialismo que el mismo Estrada había 
cultivado. Podía evocar su propia imagen al 
relatar burlonamente que,

después de concienzuda rebusca de los giros más 
adecuados y de verificar nombres y citas, el escritor 
colonial coge la pluma y escribe:
«Esta es la verdadera crónica de lo que aconteció al 
Caballero de Santiago don Uriel de Lanzagorta, en 
ocasión de la publicidad de su relación que se impri-
me con el nombre de La famosa Villa de Meztitán y 
sus primitivos pobladores, y de los sucesos que verá el 
curioso lector en el curso de la misma.»
El escritor colonialista se ha detenido un momento, 
para releer atentamente y, luego de meditar las pala-
bras y de consultar el diccionario de la lengua y el de 
sinónimos, pone una raya en donde dice esta, cambia 
la palabra por la de aquesta; sustituye la frase de la 
publicidad por la de del aparecimiento; altera relación 
por mamotreto; imprime por estampa; sucesos por 
subcesos y misma por mesma, cambios todos que, 
a su juicio, han sido hechos con palabras coloniales 
hasta no poder más.
Y luego que ha escrito el rótulo, adornándolo de 
preciosos rasgos caligráficos, empieza su relación de 
esta manera:
«Habedes de saber que el anno Domini de mil y 
quinientos y ochenta y cuatro años»...
Aquélla fue, en la literatura mexicana, la hora del 
habedes26.

La parodia del colonialismo encontraba 
un blanco fácil en los excesos de la «fabla» 
utilizada –en los fragmentos antes citados de 
Artemio de Valle-Arizpe puede verse una bue-
na muestra–, pero se centraba sobre todo en la 
condición extemporánea de los colonialistas, 
de algún modo representados por ese Pero 
Galín que llegó a ser «un anacrónico caballero 

del siglo XVII en una ciudad con automóviles, 
rotativas y estaciones de radio»27, y que entre 
burlas y veras permitía a Estrada mostrarse 
una vez más como un gran experto no sólo 
en las artes mayores y menores del virreinato, 
sino también en el comercio de antigüedades 
verdaderas y falsas que discurría por tiendas 
y calles de México, excelente ocasión para 
describir detalladamente el famoso mercado 
del Volador. Por supuesto, ese tiempo había 
concluido incluso para Pero Galín, a quien su 
amor por Lota Vera forzaría a encontrarse con 
la modernidad que le sobrevino al viajar a Esta-
dos Unidos, a Los Ángeles y a Hollywood, un 
mundo que el novelista demostraba conocer 
con la misma exactitud que el novohispano, y 
que su personaje asimilaría con rapidez y con 
el mismo fanatismo que antes había volcado 
sobre el pasado mexicano, no sin advertir las 
limitaciones espirituales de ese mundo reduci-
ble a tres virtudes o ideas llamadas «sistema, 
cooperación, disciplina»28. El regreso final a 
México había de permitirles optar por una 
modernidad distinta, de hacendados felices en 
un mundo campesino y feliz.

Estrada pretendía, sin duda, ofrecer a sus 
personajes y a México un futuro ajeno a la 
atracción incontrolada de lo antiguo o de 
lo moderno. Pero el colonialismo no entró 
en crisis tanto por esas razones como por el 
rumbo nacionalista que entonces tomaba la 
cultura del país, en el contexto de una discu-
sión que legitimaría la novela sobre la Revolu-
ción Mexicana en perjuicio de otras opciones 
narrativas. Los colonialistas no fueron ajenos 
a esa crisis: con sus respectivos artículos «El 
afeminamiento de la cultura mexicana» y 
«Existe una literatura mexicana viril», publi-
cados en El Universal Ilustrado el 20 y el 25 
de diciembre de 1924, Julio Jiménez Rueda 
y Francisco Monterde habían contribuido al 
descrédito de la literatura que ellos mismos 
representaban y a dirigir la atención hacia 
Los de abajo, la novela de Mariano Azuela 
que iba a convertirse en referencia obligada 
de la narrativa revolucionaria, en un contexto 
nacionalista cada día más radicalmente hispa-
nófobo. 

Lo cierto es que el colonialismo perdió 
presencia de inmediato en el ámbito literario 
mexicano, aunque ofreciese de vez en cuando 
algunos frutos tardíos. Éstos fueron en gran 
medida un resultado de los esfuerzos de Ar-
temio de Valle-Arizpe, quien en 1932 reunió 
otras historias curiosas en Amores y picardías 
y en 1942 dio a conocer la novela El Canilli-
tas, donde relataba la vida y la muerte de Félix 

23 
Genaro Estrada, Pero Galín, 
México, Editorial Cvltvra, 1926, 
pp. 20-21.

24 
Ibid., p. 32.

25 
Ibid., p. 34.

26 
Ibid., pp. 22-23.

27 
Ibid., p. 38.

28 
Ibid., p. 152.
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Vargas, «pícaro insigne, borracho esclarecido, 
ilustre profesor de gramática parda, hombre 
disparatado, que sabía más que Lepe, Lepi-
jo y su hijo»29. Por otra parte, el interés de 
los colonialistas por el pasado novohispano 
derivó en atención hacia el pasado prehispá-
nico, atención que ya se había manifestado 
en Cantos de Anáhuac. Rapsodias y lirismos 
(1921), poemas que ocuparon a Cravioto des-
pués de escribir El alma de las cosas viejas, y 
que ahora podía apoyarse en el interés por las 
culturas indígenas que demostraban las leyen-
das mayas que Antonio Mediz Bolio recreó 
en Cuentos del faisán y del venado (1922) y 
las leyendas zapotecas que Andrés Henes-
trosa recogió en Los hombres que dispersó la 
danza (1929). Tras la huella de Miguel Ángel 
Asturias y José María González de Mendoza, 
que habían dado a conocer su versión del 
Popol Vuh30, Mediz Bolio tradujo El libro 
de Chilam Balam de Chumayel, afianzando 
una atención hacia el pasado indígena que 
ya no dejaría de crecer. Fruto de ese interés 
fueron dos novelas más bien breves y tardías, 
que mostraban el deseo de inscribir el mun-
do prehispánico en la misma tradición que 
supuso el regreso al pasado colonial. Una de 
ellas es Canek: historia y leyenda de un héroe 
maya (1940), de Ermilo Abreu Gómez, quien, 
nacido en Mérida del Yucatán, ofrecía una 
dedicación creciente a la historia y la cultura 
de los indios de su tierra. Con esa dedicación 
ha de relacionarse su decisión de rescatar para 
la literatura a Jacinto Canek, protagonista de 
una revuelta indígena que tuvo lugar en 1761, 
en un relato de factura «poética» en el que 
el autor fundía los recuerdos de su infancia 
con elementos de la cultura o cosmovisión 
de los mayas –conocía bien el Popol Vuh y 
los Libros de Chilam Balam–, para entonces 
condenados ya sin remisión a figurar entre 
los representantes del pensamiento mágico 
americano. Desde luego, Abreu Gómez no 
parecía plenamente consciente de ello, pues se 
limitaba a relacionar su relato con «las histo-
rias y las leyendas de la región»31, y tal vez el 
pensamiento de Canek constituía una aporta-
ción personal, con reflexiones como ésta:

Nosotros somos de la tierra; ellos son del viento. 
En nosotros maduran las semillas; en ellos se orean 
las ramas. Nosotros alimentamos las raíces; ellos 
alimentan las hojas. Bajo nuestras plantas caminan 
las aguas de los cenotes, olorosas a las manos de las 
vírgenes muertas. Sobre ellas se despeñan las voces 
de los guerreros que las ganaron. Nosotros somos la 
tierra. Ellos son el viento32.    

«Canek, bueno o malo, es el libro que 
mejor revela mi dolor por el dolor de los 
humildes. Si su lectura aviva la conciencia del 
hombre frente a la injusticia, me tendré por 
satisfecho»33, explicaba Abreu Gómez, miem-
bro de la Liga de Escritores y Artistas Revo-
lucionarios (LEAR). La explotación colonial 
del indígena quedaba a cargo de los alcaldes 
que representaban el poder político, de los 
hacendados que detentaban el poder econó-
mico y de los curas –aunque no todos– leales 
a una jerarquía eclesiástica ajena a las virtudes 
que predicaba. Como puede deducirse, Abreu 
Gómez había derivado hacia los planteamien-
tos que la LEAR exigía asumir.

Más acorde con el espíritu dominante en el 
colonialismo se mostraría otra novela más bre-
ve y también «poética», Moctezuma, el de la 
silla de oro (1945), donde Francisco Monterde 
no parecía especialmente interesado en resaltar 
la alevosía y la crueldad de los conquistadores: 
al cabo, Hernán Cortés «sólo tiene dos pre-
ocupaciones, que son las de cualquier español 
de su época: difundir su religión y adquirir 
más oro»34. En contraste con la magnanimidad 
de Moctezuma, resultaban evidentes y conde-
nables la avaricia y el egoísmo de sus captores 
–incluso para ellos mismos–, sin que la novela 
se sumase a la hispanofobia que normalmente 
alentaba la exaltación del pasado indígena. 
El interés por el desdichado gran señor de 
Tenochtitlán también resultaba significativo 
en sí mismo, pues las circunstancias políticas 
y culturales mexicanas del momento no fa-
cilitaban la presentación «sin prejuicios» de 
su actuación –«no se pretende justificar, por 
supuesto, su indecisión y entrega»35, aclaraba 
Monterde–, y algunos aspectos del relato in-
vitan a situarlo en la estela del colonialismo. 
Uno de ellos es su conexión con el modernis-
mo: «Si hay poesía en nuestra América, ella 
está en las cosas viejas: en Palenke y Utatlán, 
en el indio legendario y el inca sensual y fino, 
y en el gran Moctezuma de la silla de oro», 
había escrito Rubén Darío al presentar sus 
Prosas profanas, y esa opinión servía ahora 
para introducir la novela e inspiraba su título. 
Desde luego, su producción literaria demos-
traba claramente que Monterde no estaba 
dispuesto a limitar al mundo prehispánico 
sus fuentes de inspiración, pero lo relevante 
ahora es comprobar que hacía de la afirma-
ción de Darío una lectura acorde con la visión 
colonialista del pasado que en ese momento 
se proyectaba sobre el último momento de 
esplendor del mundo azteca: «Del contraste 
entre el oscuro derrumbamiento y la anterior 

29 
Artemio de Valle-Arizpe, El 
Canillitas. Novela de burlas y 
donaires, México, Edición y 
Distribución Iberoamericana de 
Publicaciones (E.D.I.A.P.S.A.), 
1944, p. 444.

30 
Los dioses, los héroes y los hom-
bres de Guatemala antigua o El 
libro del Consejo, Popol Vuh de 
los indios quichés, traducción de 
la versión francesa de Georges 
Raynaud, París, París-América, 
1927.

31 
Canek. Historia y leyenda de un 
héroe maya, México, Ediciones 
Oasis, 33ª edición, 1977 [20ª 
1969], p. 17.

32 
Ibid., p. 90.

33 
Ibid., p. 20. Abreu Gómez in-
cluyó esa historia en Héroes 
mayas. Zamná. Cocom. Canek, mayas. Zamná. Cocom. Canek, mayas. Zamná. Cocom. Canek
advertencias de José Attolini 
y Andrés Henestrosa, México, 
Compañía General Editora S. 
A., Colección Mirasol, 1942. En 
Zamná se evocaba a ese «señor Zamná se evocaba a ese «señor Zamná
de los itzáes, derrotados por 
Kukulkán o Quetzalcóatl, ‘la ser-
piente emplumada’». Por boca 
de Pedro Ché, portero del con-
vento, en Cocom se recordaba 
a Nachi Cocom, quien se opuso 
a los verdugos de los miles de 
indígenas torturados y a veces 
muertos por decisión de fray 
Diego de Landa en el auto de 
Maní, en 1562. En el volumen 
se incluía también unos Cuentos 
de Juan Pirulero. 

34 
Francisco Monterde, Moctezu-
ma, el de la silla de oro, ilustra-
ciones de Julio Prieto, México, 
Imprenta Universitaria, 1945, p. 
64 (edición facsimilar: México, 
Editorial Letras, 1971).

35 
Ibid., p. 12. Monterde parecía 
necesitado de explicar su elecci-
ón: «La debilidad de Moctezuma 
está compensada, en el cuadro 
de la época, por ventura para 
nosotros, con la valerosa decisi-
ón de Cuauhtémoc: héroe único, 
más adecuado para el drama 
que para la novela, por su vuelo 
magnífico y breve. En contras-
te con el vigoroso Cuauhtémoc, 
está allí el débil Moctezuma que 
conmueve por su misma debi-
lidad, causa de la derrota de 
su pueblo. Éste es el concepto 
dramático que de él se tiene, al 
evocarlo y animar las sombras 
que lo rodean» (id.). 
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brillante ostentación, se des-
prende esa melancólica poesía 
de lo pretérito, de la que habló 
Rubén Darío en la ‘Palabras 
liminares’ reproducidas co-
mo epígrafe»36. El esteticismo 
colonialista se había apoyado 
precisamente en el culto de un 
pasado caracterizado por algu-
na forma de «brillante ostenta-
ción», evidente en el  prestigio 
de los objetos y monumentos 
antiguos o en la rareza de per-
sonajes que exhiben con fre-

cuencia títulos cuya significación social se ha 
perdido, y que les confiere en el presente un 
carácter insólito.

Por lo demás, esa «melancólica poesía 
de lo pretérito» que parecía inseparable del 
triste recuerdo de las razas vencidas no era 
diferente de la que impregnó con frecuencia 
la recuperación del México colonial. Un buen 
ejemplo puede encontrarse en la descripción 
de la «casa de las muertes» de Doña Leonor 
de Cáceres y Acevedo, y no sólo porque su 
patio «lleno de hierba y de abandono, con sus 
cipreses y viejos rosales y su fuente cantora, 
tenía mansas melancolías, una paz triste de ce-
menterio aldeano»37. A veces esa atmósfera es 
la de espacios rurales como los que en su mo-
cedad habitó Clara Isabel Suárez de Figueroa, 
«inclinada a la melancolía y a la meditación»: 

no podía ser de otro modo en la alquería de 
San Juan de los Reyes, ante la campiña que 
recortaban al oriente los volcanes cubiertos 
de nieve, entre los repiques de las esquilas y la 
sinfonía de los pájaros, mientras al atardecer 
el ángelus apaciguaba las almas y voltejeaba 
«la campanita de plata» en el campanario de 
la iglesia38. El colonialismo coincidía así con 
otras manifestaciones literarias y artísticas de 
las primeras décadas del siglo XX en la fascina-
ción por las ciudades muertas o adormecidas, 
con sus casonas oscuras y lóbregas, con sus 
palacios en ruinas y sus calles solitarias donde 
podían arraigarse leyendas y tradiciones. Al 
entregarse a esa fascinación, el escritor podía 
sentir de algún modo su propio abolengo, su 
relación personal con esa hidalguía que signi-
ficaba a la vez una manifestación de aristocra-
cia intelectual y un rechazo a la mesocracia 
de su tiempo. En el caso de los colonialistas 
mexicanos, era también una forma de eva-
sión de lo moderno que no renunciaba a lo 
nacional sino que lo situaba en otra época, 
de algún modo en una ciudad provinciana o 
antigua dentro de la ciudad moderna, donde 
los escritores podían sentirse languidecer con 
la venerable tradición colonial que hacían su-
ya. Era su forma posmodernista de apresar el 
alma de México, de reivindicar el terruño, de 
proclamar la diferencia en la que creían que 
estribaba lo más auténtico y fundamental de 
su país y de su cultura.

36 
Ibid., p. 5. Al escribir sus leyen-
das indígenas, Antonio Mediz 
Bolio ya había tratado de plas-
mar la «melancolía del pasado 
muerto, que se hace sentir, sin 
sentir, en las ruinas de las ciuda-
des y en la tristeza del hijo de las 
grandes razas desaparecidas» 
(La tierra del faisán y del vena-
do, prólogo de Alfonso Reyes, 
ornamentación de Cesáreo F. 
Díaz, Buenos Aires, Contreras y 
Sanz-Editores, 1922, p. V). Da-
río ya había proporcionado un 
epígrafe a Artemio de Valle-Ari-
zpe, quien al introducir La muy 
noble y leal ciudad de México, 
según relatos de antaño y de 
hogaño había recordado estos hogaño había recordado estos hogaño
versos de «Tutecotzimí» (El canto 
errante): «Al cavar en el suelo de 
la ciudad antigua, / la metálica 
punta de la piqueta choca / con 
una joya de oro, una labrada 
roca, / una flecha, un fetiche, 
un dios de forma ambigua, / 
o los muros de un templo. Mi 
piqueta / trabaja en lo eterno 
de la América ignota». 

37 
Doña Leonor de Cáceres y Ace-
vedo, op. cit., p. 101.

38 
Véase Sor Adoración del Divino 
Verbo, op. cit., pp. 7-8.

La muerte de Moctezuma. Ilustración de Julio Prieto para 
Moctezuma el de la silla de oro, de Francisco Monterde.


